PHƯƠNG THỨC BIỂU HIỆN TRUYỆN NGẮN NGUYỄN KHẢ
3.2.3. Cách sắp xếp các thành phần cốt truyện
3.2.3.1. Sắp xếp thành phần cốt truyện theo truyền thống
Kết cấu cốt truyện truyền thống là kiểu kết cấu mà nhà văn tổ chức, sắp xếp các sự kiện, sự việc theo trình tự: trình bày, vận động, kết thúc (hay còn gọi là cách sắp xếp đầy đủ năm phần: trình bày, khai đoạn, phát triển, đỉnh điểm, kết thúc). Qua khảo sát, chúng tôi nhận thấy truyện ngắn của Nguyễn Khải sắp xếp theo kiểu này không nhiều, chủ yếu là một vài truyện ngắn trước 1975 như:Nằm vạ, Một đứa con chết, Đứa con nuôi…
Trong Một đứa con chết, mở đầu người kể giới thiệu dòng người nườm nượp kéo về nhà thờ Phú Nhai. Đám đông ấy mệt mỏi, ánh mắt họ như ngây, như dại nhưng vẫn lấp lánh hy vọng và sung sướng vì họ tin ngày trở về họ được sinh lại, bằng nước rửa của Chúa, được Chúa tha hết tội. Sau đó truyện được thắt nút bằng sự kiện khi có tin một đứa bé bị chết bởi thuyền đông quá. Cha mẹ nó gào khóc thảm thiết. Chị vợ thì như điên như dại, anh chồng mắt vằn lên những tia đỏ dữ tợn. Câu chuyện dường như được đẩy lên cao trào khi người chồng uất ức nhận ra:“Những người hay dạy sự phải làm mà họ lại chẳng bao giờ làm. Họ khiến kẻ khác phải gánh nặng quá sức, song họ chẳng hề đụng đến gánh nặng ấy bằng đầu ngón tay”
[30]. Chính vì thế, người chồng đã gào thét, chửi bới. Câu chuyện được kết thúc khi cặp vợ chồng mất con phải rời khỏi nhà thờ mà đi. Nhưng lần ra đi này, họ đã hiểu ra, thấm thía sự mất mát quá lớn khi từ bỏ hạnh phúc thật để đi tìm cái không hề có. Đây là truyện ngắn mà cốt truyện được tổ chức khá chặt chẽ, nghiêm ngặt. Những sự kiện, tình tiết được sắp xếp theo đúng trình tự của cốt truyện truyền thống để làm nổi bật nỗi đau, sự mất mát của những con người mù quáng ở một vùng tôn giáo.
Cách sắp xếp thành phần cốt truyện theo truyền thống có thể giúp người đọc sắp xếp, xâu chuỗi các sự kiện thành một mạch truyện và kể lại câu chuyện một cách dễ dàng. Nhưng con người vốn có nội tâm phong phú và phức tạp, với cách sắp xếp này, nhìn chung vẫn chưa đem lại hiệu quả cao trong việc phản ánh tâm trạng, nó dễ đem lại cho người đọc cảm giác đơn điệu.
3.2.3.2. Sắp xếp thành phần cốt truyện không theo truyền thống
Đây là cách tổ chức, sắp xếp khá mới mẻ của văn học hiện đại. Phần lớn truyện ngắn của Nguyễn Khải được sắp xếp theo kiểu này nhưng sự sắp xếp ấy ở mỗi truyện lại không giống nhau.
Nhiều cốt truyện được triển khai theo dòng ý thức, tâm trạng, theo tâm lý nhân vật. Sự kiện trong những truyện này thường dàn trải, không có những xung đột, đột biến, không có những sự kiện mang tính chất thắt nút mà thường là quá trình nhận thức, chiêm nghiệm của nhân vật (Một giọt nắng nhạt, Cái thời lãng mạn).
Trong truyện của Nguyễn Khải, nhiều truyện không có đầy đủ năm thành phần cần có của một cốt truyện truyền thống hoặc phần trình bày đan xen với các thành phần khác của cốt truyện (Nắng chiều, Sống giữa đám đông, Luật trời...), có truyện bắt đầu là từ một hoàn cảnh, một tâm trạng, một biến cố (Anh hùng bĩ vận, Chuyện tình của mỗi người, Nơi về...); hoặc bắt đầu ở cuối tác phẩm khi kết thúc một số phận, một nhân vật (Người ngu, Nơi về, Mẹ và các con..).
Chính kiểu sắp xếp như thế này đã tạo ra sự xen kẽ về thời gian giữa quá khứ- hiện tại- tương lai. Luật trời bắt đầu từ tâm trạng của nhân vật “y” khi phải chuẩn bị đưa ra một quyết định, từ đó truyện mới đi vào quá khứ của cuộc đời nhân vật. Chuyện tình của mỗi người bắt đầu từ cuộc gặp gỡ của nhân vật “tôi” với Dụ, để từ lúc ấy Dụ mới kể về cuộc đời anh ta. Còn Một giọt nắng nhạt lại bắt đầu bằng lời của một người bạn nói với tác giả: “Cái đời mình, ngẫm lại, kể cũng được là một giọt nắng, nhưng nhạt và buồn, dẫu sao cũng là một ngày trời đã có nắng”[28, 63], rồi từ đó nhân vật “tôi” mới nhớ lại cả quãng đời trong quá khứ với bao vui buồn.
Còn Người ngu bắt đầu từ cuối truyện trong tâm trạng uất ức vì nhân vật bị mất toi số tiền nhuận bút vừa mới lĩnh, sau đó câu chuyện được kể bằng tâm trạng trong hiện tại...
Cách đảo các thành phần cốt truyện trong truyện ngắn của Nguyễn Khải là một sự đổi mới, cách tân của nhà văn. Tuy sắp xếp theo những trật tự khác nhau, song sự sắp xếp thành phần của cốt truyện ở tất cả các truyện ngắn này đều góp phần đem đến cho cốt truyện những nét độc đáo và mới mẻ.