CÁC KIỂU NHÂN vật TRONG SÁNG tác của tô hải vân

CÁC KIỂU NHÂN VẬT TRONG SÁNG TÁC CỦA TÔ HẢI VÂN Nhân vật lạc lồi Nhân vật lạc lồi khơng phải kiểu nhân vật xa lạ sáng tác văn học từ sau 1975 Kiểu nhân vật xuất Tướng hưu Nguyễn Huy Thiệp; Nỗi buồn chiến tranh Bảo Ninh, Thời xa vắng Lê Lựu hay Thiên sứ Phạm Thị Hồi…Đến Tơ Hải Vân, giai đoạn sáng tác nở rộ hành trình văn chương, kiểu nhân vật thể phong phú tác phẩm ông Hầu hết nhân vật Tô hải Vân đàn ơng có tên, thường tên kí hiệu K, G…hay gọi Gã…Cuộc sống thực có nhiều điều phi lý, có nhiều thực dụng mảng tối nên người trở nên khó thích ứng rơi vào trạng thái chấp nhận miễn cưỡng Con người đặt nhiều mối quan hệ để soi chiếu khơng hịa hợp mối quan hệ Nổi bật sáng tác Tô Hải Vân hai kiểu dạng lạc lồi nhân vật lạc lồi cộng đồng, xã hội nhân vật xa lạ với nhân vị, thể Nhân vật lạc lồi cộng đồng, xã hội Xã hội thời đại kinh tế thị trường khơng cịn nghe theo vận động phát triển tự nhiên người Con người buộc phải sống bầu khơng khí thực dụng, nhiều ánh nhìn, nhiều trích, nhiều lời cay độc, chí cịn “chẳng thể hiểu nổi” chuyện xảy Nhân vật Tô Hải Vân phần lớn rơi vào tình trạng lạc lồi cộng đồng, xã hội Nhân vật bị “phân cắt chiến tuyến” với xã hội “ngoài kia” Nhân vật Mạc Hoa ướt sũng ln bị người nhìn nhìn nghi ngại, chí xa lánh lời đồn thổi “Mạc thằng ăn cắp vặt” Cũng tin đồn Mạc ln phải bắt gặp nhìn “chằm chằm” bạn học trường, nhìn “đầy cảnh giác” bà lối xóm Cái tin đồn mơ hồ người ta tuyệt đối tin thật Mọi người cay nghiệt với Mạc Bạn bè xa lánh Mạc Ngay vật xóm, ngày thân với Mạc “cúp đuôi chạy nhà” thấy Mạc ngõ Trong nhân vật “tơi” (Mạc) tự dặn lịng khơng phải sợ khơng phải kẻ ăn cắp nhìn ác cảm xã hội lại đẩy người vơ tư đến với nỗi sợ hãi ám ảnh triền miên Mạc phải bỏ học, phải lang thang công viên, đến giấc mơ bị ám ảnh khơng thơi “mình kẻ ăn cắp” Hoa ướt sũng không dừng lại đời cậu bạn học sinh tên Mạc bị người ta đồn “thằng ăn cắp” mà tiếp diễn phần hai Mạc rời xa bàn ghế nhà trường Dù đến chốn mới, thật cố gắng công việc người ta nhắc lại khứ “ăn cắp vặt” Mạc Đáp trả lại cố gắng Mạc nhìn kì thị, xa lánh chí khinh thường người Nhân vật rơi vào trạng thái lơ lửng, không trọng lượng Qúa khứ điều ám ảnh Nhân vật bị đẩy khỏi rìa xã hội sống Dù có cố gắng đến đâu, làm việc chăm khơng thể xóa lời đồn thổi ác nghiệt xưa Trong truyện Tíc tắc buồn, xa lạ với xã hội thể việc sống người không coi trọng, người vô cảm, xa lánh với người bị tai nạn Hai ông bà già bán bánh rán xe đạp cũ Họ chứng kiến cảnh tượng “lạ lùng” Khi có người gặp tai nạn, người xung quanh, không tỏ muốn giúp đỡ người Khơng gì, khơng cho ông bà già mượn điện thoại, không dừng lại giúp đỡ…và lâu sau chặn nhờ xe taxi chở người bị nạn cấp cứu Nhân vật ông bà già muốn giúp người gặp nạn hồn cảnh lại xơ đẩy khơng cho phép họ làm việc Hai người không thuộc giới với người vơ cảm Tình thương bị lạc lõng xã hội vô nhân tính Tình cảm cộng đồng, tình u thương người với người bị tiêu diệt người cá nhân, vô cảm Trong truyện Rất mù mờ lạc lõng người xuất ngày khơng bình thường Xét thực tế, ngày bao ngày bình thường khác, nhân vật S đến quan Nhưng lạ, người không nhận gã không thấy tồn gã Đến cổng anh bảo vệ bắt dừng lại hỏi gã đâu Đến quan, từ sếp nhân viên phịng dường coi gã khơng tồn tại, họ nói chuyện làm việc mà khơng để tâm có xuất gã hay không Về nhà, vợ hay bảo gã việc việc hơm làm hết việc mà gã hay làm Một xa lạ khó lí giải Vẫn S - ngày đến bác bảo vệ chào từ xa, sếp giao nhiều việc phòng làm việc rộn ràng tranh bật điều hòa, uống trà buôn vài chuyện công ty, sống… Vẫn S da thịt, tồn nhìn thấy mà người coi gã khơng khí Khơng quan tâm, không bàn việc, không giao tiếp Bởi xa lạ đó, nhân vật rơi vào tâm trạng bất an, chán đời, bàng hoàng, cảm tưởng bị biến khỏi sống Đó trạng thái sống khơng có ý nghĩa người Câu chuyện đầu tẻ nhạt ngẫm kĩ, người thấy Có đơi dòng đời tấp nập, ta tồn hư không Vô vị, nhàm chán Bởi xa lạ với đời “ngồi kia” thật khó lí giải hịa hợp Còn nhân vật gã truyện Đám cưới lạc lõng hai lần hoàn cảnh Một đám cưới mà gã “mơ hồ” không quen cô dâu, không quen rể, khơng quen gia đình hai bên gã mời đến dự Gã lần tìm người quen suốt buổi lễ Khi ngồi bàn với người có hành động suy nghĩ giống gã biến người lần lại làm gã khơng lí giải Một đám cưới xa lạ Người bàn thoảng có thoảng không, không xác định xuất hay chưa Sự lạc lõng khó lí giải xuất lẽ tất nhiên sáng tác Tô Hải Vân Và người đại dường phải chấp nhận xa lạ, lạc lõng đó? Đặt hoàn cảnh thường ngày sống, nhân vật Tô Hải Vân lên “thừa” xã hội Bất kể nhân vật nào, giới tính hay làm việc ta thấy trạng thái xa lạ người với thời đại kinh tế thị trường Đây kiểu dạng nhân vật phổ biến văn học thời kì đổi Viết kiểu nhân vật lạc loài cộng đồng, xã hội này, Tơ Hải Vân muốn gửi gắm tiếng nói, cách nhìn thẳng vào thật sống đương đại Con người ta cổ vũ, hô hào cho mới, cho “cách tân” tự hỏi khơng biết đổi thay cần có điều kiện cần đủ Khi trả lời thỏa mãn điều đó, lúc người ta thích nghi, vận động phát triển sống ngày Nhân vật xa lạ với nhân vị, thể Sự lạc lõng cộng đồng, xã hội phần người đại sáng tác Tô Hải Vân Nhân vật ơng cịn xa lạ với thể Sự kiểm sốt lý giải thể cá nhân điều tưởng dễ dàng Nhưng nhân vật sáng tác Tô Hải Vân không làm điều Phần lớn nhân vật đặt tình đời thường sống, cơng việc Sự bình thường xuất khác thường, dị thường nhân vật Nhân vật khó lịng kiểm sốt lý giải Sự xa lạ người người xa lạ đầy nghi mâu thuẫn Nhân vật Gã truyện Bỗng nhiên có ngày có dấu hiệu bất thường hình dạng tính cách kể từ nuốt phải hạt na vào bụng Bỗng nhiên có ngày – gã nuốt phải hạt na Bỗng nhiên có ngày – gã xuất kì lạ thể Nhân vật Gã quên hẳn câu chuyện hạt na chui vào bụng điều kì lạ xuất hiện, từ lúc gã bắt đầu đến quan làm việc Đầu tiên lúc thang máy, tự nhiên gã thấy “ngưa ngứa mép, vương vướng” “Thang máy lên thêm tầng vương vướng lại tăng thêm chút” Và gã đưa tay “cà thật mạnh Gã giật thấy văng khỏi mép mình” [16,52] Khi gã ngồi vào ngăn làm việc cảm giác “vương vướng” lại tăng lên rõ rệt Không “vương vướng” mép mà cịn “vương vướng” lơng mày Một “rứt khơng ra, kéo thấy đau” Và mở cho dị thường nhân vật gã soi gương phát “trên lông mày bên trái mép bên trái, tự nhiên đâu mọc hai sợi con, đầu sợi xanh con” Đầu tiên ngạc nhiên nhân vật Sau gã lấy kéo cắt hết cành “con con” “xanh xanh” Và tự giải thích “một biến dị đó, dị ứng” Lần ngạc nhiên thứ hai xảy đến nhà, nhân vật phát “ở hai bên nách mọc sợi cưng cứng, có mọc xung quanh, bên màu xanh” Và lần trước “gã lấy kéo cắt thứ lạ mọc ra” gã “sát xà phòng thơm thật kỹ” Và giống quan, gã cho thể bị dị ứng Gã băn khoăn chất lạ xâm nhập vào thể mình? Vậy chất gì? Khơng thể tra Internet Phải tra nhân vật vợ gã? Nhân vật sáng tác Tô Hải Vân thường không mang nỗi lo lắng hay sợ hãi trước dị biến thể Họ ngạc nhiên sau chấp nhận giải thích thay đổi bất thường suy luận đời thường Nhân vật gã có băn khoăn tình trạng Rồi có lúc suy nghĩ phải hạt na quái quỷ nguyên nhân sự? Người đọc không thấy khiếp đảm hay kinh hãi gã, chí vợ gã nhìn thấy bất thường mọc từ thể gã Con người đại phải đương nhiên chấp nhận khác thường chí dị thường lẽ sống Và người ta bình thản để xử lý lại Khơng mọc cành na, đến quan lại mọc thêm rễ na Cảm tưởng gã “không đứng lên được, đít dính liền với ghế” Và lại bình tĩnh, gã lấy dao “lần lượt cắt hết rễ mọc từ mông gã ăn xuống ghế ngồi” Lần cảm xúc nhân vật khơng cịn kinh ngạc mà chuyển sang tức giận Gã xưa tự tin giải thích tượng tư khoa học lô gic mà với kiểu dị ứng từ trước đến gã chưa gặp thật khó để giải thích Gã phải tìm đến gặp ơng chun gia hàng đầu ngành dị ứng Nơi có câu trả lời cho “tức giận” gã Tô Hải Vân cho nhân vật dạo chơi vịng kết khơng có lời giải đáp Lời giải đáp lại nằm nhân vật Các ông chuyên gia hàng đầu ngành dị ứng nước nhà dường “rủ nhau” vắng cành na mọc dài thêm thể gã, “rung rinh” theo bước chân gã Và trò chơi mà tác giả tạo phải trị chơi tạo hóa Bỗng nhiên có ngày – gã nuốt phải hạt na Bỗng nhiên có ngày – gã xuất kì lạ thể Bỗng nhiên có ngày – cành rễ na lại tự triệt tiêu mà khơng cần đến ơng chuyên gia dị ứng Ấy lần đời gã biết cảm giác sợ hãi Tất nhiên khơng phải sợ hãi hiệu dị thường mà sợ hãi đứa gái biến cách lạ kì Khi tìm thấy bé sân chơi tịa chung cư, bé vịng tay ơm lấy cổ gã “Bỗng thét lên, bàn tay bé nhỏ chạm vào mọc gã” “Con gái gã sợ làm cho gã sợ” “Cả đời thấy sợ đến thế” Và nỗi sợ hãi làm cho gã cảm thấy rõ “những cành na na nhỏ dần dần” Qủa thật dị dạng ngoại hình khơng đáng sợ Thứ đáng sợ dị dạng tâm hồn Nhân vật Tô Hải Vân không dị dạng tâm hồn Những khác thường hình thức bề ngồi khơng làm người ta xấu hay ác Nó gia vị khác nêm vào đời Như ngẫu nhiên mà tạo mang đến, giúp ta nhận nhiều giá trị tốt đẹp hơn, nhận nhiều thứ xưa ta không lưu tâm đến Với nhân vật Gã, thơng qua “hành trình” triệt tiêu dị thường thể, gã nhận cuối gã khơng phải “cái lồi khơng biết sợ” mẹ nói, gã biết cảm giác sợ hãi sống… Ngay thân cịn khơng chưa hiểu cho thấu hiểu hết đời Sự xa lạ với lạ”: “Tơ Hải Vân lần tiến sâu thêm bước việc dựng nên chân dung người đại, công chức “chuẩn hóa” theo mơ hình “lí tưởng” khiến tơi thể cịn mờ nhịe, mong manh đứt gẫy Hụt việc ép vào công thức, Huân vô thức neo đậu trạng thái chơi vơi, bối bất an Huân - nhân vật “Mèo thành phố lạ” bất lực trước sống đại người đọc “hưởng thụ” câu chuyện cách nhẹ nhàng, hỏm hỉnh Ngịi bút Tơ Hải Vân tia nước nhỏ luồn lách ngõ ngách sâu thẳm để đến với thương tổn tâm hồn sống nhiều áp lực hôm Trước biến động đa chiều xã hội đại, người trí thức có góc khuất, điểm lõm, biến hình; thật giả trà trộn chéo ngoe dẫn đến bi kịch cá nhân” Một câu chuyện khác - câu chuyện tìm cà vạt màu tím chuẩn nhân vật K truyện Đi tìm càvạt tím Hành trình tìm cà-vạt màu tím niềm đam mê không nhân vật Truyện nhiều kiện biến cố tất vịng quanh khơng rõ ràng Nhân vật K kể lại cho bạn nghe câu chuyện tìm cà-vạt tím Gã tìm khắp nơi, “lùng sục” phố, ngõ hẻm để tìm mua cà-vạt màu tím ưng ý với Chiếc cà-vạt tím cơng ty có màu “nhờ nhờ” mà khơng gã chấp nhận đeo Gã thấy thật lạ người đeo – quy định đồng phục cơng ty cịn khơng Tơi gọi tìm cà-vạt nhân vật K “hành trình” “Hành trình” có chút gian nan, có mục đích nhân vật lại khơng biết đích xác “hình hài” Cũng mải miết kiếm tìm, tìm “màu tím hồn mĩ” theo mắt tưởng tượng K, gã suy nghĩ “một thằng cha (là gã) chẳng cịn trẻ trung gì, năm mươi hai tuổi, mặt mũi nghiêm trọng, ăn mặc nghiêm chỉnh, lùng sục tìm cà-vạt màu tím, có phi lý khơng? Có, gã tự nói Khơng, gã lại tự nói Mặc, cần, tìm” [16,444] Hành trình K khơng đem lại kết gì, chí cịn nhận lấy nhìn ngạc nhiên, buồn cười lạ lẫm người đời Đã có lúc hành trình “thằng cà-vạt lỉnh đi, biến tăm”, thay vào có canh riêu cua mẹ gã tuyệt vời Kết thúc câu chuyện, người bạn hỏi “Thế cuối ơng có tìm cà-vạt tím khơng?” Câu trả lời đưa nên “có” “khơng” Đằng này, K lại cáu đáp lại “Cà-vạt gì? Tại lại cà-vạt đây? Phải nói canh riêu cua chứ?” Vậy K có tìm cà-vạt tím gã mong muốn không? Người đọc không biết, bạn K khơng biết, tác giả khơng biết K khơng tìm lời giải đáp cho hành trình tìm cà-vạt Có đáng khơng mải miết tìm màu tím hồn mĩ nhất? Nếu đeo cà-vạt tím “nhờ nhờ” đồng nghiệp khác tốt đẹp hơn? Những câu hỏi dành cho K dành cho Nếu tìm kiếm điều để sống trở nên tốt đẹp nghĩa tìm kiếm Sự lựa chọn Đi mét cầu vồng hành trình tìm kiếm thiên đường nhân vật gã Truyện ngắn tồn hai thể song song: Minh thực dụng cịn gã mơ mộng Hai người thực chất hành trình tìm kiếm niềm ao ước đời: bước lên cầu vồng nghĩ tìm thấy cơng thức tổng qt cho đời Cái công thức hạnh phúc hạnh phúc với Nguyệt –người yêu gã Hai nhân vật Minh gã song hành hành trình đời từ lúc cịn nhỏ, học chí làm trường, chung kí túc Nhưng tính cách hai nhân vật lại hồn tồn trái ngược Minh tính cách mạnh mẽ sống thực gắn với thực tế, ln có dự tính lo sợ đơi điều Cịn “gã” tính cách bay bổng Ln hát câu “Làng/ tơi xanh/ bóng tre” theo điệu Valse cười rộ lên Gã cho “nghiên cứu hay, bơi bay mớ tri thức khoa học” Gã sợ nước lại thích mưa Đặc biệt gã thích ngắm nhìn cầu vồng, gã rủ Minh đến kí túc xá cho nơi bắt đầu cầu vồng, “ở chân cầu vồng hay” Minh cho gã “dở hơi” đêm gã khơng ngủ, cửa sổ đứng nhìn mưa rơi suy nghĩ khơng biết sáng mai có cầu vồng khơng? Hai tính cách, hai người tưởng khơng thể dung hịa họ sống, gắn kết hòa hợp với Truyện có hai nhân vật thực chất lại có mà thơi Đọc hết câu chuyện cho ta cảm giác “bị lừa” “bị lừa” thú vị Minh gã Chỉ nhân vật “gã” mà Một thể sống thực tế thể sống mơ mộng, bay bổng Bằng hành động bước chân lên cầu vồng chết cầu vồng, thể bay bổng người gã bị tiêu tan Trơ lại thể thực dụng lại “chán chường” cảm giác “vơ tích sự” Tơ Hải Vân khơng để nhân vật rơi vào bi kịch Tuyệt nhiên khơng có Ơng làm phần thể người Người đọc phải tự suy ngẫm Mất tìm lại được, phải vậy? Đây kiểu dạng nhân vật phân đôi Tô Hải Vân Nhân vật hành trình tìm kiếm thiên đường mang theo nỗi buồn Mà người chẳng buồn, buồn nỗi niềm chung gian Cũng từ đó, người nhận thức sống giá trị mà sống Và ý thức sâu sắc thể chân thực người Có thể thấy rằng, nhân vật Tơ Hải Vân ln đặt tình đời thường Sự tìm kiếm họ khơng phải vinh hoa giàu sang mà khao khát đời thường Bán nhiều sách, bán nhiều giày, tìm cà-vạt chuẩn hay tìm cơng thức cho đời…đó điều bình dị đời sống Cái hành trình tìm kiếm tự do, hạnh phúc nhân vật tâm người xã hội ngày Điều Tơ Hải Vân diễn tả vơ sinh động mà thấm thía Nhân vật hành trình truy tìm ngã Đọc sáng tác Tô Hải Vân thấy người có khao khát tìm kiếm điều cho riêng Dù “tơi” có bị hay hịa lẫn vào đám đơng người theo đuổi mục đích Nhân vật với hành trình tìm kiếm giá trị khơng đường bình lặng, đẹp tươi mà trải qua khó khăn, đau khổ, dằn vặt chí mát Nhà văn khao khát tìm kiếm câu trả lời cho câu hỏi với nhân vật: Anh ta ai? Anh ta sống trạng thái nào? Đọc Người thứ hai, thấy nhân vật “tôi” giống với nhân vật K “lâu đài” Kafka Nếu K tìm “lâu đài” vơ vọng “tơi” tìm “một chỗ” chuyến tàu vơ định Tơi nhân vật Viễn tìm “một chỗ”, “một chỗ” khơng chỗ ngồi mà cịn chỗ đứng xã hội Một nhà khoa học trẻ có khát vọng ngồi chỗ, làm nghề mà đam mê, học hành, sống với người Cuốn tiểu thuyết kể từ thời điểm tại: Viễn làm việc Viện khoa học Viễn chuyến tàu vô định Cuốn tiểu thuyết ngược thời điểm Viễn sinh viên Hồi tỏ người có kiến, có sáng tạo cách tân Nhưng đời khơng mà dự định Và trở thời song song hai đời, hai hành trình chung số phận, nhân vật Viễn – nhà khoa học bị đẩy văng Trên chuyến tàu, mua vé ngồi, toa tàu tốt Viễn bị cướp chỗ cách vô lý Anh ta tâm tìm chỗ ngồi cho cách tìm người đại diện cho “cơng lý” Cịn Viện khoa học nơi làm việc người ta sống sống mà Viễn chưa hình dung Họ sống lối sống vô trách nhiệm, rỗng tuếch, đầy rẫy thói hư tật xấu Và Viễn dù tàu hay quan, dường bị mài mòn đi, bị vào lối sống “được hay chớ”, kiểu xong, Một ngày trơi qua, có lẽ đời mà trôi Chẳng băn khoăn, chẳng nuối tiếc Cịn nhân vật Viễn rơi vào trạng thái sống “lơ lửng”, thui chột ước mơ hoài bão Một chỗ ngồi tử tế tàu khơng có Một chỗ đứng đàng hồng Viện khơng có Hai đời phân thân - thực hư ảo, khởi hành khoảng không gian thời gian khác nhau, lại chung mục đích - truy tìm thể để sống với người dù giới tưởng tượng Nhưng đời chuyến đi, người vừa chấp nhận tuân theo đường ray lập trình sẵn, vừa tự mở đường cho Tiểu thuyết “Người thứ hai” dẫn người bước qua vùng tăm tối, vượt lên nỗi sợ hãi, tìm cho chỗ ngồi đích thực chuyến tàu đời, để khám phá, trải nghiệm buồn vui kiếp nhân sinh Vẫn câu chuyện mn thuở người hành trình truy tìm thể, khám phá bí ẩn biến thiên phức tạp tâm hồn người, luận giải bí ẩn sinh tồn giới nhân sinh bề bộn, đa tạp, nhiều chiều; lại thể hình thức nghệ thuật độc đáo, lạ, vừa quyến rũ vừa thách thức cộng đồng diễn giải Tiểu thuyết ngày Tô Hải Vân có lồng ghép, song hành hai tuyến truyện, với đan xen, đồng liên tục bình diện không gian, thời gian tâm lý khác Câu chuyện bắt đầu “sự kiện” tìm nhà Bản sau đổ vỡ hạnh phúc gia đình: vợ anh – Hòa, bỏ đứa gái tuổi, nhà bị bán, chia đôi tài sản Vẫn sử dụng mơ típ “hành trình” giống tiểu thuyết “Người thứ hai”, “chuyến đi” Bản không đơn dịch chuyển không gian địa lý, mà đích thực hành trình truy tìm khám phá thể để trả lời cho câu hỏi, “Tôi ai?”, “Tôi thuộc nơi đâu?”, “Tôi làm gì?”, “Tơi đâu đâu?”, “Tơi kiếm tìm điều gì?” mênh mang, xô bồ cõi đời Nếu Viễn Người thứ hai làm hành trình giả tưởng kiếm tìm “một chỗ đứng” chuyến tàu siêu hình, vừa thực vừa ảo; Bản ngày lại kiếm tìm ngơi nhà “của mình”, khơng gian có tính chất biểu tượng, tách biệt với giới bên ngồi, vắng thiết bị văn minh, thiếu máy móc đại Không gian tác giả tạo dựng giới hỗn mang, rêu phong, tĩnh lặng, chứa đầy phi lý, kỳ quái, hư ảo Sự chuyển dời Viễn Bản khác nhau, tâm mục đích hai người - kẻ bên lề, cô độc, hoang mang, lạc lối truy tìm lời giải cho câu hỏi lớn “tơi ai?” Trước thời điểm bắt đầu ngày hành trình đời mình, đời Bản dường lập trình sẵn, khơng có bật, với vòng tròn luẩn quẩn (sáng chiều - tối, ngày tuần, tuần tháng, 12 tháng năm) Và bước sang tuổi 35, với 10 năm công tác, anh sống làm việc máy, ăn uống theo giờ, làm việc theo lệnh, suy nghĩ theo đi, tự đặt đời định nghĩa lý khô khan, vô cảm Tồn đám đông, mang gương mặt/mặt nạ giống nhau, anh hiểu hết “dị biệt điều đáng ghét”; khác chút, chút, trở thành kẻ xa lạ Trong giới buồn tẻ ấy, Bản chua xót nhận ra, bánh xe cỗ máy; cờ bàn tay đặt kẻ khác, lúc chực bị đẩy Anh mang nỗi đau “con người thừa”, mang mặc cảm “thiếu q hương” nơi tồn tại; để bị gạt khỏi dòng chảy đời, lạc loài cộng đồng, xa lạ với gia đình, đơn thể Bắt đầu thời điểm ngày, hành trình Bản thức bắt đầu Thế giới anh sống vậy, đám đông - robot vô hồn, rỗng tuếch; gương mặt nhàu nát, giả tạo; thói hư, tật xấu mà bắt gặp nơi đâu Thời điểm bắt đầu xác định qua việc Bản tìm ngơi nhà “của mình”- bước ngoặt lớn đời anh, từ có nhiều thứ lần đời anh chứng kiến nếm trải Trong vũ trụ bị gói lại, nhỏ bé vô ấy, anh tự “trổ ra” cửa tâm linh, nơi đó, lần đầu tiên, anh có dịp ngắm nhìn lại mình, ngẫm lại ngày tháng trước đây, phân thân để đối thoại, chất vấn, hịng kiếm tìm “cái bình thường” người Kể từ đời anh đầy ắp “sự kiện”, đời tích tụ lại, dồn nén lại ngày ngắn ngủi Anh nhận ra, sống không đơn khái niệm, phát minh, niềm tin xác lập từ sở khoa học, thực nghiệm, lý; mà bao la hơn, huyền diệu hơn, lạ lẫm ngẫu nhiên, phi logic tạo dựng từ linh cảm, trực giác, tâm linh, vô thức, giấc mơ Thế giới không hữu gương mặt tẻ nhạt, mầu kỹ sư Huỳnh, Mong, Đạc, Tín, phó phịng Lập, trưởng phịng Hảo, viện trưởng Huy… mà chất chứa điều kỳ lạ, phi lý: Hình ảnh bà bán bún ốc hư ảo, giới ma “bà”/“cơ”, trị chuyện người - mèo - chó, giấc mơ triền miên, phân thân chất vấn gương… Và từ thời điểm tìm ngơi nhà “của mình”, lần sau bao năm sống máy, Bản tự tạo cho hội để thay đổi định nghĩa lại đời Anh nghiệm “khuôn phép giết chết người”, đám đông thui chột sắc cá nhân; có tự do, thuận theo tiếng gọi nguyên sơ tự nhiên, lắng nghe “cảm nhận” sống theo cách riêng đường dẫn anh trở thành “người bình thường” Chính thời điểm khó khăn anh từ chối thăng chức, xin nghỉ việc, anh tìm lại Giác quan anh đánh thức mùi táo - mùi nguyên thủy hòa quyện dịu dàng, chân thành Nguyệt - biểu tượng nữ tính vĩnh Anh có xúc cảm người bình thường, biết cười vui, biết mở lịng đón nhận yêu thương biết hy vọng vào ngày tháng “hậu ngày” Song song với tuyến truyện thực kể “tôi” - Bản, câu chuyện thời bao cấp, xoay quanh khu phố nhỏ ven sông Hồng mà Bản “nghe” ra-đi-ô đêm dài chập chờn tỉnh thức Những tàn dư hệ lụy thời cải cách ruộng đất bủa vây, bám riết đến số phận cá nhân, gia đình nơi Bức tranh thời qua Tô Hải Vân tái lại chân thực, sắc nét, đầy ám ảnh Câu chuyện mơ hồ, có Bản người nghe sức nặng cịn sau Tình yêu cô Mai anh Đăng lần kể chuyện đêm khuya tình kết thúc đầy tiếc nuối Bởi thế, nhắc đến, nhân vật ma Ngày Mai, muốn giúp đỡ cho Bản – người yêu cũ đời thực không công bằng! Từ Người thứ hai ngày, hành trình văn chương Tô Hải Vân nặng trĩu suy tư, trăn trở phận người giới đời thực hỗn độn, đầy bí ẩn Gấp lại trang sách, câu hỏi, “Tôi ai?”, “Tôi thuộc đâu?”, “Tại tơi đơn?”, “Tơi kiếm tìm điều gì?”, “Tôi đâu?”… vang vọng, ám ảnh day dứt khơng ngi Đó câu hỏi không riêng cá nhân nhân vật, mà mang tầm phổ quát nhân loại hành trình tìm kiếm chất đích thực – giá trị sống đích thực thân người Cuốn tiểu thuyết sau – tiểu thuyết Khởi đầu mèo hành trình truy tìm thể Xoay quanh câu chuyện niên tên C, biệt hiệu 1701 lão V đặt Vốn người nhân hậu bình thường bao người khác, C bị lây nhiễm tính cách dị thường Đầu tiên lây nhiễm tính cách mèo, đầy đặc tính mèo: nhìn đêm, thích vồ chuột thích leo trèo tường, ngồi tủ Sau lại bị lây nhiễm hành vi nịnh hót, ăn cắp đồ, lấy cắp nhanh cắt lúc muốn đánh C trở thành người khác Bản thân C đầy rẫy mâu thuẫn suy nghĩ hành động Anh ta nhận thức điều đó, suy tư, dằn vặt, phải tự chạy chữa cho thân Đó q trình khó khăn tự hoàn thiện nhân cách để trở lại với thể vốn có Thậm chí phải xa thời gian, đến nhà “trừng giới nguyện” để tìm lại thể Ở trừng giới nguyện, C học nguyên tắc “đã tự mở phải tự đóng” Anh ta khơng phải người mang đặc tính khác người Ở đó, có nhiều người rơi vào hồn cảnh C Và đó, C tìm thấy lại phần thể đích thực Bên cạnh niên C lão V- nhân vật thú vị, dí dỏm, hài hước, lối sống vui vẻ thấy người bị ung thư, lạ lão không muốn lên lớp hay mang học đời người cho người trẻ cạnh Chính lão V phần giúp nhân vật tháo gã dần trở lại Khởi đầu mèo tiểu thuyết độc đáo từ ý tưởng lối viết, tiếp nối ý đồ hai trước: Người thứ hai ngày, hành trình tìm thể người Song khác với hai trước, đề cập việc giữ gìn, bảo vệ trở lại thể mơi trường dễ lây nhiễm Nhân vật với hành trình truy tìm ngã phần lớn xuất tiểu thuyết Tô Hải Vân Một phần đặc trưng thể loại quy định đến loại hình nhân vật Có thể hành trình tìm kiếm tự do, tìm kiếm hạnh phúc xuất loại hình truyện ngắn Bởi nhắc đến, kiếm tìm nhân vật đời, chân thực giản dị Còn vấn đề thể dường vấn đề quan tâm nhà văn đương đại Con người ta sống người mình, có tiếng nói riêng biết tìm kiếm ý nghĩa đời Hành trình tìm thể bị đà bị hành trình khơng đơn giản Không nhân vật Tô Hải Vân, nhân vật văn học đương đại khao khát “tơi” tồn vẹn, biết người không tránh khỏi khiếm khuyết Nhưng trước hết “tơi” đích thực Nhân vật hành trình truy tìm thể kiểu nhân vật đặc sắc sáng tác Tô Hải Vân ... người Nhân vật tha hóa dạng nhân vật phổ biến sáng tác Tô Hải Vân Vẫn hình ảnh người đàn ơng, hình ảnh người có tri thức? ?Nhân vật tha hóa Tơ Hải Vân bao gồm: nhân vật tha hóa tình u, tình dục; nhân. .. vọng nhân loại Và nhân vật Tô Hải Vân nằm kiểu loại Phần lớn nhân vật ơng nhiều hành trình tìm kiếm giá trị cho thân Đây kiểu loại nhân vật trọng tâm ấn tượng Tơ Hải Vân Kiếm tìm thuộc cá nhân Trong. .. phần người đại sáng tác Tơ Hải Vân Nhân vật ơng cịn xa lạ với thể Sự kiểm sốt lý giải thể cá nhân điều tưởng dễ dàng Nhưng nhân vật sáng tác Tơ Hải Vân khơng làm điều Phần lớn nhân vật đặt tình