nước của chị Tí chỉ chiếu sáng một vùng đất nhỏ ấy trở đi trở lại tới bẩy lần trong huyện là hình ảnh đầy ám ảnh và có sức gợi rất nhiều về những kiếp sống nhỏ nhoi, lay lắt, mù tối tro[r]
(1)HAI ĐỨA TRẺ
Chỉ có hai đứa trẻ từ Hà Nội chuyển phố huyện nghèo, trơng coi cửa hàng tạp hóa nhỏ xíu Chiều, hai chị em ngồi chõng tre ngắm cảnh phố xá lúc hồng hơn, đêm đến, buồn ngủ ríu mắt, hai chị em cố thức để đợi xem chuyến tàu đêm từ Hà Nội chạy qua khép cửa hàng ngủ Thạch Lam muốn tránh lối viết tầm thường hấp dẫn người đọc cốt truyện li kì, tình tiết éo le, tình mùi mẫn, xung đột gay cấn hồi hộp “Hai đứa trẻ” hấp dẫn người đọc chất liệu thật đời sống Cách lựa chọn chất liệu gần với Nam Cao, Ngun Hồng, Tơ Hồi (các nhà văn thực giàu tính nhân đạo), lại kích thích người đọc ước mơ, hoài bão tốt đẹp Tinh thần lãng mạn gắn với nhà văn Nhất Linh, Khái Hưng, Hồng Đạo Thạch Lam có lối văn nhẹ cánh bướm đậu hoa Bức tranh ngôn ngữ ơng ví với tranh lụa sơn dầu Thạch Lam trước sau nhà văn lãng mạn lãng mạn tích cực, đẹp Trong “Hai đứa trẻ” chất lãng mạn thực hòa quyện với tranh thiên nhiên vùng quê vào buổi chiều ả Rồi đêm buông xuống “Một đêm mùa hạ êm nhung thoảng qua gió mát…” thiên nhiên cao rộng cao rộng thơ mộng “Phương Tây đỏ rực lửa cháy đám mây ánh hồng than tàn” Nhưng làng q đầy bóng tối, thảm hại “Trong cửa hàng tối, muỗi bắt đầu vo ve” “Đôi mắt Liên, bóng tối ngập đầy dần” “Chỉ thấy lịng buồn man mác trước khắc ngày tàn” Chính tranh đời sống mực chân thật vừa thấm đượm cảm xúc chữ tình gây nên cảm giác buồn thương day cho người đọc Ý nghĩa tư tưởng truyện chủ yếu toát từ tranh đời sống phố huyện nghèo
Dưới mắt hai đứa trẻ, cảnh phố huyện lên thật cụ thể, sinh động, gợi cảm Đó cảnh bãi chợ trống trải, vắng vẻ buổi chợ vãn từ lâu “Người hết tiếng ồn mất” Cảnh chợ tàn phơi bày nghèo nàn, xơ xác đời sống phố huyện Ống kính cần mẫn nhà văn lia qua phố huyện: đất “rác rưởi, bỏ bưởi, vỏ thị, nhãn mía” Cảnh miêu tả khứu giác tinh tế nhà văn “một mùi âm ẩm bốc lên, nóng ban ngày lẫn mùi cát bụi quen thuộc quá, khiến chị em liên tưởng mùi riêng đất, quê hương này” Bức tranh phố huyện “Hai đứa trẻ” đầy sức ám ảnh màu sắc hương vị
(2)nước chị Tí chiếu sáng vùng đất nhỏ trở trở lại tới bẩy lần huyện hình ảnh đầy ám ảnh có sức gợi nhiều kiếp sống nhỏ nhoi, lay lắt, mù tối đêm đen mênh mông đời
Cảnh phố huyện lúc chiều tối khúc nhạc buồn mà điệp khúc lặp lại
Chiều tối mẹ chị Tí lễ mễ dọn hàng, chị em Liên lại kiểm hàng tính tiền, ngồi chõng tre ngắm cảnh Bác phở Siêu lại gánh hàng thổi lửa, bác Xẩm lại trải chiếu, đặt thau Điệp khúc lặp lặp lại đơn điệu, buồn tẻ Họ lóe lên chút hi vọng Hi vọng liều thuốc an thần cho người khốn khổ Nhất Linh nói người dân quê nghèo khổ tiền bạc giàu hi vọng hão “chừng người bóng tối mong đợi tươi sáng cho sống nghèo khổ ngày họ”
Hai đứa trẻ ý thức rõ rệt cảnh tù đọng, buồn chán, bế tắc mà chúng sống khát vọng tinh thần mơ hồ Song với tâm hồn ngây thơ, nhạy cảm, bé Liên cảm nhận thấm thía vơ thức thực đó, khát vọng Chính khao khát khỏi cảnh tù đọng mù tối mà chị em Liên cố thức đợi chuyến tàu qua Con tàu đem chút giới khác qua, giới khác hẳn Liên, khác hẳn vầng sáng đèn chị Tí ánh lửa bác Siêu