Văn hóa bắc việt trong thương nhớ mười hai của vũ bằng

Trong suốt cuộc đời hoạt động nghệ thuật của mình Vũ Bằng đã có những đóng góp không nhỏ cho nền văn học nước nhà với các tác phẩm nổi tiếng như: Miếng ngon Hà Nội, Món lạ miền Nam, Thư

TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM HÀ NỘI 2

KHOA NGỮ VĂN

NGUYỄN THỊ THU HƯƠNG

VĂN HÓA BẮC VIỆT TRONG

THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI CỦA VŨ BẰNG

KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP ĐẠI HỌC

Chuyên ngành: Văn học Việt Nam

HÀ NỘI, 2019

TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM HÀ NỘI 2

KHOA NGỮ VĂN

NGUYỄN THỊ THU HƯƠNG

VĂN HÓA BẮC VIỆT TRONG

THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI CỦA VŨ BẰNG

KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP ĐẠI HỌC

Chuyên ngành: Văn học Việt Nam

Người hướng dẫn khoa học

TS THÀNH ĐỨC BẢO THẮNG

HÀ NỘI, 2019

LỜI CẢM ƠN

Trước hết tôi xin dành những dòng đầu tiên để bày tỏ lòng biết ơn chân

thành và sâu sắc tới TS Thành Đức Bảo Thắng người đã trực tiếp hướng dẫn, tận tâm giúp đỡ tôi trong suốt quá trình thực hiện đề tài Văn hóa Bắc

Việt trong Thương nhớ mười hai của Vũ Bằng

Đồng thời tôi xin gửi lời tri ân lòng biết ơn sâu sắc tới thầy cô giáo khoa Ngữ Văn đặc biệt là các thầy cô tổ Văn học Việt Nam đã tạo mọi điều kiện thuận lợi để tôi hoàn thành khóa học tại trường

Cuối cùng tôi xin gửi lời cảm ơn đến người thân, bạn bè đã ủng hộ giúp

đỡ tôi để khóa luận được hoàn thành

Hà Nội, tháng 5 năm 2019

Tác giả khóa luận

Nguyễn Thị Thu Hương

LỜI CAM ĐOAN

Khóa luận được hoàn thành dưới sự hướng dẫn của TS Thành Đức

Bảo Thắng, tôi xin cam đoan:

- Khóa luận là kết quả nghiên cứu của riêng tôi

- Những tư liệu được trích dẫn trong khóa luận là hoàn toàn trung thực

Tác giả khóa luận

Nguyễn Thị Thu Hương

MỤC LỤC

MỞ ĐẦU 1

1 Lí do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 2

3 Mục đích nghiên cứu, nhiệm vụ nghiên cứu 4

4 Đối tượng, phạm vi nghiên cứu 4

5 Phương pháp nghiên cứu 4

6 Đóng góp khóa luận 5

7 Bố cục khóa luận 5

NỘI DUNG 6

Chương 1 NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG 6

1.1 Giới thuyết về Văn hóa 6

1.1.1 Văn hóa vật chất 7

1.1.2 Văn hóa tinh thần 8

1.1.3 Mối quan hệ giữa văn hóa vật chất và văn hóa tinh thần 8

1.2 Tác giả Vũ Bằng và Tác phẩm Thương nhớ mười hai 8

1.2.1 Cuộc đời, sự nghiệp sáng tác của Vũ Bằng 8

1.2.2 Tác phẩm Thương nhớ mười hai 12

Chương 2 ĐẶC TRƯNG VĂN HÓA BẮC VIỆT TRONG

THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI 14

2.1 Nét đẹp trong phong tục tập quán 14

2.1.1 Các lễ hội truyền thống 14

2.1.2 Tín ngưỡng truyền thống mang bản sắc văn hóa Bắc Việt 18

2.2 Thiên nhiên trong nỗi nhớ của Vũ Bằng 21

2.3 Văn hóa ẩm thực 25

2.3.1 Ẩm thực - một đề tài tâm huyết trong sáng tác của Vũ Bằng 25

2.3.2 Sự phong phú đa dạng của các món ăn mang đặc trưng văn hóa Bắc Việt 27

2.3.3 Ẩm thực và nghệ thuật chế biến, thưởng thức 30

Chương 3 MỘT SỐ PHƯƠNG DIỆN NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN VĂN

HÓA BẮC VIỆT TRONG THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI 34

3.1 Ngôn ngữ giàu cảm xúc 34

3.2 Giọng điệu 37

3.2.1 Giọng tâm tình ngọt ngào, đối thoại 37

3.2.2 Giọng điệu da diết hoài niệm tiếc nhớ 40

3.3 Không gian, thời gian nghệ thuật 42

3.3.1 Không gian nghệ thuật 42

3.3.2 Thời gian nghệ thuật 44

3.4 Các biện pháp tu từ 47

3.4.1 Biện pháp tu từ so sánh 47

3.4.2 Biện pháp tu từ ẩn dụ 50

3.4.3 Biện pháp tu từ nhân hóa 52

KẾT LUẬN 53 TÀI LIỆU THAM KHẢO

MỞ ĐẦU

1 Lí do chọn đề tài

Vũ Bằng là một nhà văn đồng thời là nhà báo nổi tiếng của Việt Nam Ông là người có sở trường ở thể loại truyện ngắn, bút kí, tùy bút Trong suốt cuộc đời hoạt động nghệ thuật của mình Vũ Bằng đã có những đóng góp

không nhỏ cho nền văn học nước nhà với các tác phẩm nổi tiếng như: Miếng

ngon Hà Nội, Món lạ miền Nam, Thương nhớ mười hai, Bốn mươi năm nói láo… Với những tác phẩm của mình Vũ Bằng được nhà văn Tạ Tỵ gọi

là “người trở về từ cõi đam mê”, ông đã đánh giá về Vũ Bằng như sau: “Vũ Bằng là một hiện tượng Trong suốt dòng sông của cuộc đời có mặt, Vũ Bằng

đã đánh đổi tất cả chỉ để xin lấy về phần mình hơi thở của nghệ thuật” Chính

vì những cống hiến không mệt mỏi trên con đường văn nghiệp Vũ Bằng đã được truy tặng giải thưởng Nhà nước về Văn học Nghệ thuật

Vũ Bằng là cây bút hoạt động trên nhiều lĩnh vực nhưng văn chương là lĩnh vực thành công nhất của ông Trong những sáng tác của mình Vũ Bằng

để lại ấn tượng trong lòng độc giả bởi những trang tùy bút tràn đầy cảm xúc

mà tiêu biểu là tập Thương nhớ mười hai - tác phẩm đại diện cho tâm tư và phong cách viết của ông Đến với Thương nhớ mười hai là đến với những nét

đẹp văn hóa Bắc Việt ngàn đời, đó là những nét đẹp trong văn hóa vật chất, văn hóa tinh thần tất cả tạo nên một bức tranh sinh động và tràn đầy xúc cảm của một người con miền Bắc nhớ da diết quê hương ở bên kia "giới tuyến"

Thương nhớ mười hai không đơn giản chỉ là một cuốn lịch ghi lại mười hai

tháng trong năm mà nó còn là những trang văn được viết bằng trái tim nhớ thương khắc khoải của một người con tha hương Ở đó ta thấy được một miền không gian kí ức được mở ra với hình ảnh thiên nhiên, con người, những nét đẹp trong phong tục tập quán hay văn hóa ẩm thực được thể hiện thông qua

hình thức nghệ thuật độc đáo Viết Thương nhớ mười hai Vũ Bằng thể hiện

lòng yêu mến tự hào về những giá trị văn hóa truyền thống của mảnh đất Bắc Việt, đó là những giá trị cần bảo tồn gìn giữ cho hôm nay và cho mãi về sau

Từ những lí do trên người viết lựa chọn đề tài: Văn hóa Bắc Việt trong

Thương nhớ mười hai của Vũ Bằng làm đối tượng nghiên cứu Với đề tài

này người viết mong muốn độc giả sẽ có một cái nhìn toàn diện hơn về

Thương nhớ mười hai đồng thời đề tài góp phần vào công cuộc giữ gìn những

nét đẹp văn hóa dân tộc và khẳng định những đóng góp của Vũ Bằng với nền văn học nước nhà

2 Lịch sử vấn đề

Cuộc đời và sự nghiệp văn chương của Vũ Bằng gắn với những éo le thăng trầm bởi suốt một thời gian dài ông bị coi là nhà văn dinh tê, quay lưng lại với kháng chiến Chính vì sự hiểu lầm này mà việc nghiên cứu về Vũ Bằng

và những sáng tác của ông còn nhiều hạn chế Mãi đến sau này khi thân phận được làm sáng tỏ ông được công nhận là người hoạt động cách mạng thì việc nghiên cứu về cuộc đời và văn nghiệp của Vũ Bằng mới được mở rộng

Người đầu tiên giới thiệu công khai về Vũ Bằng là nhà văn Vũ Ngọc

Phan Trong cuốn Nhà văn hiện đại Vũ Ngọc Phan đã đánh giá Vũ Bằng như

một tiểu thuyết gia và nhận xét về Vũ Bằng rằng: “Tiểu thuyết của Vũ Bằng rất gần của Nguyễn Công Hoan về lối tả cảnh và nhân vật, dù là họ ở vào cảnh nghèo khổ hay giàu sang bao giờ Vũ Bằng cũng tả bằng ngọn bút dí dỏm, nhạo đời hơi đá hoạt kê một chút; còn về cảnh, ông chỉ tả sơ sơ; ông chú trọng vào hành vi ấy là động tác của cuốn tiểu thuyết và gây nên những cảnh

riêng biệt cho nhân vật” [4-tr.91]

Trong tác phẩm Mười khuôn mặt văn nghệ Tạ Tỵ đã đánh giá Vũ Bằng

như một trong mười khuôn mặt nổi bật nhất thời bấy giờ

Đến lời giới thiệu tác phẩm Bốn mươi năm nói láo tác giả Thượng Sỹ

có những nhận xét đánh giá về Vũ Bằng như một nhà báo chuyên nghiệp và

đánh giá về cuốn Bốn mươi năm nói láo như “lịch sử một kiếp sống lê thê của

người viết báo chuyên nghiệp xứ này”

Với tác giả Văn Giá ông quyết tâm đi tìm “chỗ nứt gãy” trong cuộc đời

và văn nghiệp của nhà văn Vũ Bằng vì vậy ông cho ra đời cuốn Vũ Bằng, bên

trời thương nhớ Trong cuốn Vũ Bằng, bên trời thương nhớ Văn Giá nhận xét

về Vũ Bằng như sau: “không những là nhà báo bậc thầy mà còn là một nhà

văn đầy tài năng” [6-tr.5]

Sau cuốn Vũ Bằng, bên trời thương nhớ Văn Giá tiếp tục có thêm công trình nghiên cứu về Vũ Bằng vào năm 2002 với tác phẩm Vũ Bằng - mười

chín chân dung nhà văn cùng thời Đây là công trình nghiên cứu chuyên sâu

hơn về Vũ Bằng với những đánh giá về vị trí của Vũ Bằng trong các thể loại:

kí, truyện

Nhắc đến người công sưu tầm và biên soạn về Vũ Bằng không thể

không nhắc đến Nguyễn Ánh Ngân với Vũ Bằng - mười bốn gương mặt nhà

văn đồng nghiệp được sưu tầm và biên soạn vào năm 2004 Tác phẩm đã có

những đánh giá đúng đắn về vị trí và những đóng góp của Vũ Bằng với nền văn học dân tộc

Đến năm 2006 nhà văn Triệu Xuân đã cho ra mắt độc giả cuốn Vũ Bằng

toàn tập, cuốn sách đã cung cấp thêm cho độc giả những nét tiêu biểu về cuộc

đời, văn nghiệp cũng như những đóng góp của Vũ Bằng cho nền văn học nước nhà

Càng về sau Vũ Bằng cũng như các tác phẩm của ông nhận được nhiều

sự quan tâm của độc giả và các nhà nghiên cứu thông qua một số công trình

như: Tác giả Đặng Anh Đào với Tháng ba đi tìm thời gian đã mất, Nguyễn Thị Minh Thái viết Tháng ba rét Bắc trong sầu xứ phương Nam hay tác giả Nguyễn Thị Thanh Xuân có Khúc ca hoài cảm của kẻ tình nhân

Về một số khóa luận, luận văn nghiên cứu về tác giả Vũ Bằng và tác

phẩm Thương nhớ mười hai có thể kể đến: Giá trị nội dung và nghệ thuật của

trường thiên tùy bút Thương nhớ mười hai (Vũ Bằng) của tác giả Nguyễn Thị

Trúc Lam, Thời gian nghệ thuật trong Thương nhớ mười hai của Vũ Bằng của Hoàng Tuyết Chinh, Hồi kí Vũ Bằng của tác giả Lê Thị Lệ Thủy

Như vậy có thể kết luận: Mặc dù được tiếp cận khá muộn nhưng Vũ Bằng và những sáng tác của ông đã được nghiên cứu ở nhiều phương diện, được độc giả đón nhận một cách rộng rãi từ đó giúp ta có cái nhìn khách quan

và chính xác về vị trí cũng như đóng góp của Vũ Bằng cho nền văn học nước nhà Những công trình nghiên cứu trên đã giúp độc giả có cái nhìn tổng quát nhất về cuộc đời, sự nghiệp Vũ Bằng, đây là những công trình thiết thực có ý nghĩa lớn lao trong việc nghiên cứu về Vũ Bằng và những sáng tác của ông Những công trình nghiên cứu đã tạo nền tảng cơ sở để chúng tôi vận dụng vào

việc nghiên cứu đề tài Văn hóa Bắc Việt trong Thương nhớ mười hai của

Vũ Bằng.Với đề tài Văn hóa Bắc Việt trong Thương nhớ mười hai của Vũ Bằng chúng tôi góp phần làm rõ hơn vị trí, vai trò của nhà văn đối với nền

văn học dân tộc đồng thời thấy được những nét đặc sắc trong văn hóa Bắc Việt thông qua những trang văn giàu cảm xúc

3 Mục đích nghiên cứu, nhiệm vụ nghiên cứu

3.1 Mục đích nghiên cứu

- Khẳng định vị trí và những đóng góp của Vũ Bằng đối với thể loại kí nói riêng và với nền văn học nước nhà nói chung Từ đó thấy được những nét độc đáo trong sáng tác của Vũ Bằng

- Khám phá, làm rõ những nét đặc sắc trong văn hóa Bắc Việt

- Góp phần vào việc giữ gìn và phát triển những giá trị văn hóa truyền thống ngàn đời của dân tộc

3.2 Nhiệm vụ nghiên cứu

- Làm rõ một số nét đặc sắc về tác giả, tác phẩm và giới thuyết về văn hóa

- Tìm hiểu đặc trưng văn hóa Bắc Việt trong Thương nhớ mười hai

- Chỉ ra một số phương diện nghệ thuật thể hiện văn hóa Bắc Việt trong

Thương nhớ mười hai

4 Đối tượng, phạm vi nghiên cứu

4.1 Đối tượng nghiên cứu

Văn hóa Bắc Việt trong Thương nhớ mười hai của Vũ Bằng

4.2 Phạm vi nghiên cứu: Tập tùy bút Thương nhớ mười hai

Tuy nhiên để phục vụ cho việc nghiên cứu được toàn diện và sâu sắc người viết có sự so sánh đối chiếu với các tác phẩm cùng thể loại và cùng đề

tài như: Miếng ngon Hà Nội, Món lạ miền Nam và các tác phẩm cùng viết về

quê hương xứ Bắc của các tác giả như: Thạch Lam, Nguyễn Tuân

5 Phương pháp nghiên cứu

Để thực hiện khóa luận nàychúng tôi sử dụng một số phương pháp cụ thể sau đây:

- Phương pháp thống kê phân loại

- Phương pháp so sánh đối chiếu

- Phương pháp phân tích tổng hợp

Chương 2 Đặc trưng văn hóa Bắc Việt trong Thương nhớ mười hai

Chương 3 Một số phương diện nghệ thuật thể hiện văn hóa Bắc Việt

trong Thương nhớ mười hai

NỘI DUNG Chương 1 NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG

1.1 Giới thuyết về văn hóa

Văn hóa là khái niệm mang tính chất rộng, khái quát và có nhiều cách hiểu khác nhau Tuy nhiên dù hiểu theo cách nào thì khái niệm văn hóa đều đề cập đến mọi phương diện đời sống vật chất và tinh thần của con người Từ văn hóa trong tiếng Việt là từ gốc Nhật, người Nhật dùng từ này để định nghĩa cách gọi văn hóa theo phương Tây Trong nhân loại học và xã hội học, khái niệm văn hóa được đề cập đến theo một nghĩa rộng nhất: “Văn hóa là bao gồm tất cả những sản phẩm của con người và như vậy, văn hóa bao gồm cả hai khía cạnh: khía cạnh phi vật chất của xã hội như ngôn ngữ, tư tưởng, giá trị và các khía cạnh vật chất như nhà cửa, quần áo, các phương tiện ” [15]

Theo GS.TSKH Trần Ngọc Thêm từ “văn hoá” có nhiều nghĩa, tuy nhiên dù được dùng theo nghĩa nào thì khái niệm này bao giờ cũng quy về hai cách hiểu chính: theo nghĩa rộng và theo nghĩa hẹp

Theo nghĩa hẹp: “văn hoá được giới hạn theo chiều sâu hoặc theo chiều rộng, theo không gian hoặc theo thời gian… Giới hạn theo chiều sâu, văn hóa được hiểu là những giá trị tinh hoa của nó (nếp sống văn hoá, văn hoá nghệ thuật…) Giới hạn theo chiều rộng, văn hoá được dùng để chỉ những giá trị trong từng lĩnh vực (văn hoá giao tiếp, văn hoá kinh doanh…) Giới hạn theo không gian, văn hoá được dùng để chỉ những giá trị đặc thù của từng vùng (văn hoá Tây Nguyên, văn hoá Nam Bộ…) Giới hạn theo thời gian, văn hoá được dùng để chỉ những giá trị trong từng giai đoạn (văn hoá Hoà Bình, văn hoá Đông Sơn )”

Theo nghĩa rộng: văn hóa được xem là bao gồm tất cả những gì do con người sáng tạo nên Năm 1940, chủ tịch Hồ Chí Minh đã viết: “Vì lẽ sinh tồn cũng như mục đích của cuộc sống, loài người phải sáng tạo và phát minh ra ngôn ngữ, chữ viết, đạo đức, pháp luật, khoa học, tôn giáo, văn học, nghệ thuật, những công cụ sinh hoạt hàng ngày về mặc, ăn, ở và các phương thức sử dụng Toàn bộ

những sáng tạo và phát minh đó tức là văn hoá Văn hoá là tổng hợp của mọi phương thức sinh hoạt cùng với biểu hiện của nó mà loài người đã sản sinh ra nhằm thích ứng những nhu cầu đời sống và đòi hỏi của sự sinh tồn” (Hồ Chí Minh toàn tập, NXB Chính trị Quốc Gia, Hà Nội, 1995, tập 3, tr.431)

Theo Đại từ điển tiếng Việt (Nguyễn Như Ý chủ biên, Nhà xuất bản

Văn hóa - Thông tin, xuất bản năm 1998) thì: "Văn hóa là những giá trị vật chất, tinh thần do con người sáng tạo ra trong lịch sử"

Đến năm 2002, UNESCO đã đưa ra định nghĩa về văn hóa như sau:

“Văn hóa nên được đề cập đến như là một tập hợp của những đặc trưng

về tâm hồn, vật chất, tri thức và xúc cảm của một xã hội hay một nhóm người trong xã hội và nó chứa đựng, ngoài văn học và nghệ thuật, cả cách sống,

phương thức chung sống, hệ thống giá trị, truyền thống và đức tin” Cũng

chính vì thế văn hóa biểu trưng cho sự phát triển của loài người qua các thế hệ Một đất nước giàu truyền thống văn hóa là một đất nước giàu có về tinh thần

Tóm lại: “Văn hóa là sản phẩm của loài người, văn hóa được tạo ra và phát triển trong quan hệ qua lại giữa con người và xã hội Song, chính văn hóa lại tham gia vào việc tạo nên con người, và duy trì sự bền vững và trật tự xã hội Văn hóa được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác thông qua quá trình

xã hội hóa Văn hóa được tái tạo và phát triển trong quá trình hành động và tương tác xã hội của con người Văn hóa là trình độ phát triển của con người

và của xã hội được biểu hiện trong các kiểu và hình thức tổ chức đời sống và hành động của con người cũng như trong giá trị vật chất và tinh thần mà do con người tạo ra” [15]

1.1.1 Văn hóa vật chất

Nhu cầu của con người trong cuộc sống có hai loại cơ bản: nhu cầu vật chất và nhu cầu tinh thần, từ đó có thể thấy: con người trong cuộc sống có hai loại hoạt động cơ bản là sản xuất vật chất và sản xuất tinh thần Như vậy, văn hoá thường được chia làm hai dạng: văn hoá vật chất và văn hoá tinh thần

Từ đó có thể kết luận “văn hoá vật chất bao gồm toàn bộ những sản phẩm do hoạt động sản xuất vật chất của con người tạo ra: đồ ăn, đồ mặc, nhà cửa, đồ dùng sinh hoạt hàng ngày, công cụ sản xuất, phương tiện đi lại… văn

hóa vật chất là toàn bộ những giá trị vật chất do con người sáng tạo nên trong quá trình lịch sử để thỏa mãn chính nhu cầu đời sống vật chất và tinh thần của con người” [15]

1.1.2 Văn hóa tinh thần

Văn hóa tinh thần là tổng thể các tư tưởng, lý luận và giá trị Nó được sáng tạo ra trong đời sống tinh thần và hoạt động tinh thần của con người Như vậy “Văn hóa tinh thần hay còn gọi là văn hóa phi vật chất là những ý niệm, tín ngưỡng, phong tục, tập quán, giá trị, chuẩn mực,… tạo nên một hệ thống Hệ thống đó bị chi phối bởi trình độ của các giá trị, đôi khi có thể phân biệt một giá trị bản chất Chính giá trị này mang lại cho văn hóa sự thống nhất

và khả năng tiến hóa nội tại của nó”

1.1.3 Mối quan hệ giữa văn hóa vật chất và văn hóa tinh thần

Văn hoá vật chất và văn hóa tinh thần có mối quan hệ gắn bó mật thiết

và giữa chúng có thể chuyển hóa, tương tác cho nhau K.Marx đánh giá về mối quan hệ giữa hai phương diện văn hóa vật chất và văn hóa tinh thần như sau: “Tư tưởng sẽ trở thành những lực lượng vật chất khi nó được quần chúng hiểu rõ” Chính vì vậy mà văn hóa vật chất và văn hoá tinh thần phải dựa vào những tiêu chí khác nhau để phân biệt tuỳ theo những mục đích khác nhau

Văn hoá vật chất liên quan đến sự “biến đổi mang tính sáng tạo thiên nhiên quanh mình thành những sản phẩm có dạng chất liệu vật thể” còn văn hoá tinh thần thì “chỉ liên quan đến sự biến đổi thế giới bên trong, thế giới tâm hồn của con người, sản phẩm của nó là tư tưởng thuần tuý, phi vật thể” Với cách hiểu này, cùng một đối tượng có thể vừa có phần giá trị vật chất, vừa mang giá trị tinh thần của nó

1.2 Tác giả Vũ Bằng và tác phẩm Thương nhớ mười hai

1.2.1 Cuộc đời, sự nghiệp sáng tác của Vũ Bằng

1.2.1.1 Cuộc đời

Cuộc đời Vũ Bằng gắn liền với những éo le thăng trầm và đầy buồn tủi bởi “một thời gian dài, Vũ Bằng và gia đình ông âm thầm chịu tiếng là nhà văn dinh tê, về thành, nhà văn quay lưng lại với kháng chiến, là di cư vào Nam theo

giặc! Có lẽ vì thế mà trong sách giáo khoa phổ thông cũng như ở bậc đại học, người ta không giảng dạy về Vũ Bằng” (Theo nhà văn Triệu Xuân kể)

Vũ Bằng tên khai sinh là Vũ Đăng Bằng sinh ngày 3/6/1913, ông sinh

ra tại Hà Nội (Có tài liệu cho rằng ông sinh năm 1914) Vũ Bằng sinh ra và lớn lên trong một gia đình Nho học, có truyền thống khoa bảng nhiều đời ở Ngọc Cục, huyện Lương Ngọc (nay là Bình Giang) tỉnh Hải Dương Mặc dù cha mất sớm khi Vũ Bằng còn nhỏ song mẹ là chủ một tiệm bán sách ở phố Hàng Gai (Hà Nội) nên kinh tế gia đình không mấy thiếu thốn Mẹ Vũ Bằng

là một người rất mực thương con nhưng đầy nghiêm khắc Ngay từ nhỏ Vũ Bằng đã tỏ ra là một cậu bé thông minh, có niềm yêu thích đặc biệt với văn chương và là người bạn thân thiết với Vũ Trọng Phụng Về sau Vũ Bằng được

mẹ gửi vào học tại trường Lycée Albert Sarraut - một trường Trung học Pháp nổi tiếng lúc bấy giờ chỉ dành cho con em người Pháp và những gia đình người Việt “có máu mặt”, sau đó ông tốt nghiệp tú tài Pháp Vũ Bằng say mê viết văn, làm báo khi còn rất trẻ, năm 16 tuổi ông đã có truyện đăng báo Với

Vũ Bằng viết văn, làm báo để thỏa mãn niềm đam mê chứ không phải mục đích mưu sinh

Năm 1935 ông lập gia đình với bà Nguyễn Thị Quỳ, người Thuận Thành, Bắc Ninh Có lẽ Vũ Bằng là một trong số ít những người đàn ông coi

vợ như người tình trong suốt cả cuộc đời mình Bà Quỳ là người vợ đầu tiên của nhà văn Vũ Bằng hơn ông 7 tuổi, từng lỡ dở một lần và có một người con riêng, lúc ấy Vũ Bằng cũng là văn sĩ Hà Thành nổi tiếng ăn chơi nghiện ngập Hai người đến với nhau khi bị cả hai bên họ hàng phản đối Sau này, trong sáng tác của mình không ít lần Vũ Bằng kể lại những kỉ niệm bên cạnh người

vợ bé nhỏ với một nỗi niềm trăn trở: “Em yêu ơi! Sống là tin tưởng và chờ

đợi những biết mái tóc người ta còn xanh mãi để đợi được hay không” Ông

không quên gọi vợ mình là “người vợ bé nhỏ” một cách đầy trân trọng, âu yếm và yêu thương trong nhiều trang viết Vũ Bằng và bà Lý Thị Quỳ sống hạnh phúc bên nhau và có một người con trai tên Vũ Hoàng Tuấn Sau này, trong một cuộc phỏng vấn ông Tuấn - con trai Vũ Bằng đã kể lại: “Mọi người biết cha tôi đều cho đây là duyên số! Bởi vì trước khi đến với cha tôi, mẹ tôi

đã có một đời chồng với 5 người con Chồng trước của mẹ tôi là một nhà

buôn nổi tiếng ở Hà Nội Đặc biệt là ông rất mê hát cô đầu Sau này vì mê một cô đầu mà về hắt hủi mẹ tôi Kết quả của cuộc tình đó là hai người chia tay không ở với nhau nữa Một thời gian sau thì mẹ tôi mới gặp cha tôi” [16]

Do chiến tranh Vũ Bằng cùng gia đình tản cư ra vùng kháng chiến vào cuối năm 1946 Đến năm 1948, Vũ Bằng trở về Hà Nội từ đây ông bắt đầu tham gia hoạt động trong mạng lưới tình báo phục vụ cách mạng Năm 1954, được sự phân công của tổ chức, ông vào Sài Gòn mà không thể đem theo vợ

và con trai vì vậy bà Quỳ cùng người con trai phải ở lại Hà Nội Trước khi đi

Vũ Bằng luôn vững một niềm tin, sau khi Bắc Nam thống nhất, ông sẽ trở về đoàn tụ cùng gia đình nhưng thời gian đã kéo dài suốt hơn hai mươi năm và đau đớn thay cả đời ông vẫn không một lần được quay lại Bắc Việt thân thương Ngay cả lúc bà Quỳ mất ông vẫn không thể trở lại nhìn mặt cố nhân lần cuối Vì nhiều lí do nên trong thời gian ở miền Nam, Vũ Bằng đã lập gia đình với một người phụ nữ Nam Bộ tên là Lương Thị Phấn, hai người có với nhau sáu mặt con Tuy nhiên cuộc sống của gia đình ông không mấy hạnh phúc và dư dả Trong những năm này, có lúc Vũ Bằng phải viết cả những cuốn sách tính dục để kiếm tiền trang trải cuộc sống gia đình

Năm 1975 tuy Bắc Nam thống nhất nhưng Vũ Bằng vẫn không thể quay trở lại miền Bắc Do hoàn cảnh, do mặc cảm thân phận khi ấy thân phận của ông vẫn chưa được minh oan nên ông không thể quay về Bắc Việt Đến tháng 4 năm 1984 cuộc sống túng thiếu về vật chất của Vũ Bằng chấm dứt vì ông đã mãi mãi đi vào cõi vĩnh hằng Vì nhiều nguyên nhân, trong đó có sự đứt đoạn đường dây liên lạc, mãi đến sau này ông mới được công nhận là người hoạt động cách mạng và được truy tặng Huân chương nhà nước Ngày 01/03/2000, Tổng cục II của Bộ Quốc Phòng đã xác nhận: “Vũ Bằng là nhà văn - chiến sĩ tình báo của ta hoạt động trong lòng địch theo sự phân công của cấp trên hoạt động suốt từ năm 1952 đến 30.4.1975” Đến ngày 4 tháng 12 năm 2000, Vũ Bằng được nhà nước truy tặng Huân chương kháng chiến hạng

Ba Ngày 13 tháng 02 năm 2007, nhà văn Vũ Bằng đã được truy tặng Giải thưởng Nhà nước về Văn học Nghệ thuật Cả cuộc đời thầm lặng cống hiến cho sự nghiệp cách mạng đến khi đã yên nghỉ nơi vĩnh hằng, Vũ Bằng mới được làm rõ thân phận

1.2.1.2 Sự nghiệp sáng tác

Vũ Bằng là một nhà văn nhà báo rất mực tài hoa, ông có sức viết dồi dào phong phú trên nhiều lĩnh vực và đạt được những thành tựu nhất định Trong suốt những năm hoạt động văn chương, Vũ Bằng đã để lại nhiều tác phẩm, trong đó có những tác phẩm sáng giá ở nhiều thể loai: truyện ngắn, truyện vừa, kí và hàng ngàn bài báo lớn nhỏ mà hiện nay chưa được sưu tầm hết Người ta đã nhận định rằng: “tầm vóc Vũ Bằng vẫn chưa được hình dung

và đánh giá đúng mức ngay cả trong giới văn chương, báo chí chứ chưa nói đến bên ngoài đời sống dân sự” Sáng tác đầu tiên trong cuộc đời cầm bút của

Vũ Bằng là truyện ngắn Con ngựa già đăng trên báo Đông Tây năm 1930

Năm 17 tuổi (1931), ông xuất bản tùy bút Lọ Văn Sau Lọ văn, Vũ

Bằng xuất bản liên tục nhiều truyện ngắn và tiểu thuyết, trong đó có tiểu

thuyết Một mình trong đêm tối khiến danh tiếng nổi như cồn Đồng thời, do

tiền bạc dư dả nên ông bị sa vào thói ăn chơi, tiêu xài hoang phí và nghiện thuốc phiện rất nặng Trong suốt hơn bốn năm ròng, nhờ tình yêu và lòng tận tụy chăm sóc của người vợ cùng sự quyết tâm của chính bản thân, Vũ Bằng

đã cai được thuốc phiện Chính khoảng thời gian này đã tạo nên nguồn cảm

hứng vô tận để Vũ Bằng viết cuốn tự truyện Cai - tác phẩm khiến ông nổi lên

như một hiện tượng bởi tác phẩm mà tác giả viết bám sát đời sống như thể

loại ký sự hiện đại Cùng với đó Cai cuốn hút người đọc vì nó viết về những

buồn vui sướng khổ nơi góc khuất cuộc đời riêng tư của nhà văn

Sau khoảng thời gian tăm tối và vực dậy, Vũ Bằng đã làm việc và cống hiến hết mình Trong thời gian này ông liên tục viết và cho xuất bản các tiểu

thuyết Truyện hai người (1940), Tội ác và hối hận (1940), Để cho chàng khỏi

khổ (1941), Ba truyện mổ bụng (1941), Bèo nước (hai tập, 1944)… Hàng loạt

truyện ngắn của ông đã gây được sự chú ý lớn khi được đăng trên báo chí,

nhiều nhất là trên Tiểu thuyết Thứ bảy trước khi được xuất bản thành sách Cuối năm 1956, ông cho xuất bản tác phẩm Ăn tết thủy tiên khiến giới văn

nghệ sĩ quan tâm ghi nhận bởi tác phẩm đánh dấu một phong thái mới trong

đời sống văn chương Sài Gòn Năm 1960 Vũ Bằng xuất bản tập ký Miếng

ngon Hà Nội với văn phong tinh tế tài hoa và đầy cảm xúc Sau đó ông sáng

tác thêm tác phẩm Thương nhớ mười hai xuất bản năm 1972 tác phẩm này

giúp Vũ Bằng được công chúng văn học ghi nhận là nhà văn đã tạo nên thể

loại hồi ký trữ tình độc đáo cho văn học Việt Nam Tập bút ký Món lạ miền

Nam (1969), và tập hồi ký Bốn mươi năm nói láo (1969) như một lời khẳng

định tài năng viết ký của nhà văn Bên cạnh thể loại ký, Vũ Băng còn thể hiện tài năng ở nhiều thể loại khác như: biên khảo, truyện ngắn, tiểu thuyết đồng

thời liên tiếp cho xuất bản: Khảo cứu về tiểu thuyết (biên khảo, 1969), Mê

chữ (tập truyện, 1970), Nhà văn lắm chuyện (1971), Những cây cười tiền chiến (1971), Người làm mả vợ (tập truyện ký, 1973), Bóng ma nhà mẹ Hoát (tiểu thuyết, 1973)

Về sự nghiệp báo chí: sự nghiệp báo chí Vũ Bằng có thể được khái quát qua ba giai đoạn: từ 1930 - 1945, 1945 - 1954, 1954 - 1975 Từ năm 1930 -

1945, Vũ Bằng đã tham gia viết, biên tập hoặc làm thư ký tòa soạn cho nhiều

tờ báo, trong đó có những tờ quan trọng và nổi bật như Trung Bắc tân văn,

Tiểu thuyết thứ bảy, Vịt đực, Truyền bá… Nhà văn Võ Phiến trong tác

phẩm Văn học Miền Nam đã nhận xét: “Vũ Bằng có lúc tay nầy một tờ báo

của Vũ Đình Long, tay kia một tờ khác của Nguyễn Doãn Vượng; có lúc một mình trông nom cả ba tờ báo ở Sài Gòn là Đồng Nai, Sài Gòn Mai và Tiếng Dân; lại có lúc vừa viết cho Dân Chúng, làm tổng thư ký báo Tin Điện, lại vừa hợp tác với người thứ ba làm báo Vịt Vịt ”

Từ 1945 đến 1954, hoạt động báo chí Vũ Bằng chủ yếu là tham gia làm báo kháng chiến Sau này, từ 1954 đến 1975, Vũ Bằng sống bằng nghề báo, viết cho nhiều tờ báo ở nội đô Sài Gòn Ông là thành viên chính thức của Hội văn bút quốc tế

Bên cạnh việc làm báo Vũ Bằng còn viết khá nhiều về các nhà văn nhà báo cùng thời như: Nguyễn Văn Vĩnh, Tản Đà, Vũ Trọng Phụng, Vũ Đình Long, Thâm Tâm, Tú Mỡ…

1.2.2 Tác phẩm Thương nhớ mười hai

Trong số các tác phẩm của Vũ Bằng, Thương nhớ mười hai là tác phẩm

đặc sắc nhất, tiêu biểu cho tình cảm và phong cách viết của ông Thương nhớ

mười hai là một tập bút kí được Vũ Bằng sáng tác từ năm 1960 và đến năm

1971 mới hoàn thành, xuất bản năm 1972 bởi nhà xuất bản Nguyễn Đình

Vượng - Sài Gòn Sau này tập tùy bút được nhà xuất bản Văn học in lại vào năm 1993 Thời gian sáng tác kéo dài hơn mười năm - đây là một khoảng thời gian đủ dài khiến Vũ Bằng nhung nhớ yêu thương mảnh đất Bắc Việt Tập bút

kí là những những dòng hoài niệm và nỗi nhớ thương da diết với miền Bắc với Hà Nội thân thương của một người con buộc phải sống xa quê trong hoàn

cảnh đất nước bị chia cắt bởi chiến tranh

Tác phẩm là những kí ức đẹp về thiên nhiên, con người, phong tục tập quán của những con người Bắc Việt qua mười hai tháng theo lịch âm và mỗi tháng là một miền kí ức mang những đặc trưng riêng không thể nhầm lẫn

Thương nhớ mười hai là một cuốn tản văn đầy chất thơ, chất thơ không hiển

hiện qua vần điệu câu chữ, mà ngân nga dưới ý tình tác giả GS Hoàng Như Mai đánh giá về tập tùy bút như sau: “Dù phải thích nghi với hoàn cảnh chính trị như thế nào đấy, cuốn sách vẫn bày tỏ rất rõ tâm sự của một người con miền Bắc nhớ da diết quê hương ở bên kia giới tuyến Chính tấm lòng ấy đã cùng với ngòi bút tài hoa của Vũ Bằng làm nên giá trị văn chương của tác phẩm này Nó hấp dẫn chúng ta từng dòng, từng trang ”

Cấu trúc: Tác phẩm gồm phần tự ngôn và 13 chương:

Chương I: Tháng Giêng, mơ về trăng non rét ngọt

Chương II: Tháng Hai, tương tư hoa đà

Chương II: Tháng Ba, rét nàng Bân

Chương IV: Tháng Tư, mơ đi tắm suối Mường

Chương V: Tháng Năm, nhớ nhót, mận, rượu nếp và lá móng

Chương VI: Tháng Sáu, thèm nhãn Hưng Yên

Chương VII: Tháng Bảy, ngày rằm xá tội vong nhân

Chương VIII: Tháng Tám, ngô đồng nhất diệp lạc, thiên hạ cộng tri thu Chương IX: Tháng Chín, gạo mới chim ngói

Chương X: Tháng Mười, nhớ gió bấc mưa phùn

Chương XI: Tháng mười một, thương về những ngày nhể bọng con rận rồng Chương XII: Tháng Chạp, nhớ ơi chợ Tết

Chương XIII: Tết, hỡi cô mặc cái yếm xanh

Chương 2 ĐẶC TRƯNG VĂN HÓA BẮC VIỆT TRONG

THƯƠNG NHỚ MƯỜI HAI

2.1 Nét đẹp trong phong tục tập quán

2.1.1 Các lễ hội truyền thống

Đối tượng trong nỗi nhớ của Vũ Bằng không chỉ là con người, thiên nhiên mà nó còn là những nét văn hóa cổ truyền Bắc Việt thông qua các lễ hội truyền thống Trong những trang viết của mình Vũ Bằng không hề bỏ sót một

lễ hội nào của đồng bào xứ Bắc Mỗi một tháng mỗi mùa Bắc Việt lại có một thú chơi riêng và quanh năm xứ Bắc luôn đầy những lễ hội nhộn nhịp, tưng bừng Một năm bắt đầu từ mùa xuân và lễ hội cũng bắt đầu nhộn nhịp từ đây bởi theo quan niệm người Bắc tháng giêng là tháng ăn chơi Tháng giêng ở Bắc người ta đi lễ vui đáo để, chùa quán sứ, rồi chùa Dâu, chùa Kim Cổ, đền Quán Thánh, chùa Trấn Quốc thờ ông thánh đồng đen, chùa Bà Đá, chùa Liên người ta đi chùa đi lễ để cầu con cầu của Vào những ngày lễ hội tháng giêng, người vợ tảo tần vẫn “sửa nếp áo mới, tô đôi má hồng” để cùng với chồng đi nghe hát quan họ, hát ví hay rẽ vào “làng Nội Ninh huyện Việt Yên tỉnh Bắc Giang để xem rước thần kể hạnh, hát đúm nhưng mê nhất là trò kéo chữ” [1-tr.29] khiến người ta mê mẩn Giữa tiết trời xuân với không khí lành lạnh vợ chồng dắt tay nhau đi xem hát tuồng rồi nhẩn nha dưới bóng trăng

“bàn luận về vai Khương Linh Tá đóng thật tài, hay Quan Vân Trường quá ngũ quan trảm lục tướng trông ghê quá” [1-tr.30] những thú vui ngày lễ hội khiến vợ chồng như xích lại gần nhau hơn Dường như không khí xuân hãy còn khiến lòng người háo hức rạo rực, Tết đã hết từ lâu song trong lòng người xuân như vẫn còn phơi phới nhìn vào đâu cũng thấy diễm tình bát ngát, trong không khí rạo rực ấy người ta đi lễ ở Đống Đa: hội chùa Vua, hội Lim, rằm tháng giêng đi các chùa lễ bái, rồi chùa Trầm, rồi trảy hội Phủ Giầy, xem tế thần ở Láng, xem rước vía ở miếu Hai Cô, vài hôm sau lại đi hội Lô, xem rước ở đình Thiên Hương, xem tế thần ở đình Ủng Dường như thông qua trang giấy ta cảm nhận được không khí nhộn nhịp vui tươi sự hồ hởi của lòng người mỗi độ xuân về, hội đến Lễ hội với người dân xứ Bắc không chỉ là một nét đẹp văn hóa mà hơn nữa nó còn biểu trưng cho vẻ đẹp phẩm chất của con

người nơi đây Người xứ Bắc họ phải chiến đấu không ngừng để chống giặc ngoại xâm, chiến đấu không ngừng để đổi mồ hôi lấy bát cơm ăn nhưng “lúc nào cần nghỉ ngơi họ biết nghỉ ngơi, khi nào cần phải chắt chiu cái nội tâm họ biết chắt chiu cái nội tâm, khi nào cần phải sống đẹp, sống cho đúng ý nghĩa của sự sống thì họ sống đẹp, sống cho ra sống” [1-tr.39] Dù xa Bắc Việt đã lâu nhưng với Vũ Bằng những nét đẹp trong phẩm chất con người xứ Bắc hãy còn mãi, họ sống một cuộc đời đúng nghĩa biết lao động và biết hưởng thụ thành quả lao động, có lẽ ta thấy được cả vẻ đẹp truyền thống của người Hà Nội trong những trang văn Vũ Bằng, một Hà Nội với bề dày lịch sử với những nét đẹp văn hóa tinh thần ngàn đời còn lưu giữ Bắc Việt những ngày cuối xuân vẫn nhộn nhịp và vui tươi bởi “những ngày tháng ba làng nào cũng

có hội hè đình đám, đèn chăng lá kết rợp trời, hương án, quạt cờ la liệt Đó là mùa tế thần tế thánh, mùa rước kiệu của cả Phật giáo lẫn Công giáo, mùa đánh cờ người, cờ bỏi, mùa rước sắc, mùa chọi gà, chọi cá, nhưng quyến rũ nhất và đặc biệt nhất là những cuộc đấu vật ở Hà Lạng, Trà Lũ, Hoành Nha,

Mai Động” [1-tr.68] giữa cái rét nàng Bân không khí dường như ấm áp hơn,

rực rỡ hơn Yêu quá thôi cái không khí Bắc mùa lễ hội, người ta chào nhau bằng những nụ cười, trên mặt ai nấy đều rạng rỡ nét hồ hởi cùng nhau đi xem

lễ hội, đi cầu cho một năm mưa thuận gió hòa Nhớ về những ngày tháng ấy Vũ Bằng càng thấy thương cho tình cảnh mình khi “ngồi trong nhà xi - nê chật hẹp

ở cái xứ sở đáng yêu bốn mùa nắng chói” [1-tr.68] có ai thấu được nỗi lòng kẻ

xa quê? Nhớ ôi tháng ba đầm ấm, tháng ba tươi tốt, tháng ba với tết Hàn Thực kiêng dùng lửa, tháng ba với “biết bao nhiêu là hội hè, mà hội hè nào cũng ý vị;

mà cũng nên thơ” bảo sao “người mắc bệnh tương tư kinh niên lại không

thương nhớ và không muốn nhờ én nhạn gửi về cho xứ sở, cho vợ con một ít nỗi niềm đau xót” [1-tr.70] Tạm biệt các lễ hội miền xuôi, Vũ Bằng dẫn ta lạc vào hội tung còn của đồng bào Thượng - “hội để cho trai thanh gái lịch gặp nhau, nói lên sự yêu thương, để cho anh con trai tỏ tình với cô gái” [1-tr.72] Giữa mùa “hoa bướm” đổ xuống bờ cỏ bụi cây, đổ xuống đầy vai đôi trai gái dường như ta thấy những chiếc váy xòe sặc sỡ sắc màu của cô gái dân tộc vùng cao với tiếng cười ròn tan trong nắng Vũ Bằng nhớ quá những ngày tháng ba như thế bởi lễ hội miền xuôi, miền ngược và bởi có những ngày hai vợ chồng

“cùng nhịn đói đi xem tung còn mà bụng thấy no”

Rời xa không khí náo nhiệt của ngày hội, ngày lễ mùa xuân Vũ Bằng đưa chân ta đến tháng bảy với ngày lễ Trung Nguyên hay gọi là tết Vu Lan, ngày rằm xá tội vong nhân Những ngày tháng bảy mưa ngâu không khí như trở nên ảm đạm và lạnh lẽo Tháng bảy là dịp những người con tỏ lòng báo hiếu với cha mẹ của mình Những ngày tháng bảy âm lịch nhà nhà trên khắp Bắc Việt đều thành kính bước vào mùa Vu Lan, những người phụ nữ trong gia đình dù bận bất kì công việc gì ngày này cũng cẩn trọng sắp mâm cỗ đầy thành kính dâng lên tổ tiên, ban cho chúng sinh và chuyển đi thông điệp nhân văn về cuộc sống rằng hãy mở lòng ra yêu thương đồng loại, đây cũng là dịp

để người sống ở cõi trần tỏ lòng thành với người chết cõi âm Vũ Bằng nhớ biết bao nhiêu “cái không khí chùa chiền ở Bắc vào dịp lễ Trung Nguyên, chiêng trống, chũm chọe vang rân cả những vùng xung quanh, các sư lũ lượt

ở xa về họp ở mấy ngôi chùa chính” [1-tr.152] Nỗi nhớ ấy còn là nhớ hình

ảnh người vợ bé nhỏ “thắp hết tuần nhang này đến tuần nhang kia, xuýt xoa lễ bái hết gốc cây này đến ụ đất kia” [1-tr.152] nhưng lễ thế chưa đủ, về nhà còn

lễ nữa Vào ngày tết Trung Nguyên không ai nhắc ai nhà nào cũng “nấu một nồi cháo trắng múc ra từng chén đặt ở trước nhà và nhang đèn vàng mã, chè đường bỏng hộp bầy ra để cho các u hồn phảng phất ở chung quanh đó tìm lại

mà phối hưởng” [1-tr.153] bởi họ tin rằng “ngày đó là ngày dưới âm, vong

nhân xá tội cho người quá cố” Ấy vậy mà ở Sài Gòn Vũ Bằng không thấy các thành phố ăn tết Trung Nguyên như ở Bắc, không có mấy nhà nấu cháo bầy ra đường cũng không có mấy nhà bầy chè lam bỏng hộp để tiếp đón những oan hồn đi qua Mỗi vùng văn hóa lại có những tập tục khác nhau và chính sự khác nhau ấy đã tạo nên một Bắc Việt rất riêng trong hồi ức Vũ Bằng

Tháng bảy buồn là thế não nề là thế nhưng Bắc Việt tháng tám lại khoác cho mình một chiếc áo mới, tết Trung Nguyên đã qua nhường chỗ cho mùa tết trung thu về Trung thu ở miền Nam khiến Vũ Bằng tưởng như “lạc vào trong một cái động đồ chơi bằng giấy có đủ các sắc cầu vồng chan hòa

ánh sáng thần tiên” [1-tr.178] nhưng sao nhà văn vẫn cảm thấy thiếu? Thiếu

không khí? Thiếu thời tiết hay thiếu đi cái tâm hồn phơi phới chăng Tháng tám Bắc Việt khắp các con phố Hàng Gai, Hàng Mã, Hàng Hòm, Hàng Thiếc như được hóa trang một cách kì diệu bằng những thứ đồ chơi tháng

tám: đèn quả dưa, đèn xếp, đèn trái trám, đèn kéo quân Dù có nhiều thứ đồ chơi sặc sỡ đến thế nào đi chăng nữa nhưng cũng không thể thiếu mâm cỗ ngày tết trung thu: “bày hai con thỏ mẹ hai bên, giữa để một cái lư trầm rồi đặt ông Lã Vọng câu cá ở giữa, hai bên là hai con chó tết bằng tép quả bưởi

bổ ra, mắt làm bằng hai hột nhãn, hai bên hai bát hạt dẻ, giữa là bốn bát chiết yêu gạo nếp trắng bao lấy bốn chữ cũng bằng gạo nếp nhuộn màu xanh, đỏ, tím, vàng Trung, Thu, Nguyệt, Bính” [1-tr.179] Khi mâm cỗ đã được sắp xong bấy giờ chỉ còn đợi trời tối là “thắp đèn xếp, đèn quả bưởi, đèn múi trám rồi đốt nhang thắp nến, lễ Trời, lễ Phật, trong khi người lớn ngồi ăn ốc hấp trông trăng, còn trẻ con đánh trống cứ om lên và múa sư tử lùng tùng

xoèng ở trước sân gạch có trăng chiếu sáng như ban ngày” [1-tr.180], nhớ ôi

tiếng trống trung thu, nhớ tiếng cười ròn tan của con trẻ Nhớ về những ngày tuổi thơ cùng hát những câu dân gian “Ông giẳng, ông giăng - xuống chơi với tôi” Tết Trung thu ở Bắc, “vui mà vui thế là cùng Về sau này lớn lên, nghĩ đến giờ phút đó, tôi không lạ làm sao lại có những người thấy tết Trung thu về

lại muốn phát điên lên” [1-tr.182] Với Bắc Việt, Vũ Bằng tự nhận mình là kẻ

mắc bệnh tương tư và hỡi ôi tương tư là một căn bệnh đeo bám mà dằn vặt con người ta đến nhường nào để rồi người lữ khách phải thốt lên “trăng thu, mây thu, gió thu ơi, trăng đẹp quá, mây cao quá, gió buồn quá, người nhớ nhà van xin trăng đừng đẹp quá vì càng đẹp càng xanh càng buồn thì người xa

nhà lại càng nhớ day dứt” [1-tr.196]

Cái buồn của tháng tám nên thơ qua khúc rẽ tháng chín trở nên ủ ê mà day dứt, ấy vậy mà tháng chín vẫn đẹp theo cách riêng của nó, đẹp bởi cảnh bởi người bởi lễ hội, vào cữ này ở Bắc Ninh có tục thổi cơm thi nhưng thổi cơm có tiếng phải là làng Tích Sơn huyện Tam Dương tỉnh Vĩnh Yên Khác với lễ hội thổi cơm ở những nơi khác, ở đây mở hội vào ngày mùng ba tháng kiến dần Trong hội thi “trai làng từ mười tám đến bốn mươi mỗi người phải thổi một nồi cơm mang đến trình các cụ ở đình”, sau khi ban giám khảo đã nếm thử và chấm diểm những nồi cơm ấy được chia cho khách thập phương nếm thử Chắc hẳn ai cũng sẽ tò mò thứ cơm được thổi trong hội thi như thế

nào? Đó là cơm phải hội hai diều kiện: “một là cơm phải mịn như cơm nắm,

đổ ở nồi ra dao có thể cắt thành miếng được mà cấm không có cháy hay có vỏ

bao lấy cơm; hai là cái nồi đất thổi cơm không bén lửa, nấu cơm rồi mà cái trôn nồi vẫn còn nguyên” [1-tr.215] Chao ôi người Bắc Việt lại tinh tế mà tỉ

mỉ đến vậy, cái tháng chín ở Bắc là tháng của bùi ân ngọt ái nhưng càng bùi càng ngọt lại càng thương

Một năm mười hai tháng người dân xứ Bắc có biết bao nhiêu là các lễ hội, ngày tết để mà sắm sửa vui chơi nhưng ngày tết lớn nhất của tất cả mọi người là Tết Cả hay gọi là Tết Nguyên Đán Tết Nguyên Đán là lễ hội cổ truyền lớn nhất, lâu đời nhất có phạm vi phổ biến rộng nhất, nó là khâu đầu tiên và quan trọng trong hệ thống lễ hội Việt Nam mà ở đó cả phần lễ và phần hội đều phong phú và mang giá trị nhân văn sâu sắc Tết là dịp để người dân nghỉ ngơi mọi công việc, sắm sửa, dọn dẹp nhà cửa để chào đón một năm mới sắp đến “Về quê ăn Tết đối với tất cả người Việt Nam tức là trở về nguồn cội

để cảm thông với ông bà tổ tiên với anh em họ hàng” [1-tr.276] Cứ mỗi năm

Tết đến người ta có một cái thú ấy là đi chợ Tết, với Vũ Bằng chợ Tết có một sức hấp dẫn kì lạ: “nhìn vào cái gì mình cũng thấy đẹp, trông người nào mình cũng thấy tươi, thấy cái gì mình cũng muốn mua” [1-tr.280], chợ Tết khiến lòng ta như hân hoan rộng mở và đầy ắp hi vọng về một năm mới đủ đầy Không chỉ vậy, không khí nhộn nhịp của những phiên chợ Tết còn thể hiện sự phồn thịnh và đời sống ấm no của con người trong một năm Tết đến người ta thăm viếng nhau chúc tụng nhau bằng những lời may mắn và cứ tin như thế người ta thấy đời đẹp hơn, đáng yêu hơn Tết đến như đem lại một nguồn sống mới cho cỏ cây vạn vật “ruộng khoai lại nở những bông hóa tím, ở vườn cải lại có những búp vàng, mưa xanh gió tím ôn hòa, người dân vui sướng đến tận độ, sáng lên mắt biếc, hồng xuống làn môi cũng là lẽ đương nhiên” [1-

tr.311], Tết ẩn chứa trong mình một sức mạnh diệu kì đến vậy, cái Tết ta đẹp

đến ngần nào êm ái đến ngần nào

Như vậy viết về các lễ hội truyền thống Vũ Bằng đã tái hiện lại những giá trị văn hóa ngàn đời của Bắc Việt nói riêng và của cả dân tộc nói chung đồng thời thể hiện lòng thương nhớ tự hào về mảnh đất Bắc

2.1.2 Tín ngƣỡng truyền thống mang bản sắc văn hóa Bắc Việt

Người Bắc Việt giàu có không phải bởi vật chất tiền bạc, họ giàu có về những giá trị văn hóa truyền thống lâu đời trong đó có các tín ngưỡng dân gian mang bản sắc văn hóa Bắc Việt Những tín ngưỡng ấy giống như một sợi dây vô hình níu kéo cõi lòng người xa xứ để trở về với những nét đẹp văn hóa

đã gắn bó từ rất lâu

Người Bắc Việt nói riêng và người dân Việt Nam nói chung đều quan niệm rằng con người gồm phần thể xác và phần linh hồn, khi người chết, hồn nhẹ hơn sẽ bay sang kiếp khác còn vía nặng hơn sẽ bay là mặt đất rồi tiêu tan bởi vậy nên người Bắc Việt rất coi trọng ngày rằm tháng bảy hay gọi là ngày rằm xá tội vong nhân, ngày để các linh hồn, các tội nhân ở cõi âm được tha tội một ngày, trở về nhà thăm con cháu, nhiều gia đình còn bày lễ cúng chúng sinh

để các linh hồn vất vưởng có được một bữa cơm no Ấy vậy mà trong Thương

nhớ mười hai Vũ Bằng nhớ mãi bài thơ chiêu hồn của Nguyễn Đình Chiểu,

nhớ mãi “vào ngày tết Trung Nguyên nhà nào cũng phải nấu một nồi cháo trắng múc ra từng chén đặt ở trước nhà và nhang đèn vàng mã, chè đường bỏng hộp bầy ra để cho các u hồn phảng phất ở chung quanh đó tìm lại mà phối hưởng Lễ xong các vật phẩm ấy người nhà thường không ăn, mà để cho các người nghèo khó đến giành giựt để ăn hoặc cho vào bị đem về nhà” [1-tr.153] Không chỉ có tín ngưỡng thờ người mà người Bắc Việt còn lưu giữ cho mình tín ngưỡng từ rất lâu đời đó là tín ngưỡng thờ thần: Táo quân Tiễn ông Táo

theo Vũ Bằng là “để chứng tỏ tính chất đồng nhất của xã hội, vì biết ăn Tết

tức là tầm mắt ta đã vượt được cái tổ chức thị tộc bộ lạc chật hẹp để sống với nhau rộng rãi hơn” [1-tr.286] Theo tín ngưỡng cổ truyền, ngày hai ba tháng chạp là ngày Táo Quân cưỡi cá chép lên chầu trời báo cáo với Ngọc Hoàng về những điều tai nghe mắt thấy ở trần gian; tất cả những người tốt, việc xấu, những điều đã làm được và chưa làm được của con người dưới hạ giới một cách khách quan, trung thực Còn với Vũ Bằng Táo quân không chỉ đơn giản

là một vị thần luôn làm tận chức trách của mình mà còn là vị thần cai quản cái bếp của mỗi gia đình mà cái bếp là “tượng trưng cho gia đình, cái bếp là đơn

vị nhỏ nhất của xã hội Cái gia đình ấy cái đơn vị ấy đồng nhất từ Bắc vào Nam cho nên không có kẻ nào chia rẽ được Nam với Bắc” [1-tr.286], cái bếp

“tượng trưng cho sự sống chung, cho mái nhà, cho sự liên kết giữa người đàn

ông và người đàn bà, cho tình yêu, cho tập hợp và sự giữ gìn lửa” Có lẽ Vũ Bằng nhớ hơn cả là không khí ngày hai ba tháng chạp khi vừa sáng tinh sương đã nghe tiếng rao ơi ới ở khắp các nẻo đường: “Ai mua cá ông táo không?” Dường như những tiếng rao ấy là một dấu hiệu báo Tết sắp về khắp xóm làng, thành thị, và cũng đúng ngày hai ba tháng chạp dân chúng làm cỗ

ăn mừng gọi là cỗ tất niên Những tục lệ bất thành văn, những tín ngưỡng văn hóa lâu đời dường như là một đặc trưng xứ Bắc, người xứ Bắc luôn tự hào về mảnh đất được coi là cái nôi văn hóa ngàn đời

Xa cách mấy mươi năm Vũ Bằng vẫn không quên tín ngưỡng thờ người thờ thần của nhân dân Bắc Việt nhưng có lẽ ông nhớ hơn cả là ngày Tết Nguyên Đán cuối năm với những tập tục từ ngàn xưa để lại cầu cho một năm thật nhiều may mắn Trong ngày đầu năm mà có nhiều điều tốt đẹp thì cả năm

đó chắc chắn sẽ có nhiều điều tốt đẹp đến cho mọi người vì vậy người Bắc Việt chẳng ai bảo ai cứ đến ngày Tết là tự động kiêng kị những điều xấu điều không may “Từ mấy hôm trước người vợ đã dặn đi dặn lại các con: ngày Tết không được quét nhà vì sợ đuổi thần tài ra cửa, không được đánh vỡ chén bát

để tránh đổ vỡ suốt năm, không được khâu vá vì kim chỉ tượng trưng cho công việc làm ăn vất vả” [1-tr.307] Ngày Tết ấy là lúc trở về của thần Đất: cây cối đâm chồi nảy lộc, muôn vật trở về với cuộc sống sinh hoạt hàng ngày Người ta quan niệm rằng nếu không kiêng kị trong ngày Tết thì thần đất sẽ không phù hộ cây cối, con vật, của cải sẽ không phát triển được Những ngày đầu năm ấy người Bắc còn kiêng quét nhà vì sợ sẽ đuổi thần tài, người ta sẽ chọn người xông đất đầu năm hợp mệnh gia chủ những mong có một năm sức khỏe dồi dào làm ăn phát đạt Những việc cần kiêng kị đầu năm dù nhiều là vậy song người ta không thể nào quên thờ cúng tổ tiên ông bà cha mẹ, đây là một truyền thống tốt đẹp từ ngàn đời không chỉ của riêng Bắc Việt mà còn của cả dân tộc Việt Nam Phải chăng khi viết về Tết Vũ Bằng cũng đang trong tâm trạng nhớ thương khắc khoải?

Tiểu kết

Viết Thương nhớ mười hai Vũ Bằng đã làm sống dậy hồn vía của quê

hương đất Bắc Ở đó, chúng ta bắt gặp những nét đẹp văn hóa của một vùng đất truyền thống ngàn đời Không giàu có về vật chất nhưng Bắc Việt vẫn lưu

giữ những giá trị truyền thống giàu có về mặt tinh thần Tìm về với văn hóa

xứ Bắc là lúc người tha hương tìm về với nguồn cội để nhớ thương để tự hào

2.2 Thiên nhiên trong nỗi nhớ của Vũ Bằng

Sống giữa cái nắng chang chang quanh năm của Sài Gòn Vũ Bằng nhớ

về Hà Nội với bốn mùa đặc trưng, nhớ về Hà Nội như một bức tranh thiên nhiên rực rỡ sắc màu, rộn rã âm thanh nhưng cũng có lúc bình yên đến lạ Một Hà Nội như thế một Bắc Việt như thế làm lòng người đắm say không thể nào quên Thiên nhiên xứ Bắc đẹp mà diễm tình và thơ mộng nhưng nó càng đẹp hơn nữa kiều diễm hơn nữa khi được nhìn qua lăng kính của một người nghệ sĩ khi nào cũng đau đáu nỗi nhớ quê hương Thiên nhiên xứ Bắc là thiên nhiên gắn với bốn mùa, mỗi mùa lại mang một vẻ đẹp riêng mùa nào cũng khiến con người ta tương tư da diết Ấy là Bắc Việt vào xuân với cái mưa riêu riêu gió lành lạnh có tiếng nhạn kêu trong đêm xanh có câu hát huê tình của

cô gái đẹp như thơ mộng Phải chăng con mắt đa tình của người nghệ sĩ cũng làm cho cảnh vật trở nên đa tình mà diễm lệ hơn Mùa xuân Bắc Việt, mùa của “rạo rực nhựa sống trong nhành mai, gốc đào, chồi mận” [1-tr.17] tưởng như “đồi núi chuyển mình, sông hồ rung động trong cuộc đổi thay thường

xuyên của cuộc đời” [1-tr.17] Mùa xuân như một nàng tiên đầy quyền năng

đem về sức sống dồi dào cho từng nhánh cây ngọn cỏ, không phải ngẫu nhiên

mà Vũ Bằng lại yêu mùa xuân xứ Bắc đến vậy “đẹp quá đi, mùa xuân ơi” Ta nhìn thấy ở bức tranh xuân sự thay đổi của vạn vật “đào hơi phai nhưng nhụy vẫn còn phong, cỏ không mướt xanh như cuối đông, đầu giêng nhưng trái lại lại nức một mùi hương man mác” [1-tr.20] hay “những vệt xanh tươi hiện ở trên trời, mình cảm thấy rạo rực một niềm vui sáng sủa trên nền trời trong trong có những làn sáng hồng hồng rung động như cánh con ve mới lột” [1-tr.20] Mùa xuân Bắc Việt sao mà đẹp mà thơ mộng mà đáng yêu đến vậy, xuân về như đem theo một năng lực siêu nhiên khiến vạn vật bừng tỉnh sau một giấc ngủ đông dài đằng đẵng vươn mình đón lấy ánh sáng chan hòa, ra sức phô diễn những mầm xanh mới nhú trên nền trời trong xanh như ngọc bích khiến lòng người thư thái mà yên bình Thời tiết khi ấy “bảo là rét ư? Không Bảo là nóng ư? Không” thời tiết khi ấy kì lạ lắm “rét vẫn còn vương trên ngọn xoan đào” và sau một đêm sương “qua những kẽ lá chòm cây, có những bông hoa

nắng lung linh trên bể nước” [1-tr.21], xuân khiến con người ta nhìn đâu cũng thấy tình tự ngay cả những tia nắng ban mai cũng thấy như đang trêu đùa nghịch ngợm vờn qua từng khóm cây kẽ lá Mùa xuân xứ Bắc hãy còn khi hoa rét đọng ở lộc cây, ngọn cỏ chính vào cữ này là cữ của hoa đào khiến người nghệ sĩ như lạc bước vào “một thứ Thiên Thai nơi trần thế rực rỡ hoa đào, mênh mông suối nước vùng biên thùy Bắc Việt” [1-tr.42]

Tạm biệt Hà Nội Vũ Bằng đưa ta đến với mảnh đất vùng biên thùy Bắc Việt với một vẻ đẹp riêng không trộn lẫn, đó là vẻ đẹp của “nước suối trong văn vắt” các cô sơn nữ y như thể các cô tiên đi hái hoa trong vườn của nhà trời hay “rừng mai, rừng mận nở trắng xóa cả những đồi núi chung quanh, y như thể một bức tranh tàu chấm phá” [1-tr.43] Bây giờ ngồi nghĩ lại những hình ảnh xưa cũ Vũ Bằng không thể nào quên “hương thơm quến rũ của nước trời, của hoa đào” khiến lòng người nghệ sĩ đắm say Bởi “sầu đong càng lắc càng đầy” nên có lúc Vũ Bằng đã phải thốt lên “Tháng hai của Bắc Việt xa xưa ơi, yêu tháng hai quá và nhớ tháng hai nhiều lúc đến biếng cười biếng nói” [1-tr.47] Yêu và nhớ tháng hai là vậy nhưng không vì thế mà Vũ Bằng quên

đi cái rét nàng Bân của tháng ba Bắc Việt Tháng ba ấy được nhà văn ví như

một cô gái có sắc đẹp nghiêng thành nghiêng nước, ví von như vậy quả không

ngoa khi trời tháng ba xanh như ngọc, đất sạch như lau, có “những đám mây hồng hồng từ phía đông kéo tới giữa một nền trời xanh ngăn ngắt một màu” [1-tr.56] Đó là tháng ba có tiếng reo của gió của mây của lá, tháng ba như một người con gái đẹp mà trẻ trung tinh nghịch làm say đắm lòng người Tháng tư sang với tiết trời đầu hạ, Vũ Bằng dắt người đọc lạc vào một khung cảnh thiên nhiên khác hẳn mùa xuân khi không còn cái lành lạnh khiến người

ta xuýt xoa mà thay vào đó là cái nóng đặc biệt “đương đi ở ngoài nắng mà vào chỗ râm thì da thịt ta cảm thấy bình thường ngay” [1-tr.77] cái nóng ấy khiến con người ta muốn tắm, và tắm thì thấy mát da mát thịt liền Trong kí

ức của người nghệ sĩ, làm sao quên được những ngày sống từ Hòa Bình đến Ngũ Châu, Lang Chính, Quảng Hóa, Bái Thượng đó là những ngày tháng tư

đi tắm suối Mường hiện lên trong kí ức cả một vùng thiên nhiên miền núi

“xanh một màu núi tím, nước xanh” Tạm biệt tháng tư mơ đi tắm suối Mường tháng năm đến mang theo cả “một bầu trời trong vắt như lọc qua một

tấm vải màu xanh”, dường như cảnh vật đều được Vũ Bằng ưu tiên đặc tả

màu xanh, ấy là bầu trời “xanh lên hy vọng”, làn nước “xanh mơ”, đêm “xanh

như tóc những cô gái còn tuyết trinh”, những căn nhà “xanh um cây cối”, đó

là hàng thùy dương “xanh biếc”, là ruộng mạ “mơn mởn xanh màu cốm giót” hay đơn giản chỉ là “những ao rau cần xanh ngăn ngắt” phải chăng màu xanh

ấy là xanh của tình yêu của niềm hi vọng được thêm một lần ngắm nhìn Bắc Việt nay chỉ còn trong nỗi nhớ Đã nhiều lần Vũ Bằng tự hỏi: “Có thể cho tôi biết tại sao Bắc Việt nghèo như thế, buồn như thế và chịu đựng đau khổ nhiều như thế, mà người xa phần tử vẫn thương, vẫn nhớ, vẫn yêu, vẫn quý?” [1-tr.124] Ngay cả khi Bắc Việt làm mình làm mẩy đưa mưa đến bất chợt thì người ta cũng không thể nào ghét cho được: “Mưa ở Bắc thường không lớn bằng mưa Nam nhưng mưa ở Bắc lại rai hơn, có khi mưa suốt ngày suốt đêm không nghỉ” [1-tr.126 ] nhưng cái thú vị hơn là tạnh mưa thì mát mẻ hắt hiu thơ mộng, ấy là điều gây thương gây nhớ Giữa bầu không khí thoáng đãng

mà tươi mát sau khi được mưa gột rửa “ở nhà thì thật là uổng quá Đi ra ngoại

ô cho thoáng đãng thêm, anh nghe thấy rõ ràng không khí thơm nức mùi hoa chanh như ở trong giấc mộng; đường xá sạch như lau; lá cây ngọn cỏ xanh ngăn ngắt” [1-tr.127] Mưa đến đem theo sự tươi mát, trong lành cho vạn vật

ấy vậy mà người ta yêu mưa xứ Bắc, yêu cái mát mẻ dễ chịu, yêu cả “mùi hoa

lá sau trận mưa hòa vào không khí làm cho người ta say như nhấp nhải men

tình” [1-tr.127]

Mùa xuân mùa hạ đã qua, thu báo hiệu mình đến bằng những cơn mưa

“mưa dầm dề, mưa lê thê” mà người ta gọi đó là mưa Ngâu Ở đất Bắc sang

tháng bảy “đứng trên cao mà nhìn ra sông nước, người ta thấy trời đất cỏ cây

ướt sũng một thứ hơi đùng đục, khiến người ta linh cảm như sắp có một cái gì

đó làm cho ta bứt rứt, làm cho ta tấm tức” [1-tr.142] phải chăng vì đó là mưa ngâu tháng bảy - ngày rằm xóa tội vong nhân Dường như đến đây mưa không còn tươi mới và mát mẻ thay vào đó mưa khiến lòng ta buồn rầu rĩ cảm thấy

cô quạnh mà lạnh lẽo Tháng bảy qua đi nhanh để nhường chỗ cho mùa thu

Bắc Việt thực sự, trời tháng tám “Bắc Việt buồn se sắt, đẹp não nùng”, “lau

lách ở ven hồ kêu lên những tiếng rì rào y như thể những tiếng than nhỏ bé, nước vỗ vào bờ nghe trầm trầm; qua những chùm lá qua những cành cây, gió rì

rào như kể chuyện xa xưa và giục người ta xích lại gần nhau cho ấm cõi lòng hơn một chút” [1-tr.166], cái lạnh lẽo cô độc của tháng bảy đã dần lùi xa nhường chỗ cho một mùa thu đúng nghĩa Bắc Việt - mùa thu xanh mơ mộng

diễm tình mang cái đẹp của “hơi may với hoa vàng” Ngay đến tiết trời mùa

đông “gió bấc mưa phùn” trời bắt đầu rét, gió bấc bắt đầu thổi thì cảnh vẫn

mang một nét đẹp rất riêng Đó là những ngày sáng dậy “ra thăm mấy chậu cây

cảnh, mấy cái đồi, thấy lá non óng ánh nước mưa, lá tươi hơn hớn” [1-tr.232] hay những ngày vai mang ba lô lê gót trên con đường đất trắng phủ đầy hoa trẩu “Hoa trẩu rơi xuống kín cả đầu, cả vai người cán bộ, kín cả cỏ hai bên vệ đường, kín luôn cả đồi cây, vách đá ở chung quanh” [1-tr.233] tưởng như khắp nơi ngập tràn màu trắng trong của loài hoa trẩu, những cánh hoa như muốn níu giữ người lữ khách đừng về “Sài Gòn đẹp như mắt một cô gái đa tình” nhưng sao Vũ Bằng cứ nhớ mãi cái giản dị của cảnh sắc Bắc Việt? Phải chăng vì “cái đẹp không nằm ở đôi má hồng của người thiếu nữ mà ở trong con mắt của kẻ si tình”

Trong những trang văn viết về thiên nhiên xứ Bắc ta thấy hình ảnh trăng trở đi trở lại nhiều lần như một dụng ý nghệ thuật của Vũ Bằng, có lẽ vì

từ xa xưa thi nhân cổ đã lấy ánh trăng như một biểu hiện của sự nhớ nhung

khắc khoải với quê hương Trong bài Tĩnh dạ tứ Lí Bạch viết:

Sàng tiền minh nguyệt quang Nghi thị địa thượng sương

Cử đầu vọng minh nguyệt

Đê đầu tư cố hương

Phải chăng khi viết Thương nhớ mười hai trong một đêm nào đó, Vũ

Bằng bất chợt bắt gặp ánh trăng như người bạn cố hương cũng giống như Lí

Bạch “ngẩng đầu nhìn trăng sáng/ Cúi đầu nhớ cố hương” Trăng xuất hiện ở

tháng giêng là thứ trăng non bởi trăng “không vàng mà trắng như sữa, trong như nước ôn tuyền Đi vào giữa ánh trăng mơ hồ ấy, mình cảm như thấy mình

bay trong không gian vô bờ bến” Đối với Vũ Bằng trăng không còn là một

vật vô tri mà giống như một cô gái “mơn mởn đào tơ”, cái đẹp của trăng là cái đẹp của “nàng trinh nữ thẹn thùng, vén màn hoa ở lầu cao nhìn xuống để xem