Đất nước Việt Nam đất nước của những câu hát ru ngọt ngào thấm nhuần vào trong lòng người, đất nước của bàn tay người mẹ tảo tần, chịu thương, chịu khó qua bao năm tháng…. Và từ trong cái nguồn mạch dạt dào ấy, người phụ nữ là đề tài chưa bao giờ vơi cạn trong nguồn cảm hứng của người nghệ sĩ qua nhiều thời đại khác nhau. Đối với văn học việt Nam, nhân vật phụ nữ chứa đựng nhiều vẻ đẹp không chỉ về hình thức mà còn cả vẻ đẹp tâm hồn. Văn học phản ảnh lại hiện thực cuộc sống theo tiến trình của lịch sử dân tộc. Giai đoạn văn học 1930 – 1945 là một giai đoạn quan trọng trong lịch sử văn học Việt Nam với rất nhiều tác giả sáng tác ra những tác phẩm có giá trị cả về nội dung và nghệ thuật. Trong đó, Thạch Lam, Hồ Dzếnh là hai nhà văn có vị trí đáng kể trong lịch sử văn học Việt Nam giai đoạn 1930 1945 với nhiều thiên truyện ngắn đặc sắc. Nhân vật người phụ nữ bước ra từ những trang văn của Thạch Lam, Hồ Dzếnh nhẹ nhàng, sâu lắng, đi sâu vào tâm trí người đọc như nhắc nhở chúng ta luôn nhớ tới hình ảnh của một thời, một kiếp người từng tồn tại. Trong những năm gần đây, ngày càng có nhiều bài viết, công trình nghiên cứu về truyện ngắn Thạch Lam, Hồ Dzếnh. Để góp một tiếng nói vào việc khẳng định tài năng, nhân cách và những đóng góp của Thạch Lam, Hồ Dzếnh vào sự phát triển của văn học Việt Nam nửa đầu thế kỉ XX, tôi xin được lựa chọn đề tài: Nhân vật phụ nữ trong truyện ngắn giai đoạn 1930 – 1945 qua sáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh. Trong khuôn khổ một luận văn, tôi chưa có điều kiện và khả năng để giải quyết hết mọi vấn đề của đề tài, mà chỉ đi vào một khía cạnh, một vài nét về nhân vật người phụ nữ trong truyện ngắn của Thạch Lam, Hồ Dzếnh giai đoạn 1930 – 1945 mà tôi cho rằng những đặc điểm ấy đã góp phần làm nên nhà văn Thạch Lam và Hồ Dzếnh.
Trang 1ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI
TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
Trang 2Hà Nội -2018ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘITRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
Trang 3Hà Nội -2018
Trang 4MỤC LỤC
MỞ ĐẦU 2
1 Lý do chọn đề tài: 2
2 Lịch sử nghiên cứu vấn đề: 3
3 Phương pháp nghiên cứu: 5
4 Mục đích, đối tượng và phạm vi nghiên cứu: 5
5 Bố cục đề tài 6
Chương 1: TRUYỆN NGẮN VIỆT NAM GIAI ĐOẠN 1930- 1945 VÀ HÀNH TRÌNH SÁNG TÁC CỦA THẠCH LAM, HỒ DZẾNH 7
1.1 Truyện ngắn Việt Nam giai đoạn 1930- 1945 7
1.2 Hành trình sáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh 15
1.2.1 Thạch Lam - cuộc đời và sự nghiệp 15
1.2.2 Hồ Dzếnh - cuộc đời và sự nghiệp 19
Chương 2: NHÂN VẬT PHỤ NỮ TRONG TRUYỆN NGẮN 24
THẠCH LAM, HỒ DZẾNH NHÌN TỪ PHƯƠNG DIỆN NỘI DUNG 24
2.1 Nhân vật phụ nữ là nạn nhân của xã hội 24
2.2 Nhân vật phụ nữ chịu thương, chịu khó 43
2.3 Nhân vật phụ nữ vượt lên hoàn cảnh, khao khát trong cuộc sống 55
Chương 3: MỘT SỐ ĐẶC ĐIỂM NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT PHỤ NỮ TRONG TRUYỆN NGẮN THẠCH LAM, HỒ DZẾNH 63 3.1 Tình huống truyện 63
3.2 Miêu tả tâm lí nhân vật 69
3.3 Ngôn ngữ, giọng điệu 76
KẾT LUẬN 85
TÀI LIỆU THAM KHẢO 87
Trang 5MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài:
Đất nước Việt Nam - đất nước của những câu hát ru ngọt ngào thấmnhuần vào trong lòng người, đất nước của bàn tay người mẹ tảo tần, chịuthương, chịu khó qua bao năm tháng… Và từ trong cái nguồn mạch dạt dào
ấy, người phụ nữ là đề tài chưa bao giờ vơi cạn trong nguồn cảm hứng củangười nghệ sĩ qua nhiều thời đại khác nhau Đối với văn học việt Nam, nhânvật phụ nữ chứa đựng nhiều vẻ đẹp không chỉ về hình thức mà còn cả vẻ đẹptâm hồn
Văn học phản ảnh lại hiện thực cuộc sống theo tiến trình của lịch sử dântộc Giai đoạn văn học 1930 – 1945 là một giai đoạn quan trọng trong lịch sửvăn học Việt Nam với rất nhiều tác giả sáng tác ra những tác phẩm có giá trị
cả về nội dung và nghệ thuật Trong đó, Thạch Lam, Hồ Dzếnh là hai nhà văn
có vị trí đáng kể trong lịch sử văn học Việt Nam giai đoạn 1930- 1945 vớinhiều thiên truyện ngắn đặc sắc Nhân vật người phụ nữ bước ra từ nhữngtrang văn của Thạch Lam, Hồ Dzếnh nhẹ nhàng, sâu lắng, đi sâu vào tâm tríngười đọc như nhắc nhở chúng ta luôn nhớ tới hình ảnh của một thời, mộtkiếp người từng tồn tại
Trong những năm gần đây, ngày càng có nhiều bài viết, công trìnhnghiên cứu về truyện ngắn Thạch Lam, Hồ Dzếnh Để góp một tiếng nói vàoviệc khẳng định tài năng, nhân cách và những đóng góp của Thạch Lam, HồDzếnh vào sự phát triển của văn học Việt Nam nửa đầu thế kỉ XX, tôi xin
được lựa chọn đề tài: Nhân vật phụ nữ trong truyện ngắn giai đoạn 1930 –
1945 qua sáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh.
Trong khuôn khổ một luận văn, tôi chưa có điều kiện và khả năng đểgiải quyết hết mọi vấn đề của đề tài, mà chỉ đi vào một khía cạnh, một vài nét
về nhân vật người phụ nữ trong truyện ngắn của Thạch Lam, Hồ Dzếnh giai
Trang 6đoạn 1930 – 1945 mà tôi cho rằng những đặc điểm ấy đã góp phần làm nênnhà văn Thạch Lam và Hồ Dzếnh.
2 Lịch sử nghiên cứu vấn đề:
Cho đến nay, số lượng người nghiên cứu về Thạch Lam, Hồ Dzếnh kháđộng đảo với nhiều công trình phong phú và đa dạng Cùng với sự đổi mớicủa xã hội, nhiều vấn đề của văn học quá khứ được xem xét và đánh giá lạimột cách thỏa đáng, công bằng và khoa học hơn Văn chương Thạch Lam trởthành điểm thu hút sự quan tâm của giới nghiên cứu, phê bình và độc giả.Bằng chứng là nhiều tác phẩm của Thạch Lam được in lại, tái bản nhiều lần
Trong nhiều công trình nghiên cứu lớn đã có tên của Thạch Lam: Sơ thảo lịch
sử văn học Việt Nam (Vũ Đức Phúc, Nguyễn Đức Đàn chủ biên, Viện Văn
học, NXB Giáo Dục, 1964), Lịch sử văn học Việt Nam (tập V, Phần II, NXB Giáo dục, Hà Nội, 1978) Ông cũng có tên trong Chân dung các nhà văn Việt
Nam hiện đại (tập I, NXB Giáo dục, 2005) Bên cạnh đó còn có công trình Thạch Lam về tác giả và tác phẩm (NXB Giáo dục, 2007) do Vũ Tuấn Anh
và Lê Dục Tú tuyển chọn và giới thiệu Công trình nghiên cứu này đã tập hợpnhững bài phê bình, nghiên cứu Thạch Lam từ cuối những năm ba mươi chođến nay, cung cấp những tư liệu cần thiết về cuộc đời và sự nghiệp văn
chương Thạch Lam Đặc biệt, trong cuốn Văn học Việt Nam 1900 - 1945
(NXB Giáo dục, 1997), Thạch Lam được dành một chương do Hà Văn Đứcviết Trong đó, tác giả không chỉ đi sâu tìm hiểu thế giới nhân vật, những nétđặc sắc về nghệ thuật mà còn phần nào lý giải những yếu tố đã góp phần làm
nên tài năng văn học này Phong cách văn xuôi nghệ thuật Thạch Lam của
Nguyễn Thành Thi (NXB Khoa học xã hội, 2006) cung cấp một cái nhìn tổngquát về đặc trưng nghệ thuật văn xuôi Thạch Lam trên cơ sở phân tích, khảosát các bình diện biểu hiện phong cách nghệ thuật của ông, để từ đó thấy đượcnhững đóng góp cụ thể của ông đối với sự phát triển của nghệ thuật văn xuôi
Trang 7hiện đại nói chung và sự phát triển của truyện ngắn, tiểu thuyết, tùy bút nóiriêng Ngoài ra, còn rất nhiều báo cáo khoa học, cùng những luận án tìm hiểu
về đời văn của ông Nguyễn Thị Thanh Thủy với đề tài luận văn thạc sĩ
Truyện ngắn trữ tình 1930 -1945: mấy vấn đề về thi pháp thể loại (qua các truyện ngắn của Thạch Lam - Hồ Dzếnh - Thanh Tịnh) đã đi sâu, tìm hiểu thế
giới nhân vật trong truyện ngắn trữ tình, nghệ thuật xây dựng nhân vật, thờigian, không gian nghệ thuật, tình huống, kết cấu và giọng điệu ngôn ngữ nghệthuật của Thạch Lam, Hồ Dzếnh, Thanh Tịnh Tất cả các bài viết, bài nghiêncứu về Thạch Lam đã đi vào nhiều vấn đề: thân thế và sự nghiệp, quan niệmvăn chương,… đặc biệt là thường đi vào đặc điểm tư duy và hình thức biểuhiện nghệ thuật trong phong cách của Thạch Lam với nhiều cách nhìn, nhiềuđiểm nhìn khác nhau
Hồ Dzếnh được bạn đọc biết đến không chỉ với tư cách một nhà văn mà
còn là một nhà thơ khá nổi tiếng với tập thơ Quê Ngoại (NXB Nguyên Hà,
1943) Trong số các công trình nghiên cứu về Hồ Dzếnh có nhiều công trìnhviết về Hồ Dzếnh thi sĩ Bên cạnh đó, còn có nhiều công trình nghiên cứu
dành cho tập truyện đầu tay Chân trời cũ - tập truyện được coi là thành công
nhất trong sự nghiệp của Hồ Dzếnh Tập truyện này được Thạch Lam đọc và
góp ý ngay từ khi còn ở dạng bản thảo Ông đã có tên trong cuốn Văn học
Việt Nam hiện đại - Những gương mặt tiêu biểu do Nguyễn Đăng Mạnh chủ
biên (NXB Phụ nữ, 2012), Văn chương và cảm nhận của Tôn Phương Lan (NXB Khoa học xã hội, 2005) Đặc biệt, công trình Hồ Dzếnh – Thơ văn
tuyển chọn (NXB Hội nhà văn, 2012) đã giới thiệu cho bạn đọc vài nét về tiểu
sử, sự nghiệp sáng tác với những tác phẩm thơ, văn hay và một số bài viết về
Hồ Dzếnh Điểm lại hầu hết những bài nghiên cứu về Hồ Dzếnh có thể nhậnthấy các tác giả rất chú trọng đến chất thơ trong văn Hồ Dzếnh, đến thế giớinghệ thuật của Hồ Dzếnh
Trang 8Như vậy, Thạch Lam và Hồ Dzếnh ngày càng được giới nghiên cứuđánh giá cao và để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng bạn đọc Đến nay, có thểthấy việc nghiên cứu Thạch Lam, Hồ Dzếnh và sáng tác của hai nhà văn đãtiến một bước khá dài Tuy rằng đã có nhiều công trình nghiên cứu về ThạchLam, Hồ Dzếnh và các tác phẩm của hai nhà văn nhưng nhìn chung về đề tài:
Nhân vật phụ nữ trong truyện ngắn giai đoạn 1930 – 1945 qua sáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh chưa có công trình nào nghiên cứu cụ thể Thạch Lam,
Hồ Dzếnh viết nhiều và viết hay, cho ta cách nhìn sâu sắc và cụ thể về hìnhảnh người phụ nữ Việt Nam Tuy nhiên các công trình nghiên cứu gần đây lạikhông đi cụ thể vào đề tài này Với thời lượng hạn hẹp của một luận văn, trên
cơ sở kế thừa, tổng hợp những thành quả của các công trình nghiên cứu trước
đó, tôi hy vọng đề tài này mang đến cho người đọc một cái nhìn cụ thể về
Nhân vật người phụ nữ trong truyện ngắn giai đoạn 1930 – 1945 qua sáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh.
3 Phương pháp nghiên cứu:
Trên cơ sở kế thừa những thành tựu của các công trình nghiên cứu trước,dựa trên những hiểu biết của bản thân, trong phạm vi một đề tài nghiên cứuluận văn sử dụng các phương pháp nghiên cứu sau:
- Phương pháp phân tích, tổng hợp, chứng minh: nhằm làm rõ nhữngluận điểm, luận cứ đã được liệt kê
- Phương pháp loại hình: nhằm làm rõ những đặc điểm của truyện ngắn
- Phương pháp so sánh: so sánh giữa hai nhà văn Thạch Lam, Hồ Dzếnhtrong văn chương nghệ thuật
4 Mục đích, đối tượng và phạm vi nghiên cứu:
Về mục đích nghiên cứu đề tài, trước hết tôi muốn tìm ra những đặcđiểm về nhân vật người phụ nữ trong các truyện ngắn của nhà văn Thạch
Trang 9Lam, Hồ Dzếnh – đó là một vấn đề mang tính nhân văn và cần thiết mà bất
cứ cây bút nào cũng hướng đến
Nghiên cứu đề tài này, cũng là để là tự trang bị cho bản thân nhữngkiến thức mở rộng để trợ giúp cho quá trình giảng dạy Thêm nữa tôi mongmuốn góp thêm một tiếng nói nhỏ để từ đó giúp người đọc nhận diện thêmnhững thành công của Thạch Lam, Hồ Dzếnh trên trang viết Thành công đókhông chỉ ở nghệ thuật tả nội tâm nhân vật, ở giọng văn thủ thỉ tâm tình màcòn ở cả quan niệm rất nhân văn về con người của hai nhà văn
Đối tượng nghiên nghiên cứu của đề tài Nhân vật người phụ nữ trong
truyện ngắn giai đoạn 1930 – 1945 qua sáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh.
Để làm tiền đề lí luận cho đề tài, chúng tôi đi tìm hiểu thêm về truyện ngắnViệt Nam giai đoạn 1930 – 1945 và hành trình sáng tác của Thạch Lam, HồDzếnh, từ đó soi vào các tác phẩm cụ thể để khảo sát và tìm ra các đặc điểm
về nhân vật phụ nữ trong truyện ngắn của Thạch Lam, Hồ Dzếnh
Với thời lượng của một luận văn và kiến thức hạn chế của bản thân,phạm vi nghiên cứu của đề tài gói gọn trong một số tác phẩm truyện ngắn củaThạch Lam, Hồ Dzếnh giai đoạn 1930 – 1945, từ đó đi sâu vào tìm hiểu nhânvật phụ nữ trong các tác phẩm trên
5 Bố cục đề tài
Đề tài ngoài phần mở đầu, kết luận, phần nội dung chính gồm 3 chương:Chương 1: Truyện ngắn Việt Nam giai đoạn 1930- 1945 và hành trìnhsáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh
Chương 2: Nhân vật phụ nữ trong truyện ngắn Thạch Lam, Hồ Dzếnhnhìn từ phương diện nội dung
Chương 3: Một số đặc điểm nghệ thuật xây dựng nhân vật phụ nữ trongtruyện ngắn Thạch Lam, Hồ Dzếnh
Trang 10Chương 1: TRUYỆN NGẮN VIỆT NAM GIAI ĐOẠN 1930- 1945 VÀ HÀNH TRÌNH SÁNG TÁC CỦA THẠCH LAM, HỒ DZẾNH
1.1 Truyện ngắn Việt Nam giai đoạn 1930- 1945
Văn học Việt Nam là một quá trình phát triển liên tục có tính kế thừa vàphát huy cao độ Trải qua nhiều thời kì, mỗi thời kì có một đặc trưng riêng,tuy nhiên vẫn có những giá trị mang tính truyền thống Hoàn cành lịch sử củagiai đoạn 1930- 1945 có nhiều biến động lớn Thực dân Pháp lúc bấy giờ rasức đẩy mạnh công cuộc khai thác thuộc địa, cơ cấu xã hội Việt Nam cónhững biến đổi sâu sắc, các tầng lớp nhân dân bị phân hóa rõ rệt Nhữngbiến động lịch sử quyết định sự phát triển của dân tộc đó đã tác động vào đờisống văn học Cho nên, văn học thời kì này vô cùng đa dạng, phong phú, có
ý nghĩa quan trọng trong tiến trình văn học dân tộc
Văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945 phát triển một cách mạnh mẽ vàđạt được những thành tựu to lớn ở hầu hết mọi lĩnh vực Những thành tựu đó
đã làm thay đổi hẳn diện mạo của văn học dân tộc theo hướng hiện đại hóa.Văn học giai đoạn này xuất hiện cùng một lúc xen kẽ, song song ba trào lưulớn: văn học hiện thực phê phán với những cây bút tiêu biểu như: Ngô Tất Tố,Nguyễn Công Hoan, Nam Cao, Vũ Trọng Phụng; Văn học lãng mạn có XuânDiệu, Huy Cận, Thế Lữ,…; Văn học cách mạng có: Hồ Chí Minh, Tố Hữu,…
Sự phát triển của những trào lưu ấy đã đem lại bộ mặt mới cho văn học nướcnhà trên nhiều lĩnh vực Thơ ca thời kì này phát triển nhanh chóng, đặc biệt là
phong trào Thơ mới Bên cạnh đó là sự phát triển cũng mạnh mẽ không kém
cả về số lượng lẫn chất lượng của các thể loại văn xuôi nghệ thuật như: tiểuthuyết, truyện ngắn, phóng sự, tuỳ bút, nghiên cứu phê bình,… Do sự phứctạp của diện mạo văn học giai đoạn này cùng những yêu cầu cấp thiết của việcđổi mới, hiện đại hoá văn học, nhiều tác giả có thể sáng tác rất nhiều thể loạikhác nhau, mà ở mỗi thể loại lại đều có những thành công nhất định Qua đó,
Trang 11ta có thể thấy được sự phát triển mạnh của văn học giai đoạn này không chỉ
về số lượng, chất lượng tác phẩm mà còn cả về đội ngũ tác giả Điều này cũngđược thể hiện rõ ở mảng sáng tác về truyện ngắn
Theo Từ điển thuật ngữ Văn học, “truyện ngắn là tác phẩm tự sự cỡ
nhỏ Nội dung của thể loại truyện ngắn bao trùm hầu hết các phương diệncủa đời sống: đời tư, thế sự hay sử thi, nhưng cái độc đáo của nó là ngắn.Truyện ngắn được viết ra để tiếp thu liền một mạch, đọc một hơi khôngnghỉ” [32, tr 370] “Khác với tiểu thuyết là thể loại chiếm lĩnh đời sốngtrong toàn bộ sự đầy đặn và toàn vẹn của nó, truyện ngắn thường hướng tớiviệc khắc họa một hiện tượng, phát hiện một nét bản chất trong quan hệnhân sinh hay đời sống tâm hồn con người Vì thế trong truyện ngắnthường có ít nhân vật, ít sự kiện phức tạp Và nếu mỗi nhân vật của tiểuthuyết là một thế giới, thì nhân vật của truyện ngắn là mảnh nhỏ của thế giớiấy” [32, tr 371]
Văn học giai đoạn 1930- 1945 vừa gắn liền với những sự kiện lịch sửdân tộc, vừa có sự chuyển mình với những bước tiến vượt bậc Truyện ngắntrong giai đoạn này phong phú, đặc sắc và đa dạng trên các lĩnh vực Đa dạng,phong phú về khuynh hướng thẩm mĩ, về phong cách nghệ thuật, đề tài và bútpháp Các nhà văn đã đưa ra một bức tranh hiện thực cuộc sống trong truyệnngắn của mình với một tấm lòng yêu quê hương, đất nước sâu sắc Bức tranh
đó hiện lên chân thực và cảm động với những cảnh sắc, phong vị riêng, về sốphận và tâm hồn con người Việt Nam trong thời kì đầy khó khăn nhưng vẫntràn ngập tình yêu thương, yêu đời, một sức sống bất diệt, hướng về tương lai.Quá trình phát triển của truyện ngắn gắn liền với quá trình chuyển mình
để hiện đại hóa mạnh mẽ của toàn bộ văn học dân tộc khởi động từ đầu thế kỉ
XX Các thế hệ cầm bút đã liên tục nối tiếp nhau viết những tác phẩm hay vàđặc sắc để góp phần vào sự chuyển mình của thể loại này trong nền văn học
Trang 12dân tộc Và để đáp ứng được yêu cầu của thời đại cũng như lực lượng sángtác mới thì bộ mặt văn học cũng luôn đổi mới Nền văn học của dân tộc đãlàm một cuộc vươn lên phát triển chưa từng có trong lịch sử Trong giai đoạn
1930 - 1945, quá trình hiện đại hóa diễn ra trong hoàn cảnh đất nước là thuộcđịa của Pháp. Diện mạo của văn học hiện đại được hình thành và ngày mộthoàn thiện Trong sự phát triển bùng nổ của văn học, truyện ngắn đã trưởngthành vượt bậc và sớm trở thành một thể loại mạnh với những đại diện tiêubiểu như: Nguyễn Công Hoan, Nam Cao, Nguyên Hồng, Tô Hoài, ThạchLam, Thanh Tịnh, Kim Lân, Mỗi tác giả là một quan điểm, một phong cáchriêng, nhưng đều có những đóng góp vào thành công của thể loại này trongnền văn học chung
Truyện ngắn giai đoạn này đã phản ánh một cách toàn vẹn, sâu sắc đờisống xã hội đương thời Văn học hiện thực đã hướng ngòi bút vào sự thật đờisống xã hội nhằm vạch trần bộ mặt thật của giai cấp cầm quyền; đồng thời nóilên số phận của người dân nô lệ Nhiều cây bút nổi tiếng với những tác phẩmgiá trị như: Nguyễn Công Hoan, Nam Cao,… Đứng bên nhau mà họ khônghòa lẫn vào nhau, bởi lẽ tất cả những cây bút này đều thống nhất về quanđiểm nghệ thuật đó là viết về sự thật Đặc biệt, Nam Cao là nhà văn đưa vănhọc hiện thực lên đến đỉnh cao và kết thúc vẻ vang trào lưu đó Những tácphẩm truyện ngắn của Nam Cao thực sự là những bức tranh chân thực về hiệnthực xã hội đương thời Tác phẩm của ông vừa là lời kết tội đanh thép về bè
lũ tay sai, thống trị, vừa là lời xót thương, cảm thông cho số phận người dânkhi sống trong xã hội bất công, đen tối
Bên cạnh những tác phẩm phê phán, phản ánh, tố cáo mặt trái của hiệnthực xã hội với tất cả những thối nát, lỗi thời, áp bức, bất công, lừa lọc củagiai cấp thống trị đối với người dân lao động như trong các truyện của VũTrọng Phụng, Nguyễn Công Hoan, Nam Cao, Bùi Hiển, là những tác phẩm
Trang 13đi sâu vào khám phá thế giới tâm hồn sâu kín, phát hiện vẻ đẹp đời sống nộitâm của con người với ngôn ngữ tinh tế, gợi cảm, giàu hình ảnh, thấm đượmchất trữ tình và chan chứa chất thơ trong truyện của các nhà văn Thạch Lam,Xuân Diệu, Thanh Tịnh, Thanh Châu, Họ gần nhau ở tấm lòng nhân hậu,giàu tình yêu thương Những tác phẩm đó thuộc khuynh hướng truyện ngắntrữ tình Truyện ngắn trữ tình đã đi sâu vào thế giới nội tâm, thế giới tình cảmcủa con người Việc khám phá thế giới bên trong của con người chứng tỏ cácnhà văn viết truyện ngắn trữ tình đã có những bước đi chắc chắn, đầy dự cảm
và đúng hướng vào tiến trình văn học hiện đại của đất nước và của nhân loại.Truyện ngắn trữ tình đã khơi dậy lòng yêu quý, trân trọng, pha chút tiếc nuốiđối với những vẻ đẹp, những giá trị truyền thống của dân tộc Truyện ngắn trữtình cũng hướng ngòi bút của mình về phía những người nhỏ bé, bất hạnhtrong xã hội bằng một niềm trắc ẩn chân thành Mỗi truyện ngắn của ThanhTịnh là một bài thơ, mang chất thơ của cảnh vật và tâm hồn con người ViệtNam bình dị mà đầy thương mến Song ngòi bút ấy không chỉ khai thácnhững gì thi vị, ngọt ngào, mà còn viết nên những trang văn đầy ám ảnh về sốphận của những người nghèo khổ trong đời sống Những tác phẩm trữ tìnhcũng có sức hấp dẫn riêng biệt của nó mà ẩn giấu dưới những lời văn nhẹnhàng, trong trẻo chính là hiện thực của nội tâm con người thật phong phú vàsâu sắc Đặc điểm nổi bật của truyện ngắn trữ tình là thường không có cốttruyện, hoặc nhà văn không chú ý nhiều đến cốt truyện như ở dạng truyệnngắn hiện thực Điều này đã được chứng minh rõ nét trong các tác phẩm củanhà văn Thạch Lam Truyện ngắn của ông thường không có cốt truyện Trongtruyện ngắn trữ tình, trên mọi phương diện, từ tả cảnh, tả ngoại hình, đến tảnội tâm nhân vật, vai trò chủ thể nhà văn thường rất đậm nét Ý nghĩa củatruyện thường gắn với không gian, tâm trạng,… được gửi gắm trong tácphẩm
Trang 14Trước năm 1936, nhiều nhà văn đã xác định được phong cách nghệ thuậttrên mảng truyện ngắn như Nguyễn Công Hoan, Nhất Linh, Thế Lữ NhấtLinh, Khái Hưng, Hoàng Đạo đã có những tác phẩm viết về thế giới tình cảm,
chủ yếu là tình yêu, tiêu biểu có tập Anh phải sống với các truyện: Tháng
ngày qua, Nắng mới rừng xuân, Nước chảy đôi dòng,… Nhưng đó là những
truyện ngắn lãng mạn, có chú ý đến yếu tố trữ tình ngoại đề hoặc tả cảnh rấtgợi chứ chưa tập trung thành khuynh hướng truyện ngắn trữ tình Chỉ đến khi
văn chương Tự lực văn đoàn và phong trào Thơ mới đạt đến thành tựu rực rỡ,
với sức ảnh hưởng lớn đó thì truyện ngắn trữ tình mới thực sự phát triển.Thạch Lam, Thanh Tịnh, Hồ Dzếnh đã hướng ngòi bút vào khuynh hướngtruyện ngắn trữ tình, góp phần làm cho truyện ngắn trữ tình thành khuynhhướng sáng giá trên văn đàn hiện đại Truyện ngắn trữ tình đã có những đónggóp không nhỏ vào sự phát triển rực rỡ của nền văn học giai đoạn 1930- 1945,trên cả hai bình diện nội dung và nghệ thuật Như vậy, ta có thể thấy rằngtruyện ngắn trữ tình có một vị trí quan trọng trong văn học Việt Nam
Một nền văn học được coi là phát triển mạnh, một thể loại văn học chỉđược coi là thật sự trưởng thành nếu nền văn học đó có những nhà văn tàinăng với những tác phẩm có giá trị và có một sức sống lâu dài trong lòngngười đọc Giai đoạn 1930 - 1945 đã có không ít những tác giả, những truyệnngắn như thế Trong giai đoạn 1930 - 1945, người đọc có thể tìm hiểu cụ thểtheo ba mốc thời gian: thời kì 1930 - 1935, thời kì 1936 - 1939, thời kì 1940 -1945
Thời kì 1930 - 1935, trong khi Tự Lực văn đoàn với những truyện ngắnlãng mạn đang lôi cuốn công chúng tiểu tư sản mạnh mẽ, thì ngay từ đầuNguyễn Công Hoan đã tự vạch ra con đường riêng của mình Đó là nhìnthẳng vào hiện thực bằng tiếng cười trào phúng, làm hiện lên bộ mặt trái của
xã hội đầy bất công Nguyễn Công Hoan - một sức bút thật dồi dào, đầy cá
Trang 15tính, sáng tạo mạnh mẽ, độc đáo ở mảng truyện ngắn Bước vào thế giớitruyện ngắn của ông, ta có cảm tưởng như bước vào một khu triển lãm phongphú, nhiều màu về những cảnh ngộ, những con người trong chế độ cũ Đó làbức tranh muôn màu về những chuyện xấu xa, những chuyện độc ác, tànnhẫn, những chuyện thương tâm, ai oán cùng những chuyện nực cười lố lăngtrong cái xã hội thực dân phong kiến đầy những ngang trái bất công Bên cạnh
đó là phác thảo chân dung của nhiều kẻ hách dịch, đầy quyền thế đang sống
trong giới thượng lưu lúc bấy giờ Tập Kép Tư Bền có tiếng vang lớn trong đời sống văn học khi đó Với Kép Tư Bền, Nguyễn Công Hoan trở thành một
trong những người mở màn, đồng thời còn là người cắm ngọn cờ chiến thắngcho khuynh hướng văn học hiện thực
Văn học lãng mạn Việt Nam xuất hiện như một trào lưu trong thời kì
1930 - 1945 Đặc điểm chính của trào lưu này là sự đào sâu vào cái tôi nộicảm, đề cập đến những số phận cá nhân với thái độ bất hòa, bất lực trước hiện
thực tầm thường, tù túng, diễn tả ước mơ, khát vọng của cá nhân Nhân vật
chính trong các tác phẩm văn xuôi là những công tử, tiểu thư con nhà quyềnquý ở thành thị Họ sống xa lạ với những ràng buộc của trật tự, lễ giáo phongkiến mà họ xem là cổ hủ, lỗi thời Họ đấu tranh cho các quyền tự do cá nhânnhư tình yêu, hôn nhân, sinh hoạt Bên cạnh đó vẫn có những nhân vật làngười bình dân, người lao động thành thị Nhất Linh và Khái Hưng là hai câybút trụ cột trong nhóm Tự Lực văn đoàn được coi là những người mở ra mộtthời đại mới của tiểu thuyết Việt nam, cũng là những tác giả của nhiều tập
truyện ngắn Tập truyện ngắn đầu tiên Anh phải sống do hai nhà văn viết
chung vào năm 1932 đã gây một tiếng vang lớn, mô tả những cảnh sống cùngkhốn của người dân quê Việt nam đang cố gắng đấu tranh vô vọng với cáinghèo túng mà không lối thoát Đây là truyện ngắn thể hiện cái nhìn thiện
Trang 16cảm đối với người lao động nghèo khổ Tính nhân bản trong tác phẩm ngắnnày đã gây xúc động bao thế hệ người đọc
Thời kì 1936 - 1939 là thời kì mà văn học hiện thực phê phán phát triểnmạnh mẽ và đạt được nhiều thành tự xuất sắc Thời kỳ này, Nguyên Hồng
cũng chính thức bước vào văn đàn với truyện ngắn đầu tay Linh hồn, in trên Tiểu thuyết Thứ bảy Nguyên Hồng bắt đầu được báo chí nhắc tới, tuy chỉ là
những nhận xét vắn tắt nhưng cũng báo hiệu sự xuất hiện của một cây búthiện thực mới trên văn đàn Nguyên Hồng bước vào nghề văn từ rất trẻ, vàngay từ những sáng tác đầu tay, nhà văn đã tự vạch con đường riêng, conđường mà ông sẽ thủy chung trong suốt cuộc đời cầm bút của mình Đó là trởthành nhà văn của những người lao động cùng khổ Ông là một cây bút truyệnngắn dồi dào và đặc sắc thể hiện rõ chất người, chất văn Nguyên Hồng
Vũ Trọng Phụng cũng là một nhà văn hiện thực tiêu biểu Những tácphẩm của ông thể hiện rõ đồng tiền, danh lợi, địa vị đã tác động đến lươngtâm, đạo đức con người khiến họ bị tha hóa về lối sống, đạo đức Truyện ngắn
Bộ răng vàng của nhà văn Vũ Trọng Phụng đã chứng minh rõ điều đó bằng
việc nhà văn đã vạch rõ ý định, tâm địa của hai người con đối với bố Trướccái chết của bố, hai người con không đau đớn, xót thương mà trong đầu chỉnghĩ đến tài sản được kế thừa và tìm mọi cách lấy được bộ răng vàng trongmiệng người bố mới chết
Trong giai đoạn này, viết về truyện ngắn còn có Nhất Linh với tập
truyện Tối tăm (1936) và Hai buổi chiều vàng (1937) Bên cạnh những
truyện vui, truyện phiếm khiến cho người đọc quên đi những nỗi ưu phiền
hằng ngày như Số đào hoa (1937), Tiếng suối reo (1937), thì Khái Hưng còn
có những tập truyện lấy nội dung từ những vấn đề xã hội, một kiểu tâm lý,một góc sinh hoạt đời thường để khiến cho người đọc phải suy ngẫm, đồng cảm,
xót thương như Dọc đường gió bụi (1936), Hạnh (1938), Đợi chờ (1939).
Trang 17Thời kì 1940 - 1945, văn học hiện thực có sự phân hóa Các nhà văn
hiện thực vẫn tiếp tục miêu tả cuộc sống tăm tối của người nông dân như Chí
Phèo, Lão Hạc của Nam Cao Truyện Nam Cao không thật phong phú về đề
tài Ông thường viết về mảng đề tài quen thuộc: cuộc sống thống khổ củangười nông dân làng quê ông và cuộc sống mòn mỏi, buồn thảm của người tríthức tiểu tư sản nghèo – khai thác từ chính bản thân ông Tác phẩm tiêu biểu
là Trăng sáng Dù viết về đề tài trí thức hay về người nông dân cùng khổ,
điều làm cho Nam Cao day dứt tới đau đớn là tình trạng con người bị xói mòn
về nhân phẩm, thậm trí bị huỷ diệt cả nhân tính trong cái xã hội phi nhân đạođương thời Nhưng dù thế nào nhà văn vẫn tin tưởng vào tương lai tốt đẹpđang ở phía trước
Ngoài ra, trong giai đoạn 1940 - 1945 còn có nhiều tác giả viết về truyệnngắn rất thành công như: Tô Hoài, Bùi Hiển… Tô Hoài cũng viết và nổitiếng từ rất sớm Truyện loài vật của Tô Hoài vui, hóm hỉnh, vừa tâm lí sắcsảo, vừa triết lí thâm trầm về cách sống ở đời hay về thế sự thăng trầm Từ
tập truyện ngắn O chuột viết năm 1942, Tô Hoài đã cho thấy một cây bút độc đáo trong văn xuôi khi đó Nằm ăn vạ là tập truyện ngắn đầu tay của Bùi
Hiển Tác phẩm được viết theo khuynh hướng tả chân thực rất giàu chất sống
và đặc sắc về chi tiết Truyện của Bùi Hiển không chỉ phản ánh được cuộcsống cơ cực, khó khăn của những người dân ở mảnh đất miền Trung mà cònlàm nổi rõ vẻ đẹp hồn nhiên, chất phác yêu đời của họ Nhà văn luôn dànhcho những người lao động nghèo khổ của quê hương tấm lòng cảm thông,thương mến Trong giai đoạn này nổi lên một cây bút rất mực tài hoa, độcđáo: Nguyễn Tuân Trước cách mạng, Nguyễn Tuân đi tìm cái đẹp ở một thời
vang bóng Ông nổi tiếng với các tác phẩm: Vang bóng một thời Đây là tập
truyện có nội dung tư tưởng sâu sắc và có nhiều thành công về các phương
Trang 18diện nghệ thuật khẳng định tài năng của Nguyễn Tuân trong sáng tạo nghệthuật
Giai đoạn 1930 - 1945 đã xuất hiện nhiều tác giả tiêu biểu viết về thểloại truyện ngắn Tất cả như tô điểm thêm trong bầu trời văn chương ViệtNam những vì sao sáng Chỉ trong thời gian 15 năm, thể loại văn xuôi mới mẻnày đã trưởng thành rất nhanh để đạt tới cao độ nghệ thuật, sự hoàn thiện.Với ưu thế gọn, nhẹ, nắm bắt nhanh các vấn đề nóng hổi của đời sống, thểloại truyện ngắn đã nhanh chóng khẳng định vị trí quan trọng của mình trongnền văn học dân tộc Truyện ngắn 1930 - 1945 đã để lại những cống hiến tolớn về mặt phản ánh đời sống xã hội Như vậy, ngày càng vươn lên mạnh mẽhướng về phía trước, văn học có được những giá trị thật sự và ngày càng bắt
rễ sâu vào đời sống nhân dân, thấm nhuần tính dân tộc Đó là điều có tính quyluật, rút ra từ thực tế phát triển tốt đẹp của truyện ngắn và cũng là của toàn bộvăn học dân tộc thời kì 1930- 1945
1.2 Hành trình sáng tác của Thạch Lam, Hồ Dzếnh
1.2.1 Thạch Lam - cuộc đời và sự nghiệp
Thạch Lam tên thật là Nguyễn Tường Lân, sinh ngày 7/ 7 /1910 tại HàNội trong một gia đình công chức; mất ngày 28/6/1942 tại làng Yên Phụ cạnh
Hồ Tây Bút hiệu khác của ông là Việt Sinh
Thạch Lam là người con thứ sáu trong gia đình Cha là Nguyễn TườngNhu Quê nội ở làng Cẩm Phô, Hội An, Quảng Nam Quê ngoại ở huyện CẩmGiàng, tỉnh Hải Dương Tên khai sinh hồi nhỏ là Nguyễn Tường Vinh, năm
15 tuổi làm giấy khai sinh lại, đổi tên là Nguyễn Tường Lân Năm lên bảy,cha qua đời Thủa nhỏ học trường sơ học Cẩm Giàng tới 14 tuổi Mười lămtuổi, đỗ bằng cơ thủy, xin tăng bốn tuổi để được vào học ban thành chung Ðỗbằng Thành Chung năm16 tuổi, sau đó, vào học trường canh nông được mộtnăm, ông xin thôi và vào học trường Albert Sarraut Sau khi đỗ tú tài phần thứ
Trang 19nhất, ông quyết định nghỉ học ở trường, ở nhà học các anh Sau đó ông theoanh trai là Hoàng Đạo vào Sài Gòn và bắt đầu viết văn, làm báo.
Năm 1933, Thạch Lam lập gia đình và về ở trong một căn nhà đơn sơnhưng ấm cúng tại làng Yên Phụ Cũng trong năm này, anh trai Thạch Lam làNhất Linh thành lập nhóm Tự lực văn đoàn Thạch Lam hoạt động văn học
trong nhóm Tự lực văn đoàn, tham gia biên tập các tờ tuần báo Phong hóa,
Ngày nay Không giống với Nhất Linh, Hoàng Đạo, Thạch Lam hướng ngòi
bút của mình về cuộc sống của những con người bình thường, nhỏ bé haynhững số phận nghèo khổ, khó khăn
Thạch Lam mất vì bệnh lao năm 1942 tại Hà Nội
Các sáng tác của Thạch Lam trước khi in thành sách hầu hết đều đượcđăng báo Tác phẩm của Thạch Lam gồm có:
Gió đầu mùa (tập truyện ngắn, Nhà xuất bản Đời nay, 1937)
Nắng trong vườn (tập truyện ngắn, Nhà xuất bản Đời nay, 1938)
Ngày mới (truyện dài, Nhà xuất bản Đời nay, 1939)
Theo giòng (bình luận văn học, Nhà xuất bản Đời nay, 1941)
Sợi tóc (tập truyện ngắn, Nhà xuất bản Đời nay, 1942)
Hà Nội băm sáu phố phường (bút ký, Nhà xuất bản Đời nay, 1943)
Hai quyển truyện viết cho thiếu nhi:Quyển sách, Hạt ngọc Hai
truyện này đều do Nhà xuất bản Đời Nay ấn hành năm 1940
Trong bài giới thiệu tập truyện ngắn Gió đầu mùa xuất bản trước cách
mạng tháng Tám, Thạch Lam viết: “Đối với tôi văn chương không phải làmột cách đem đến cho người đọc sự thoát ly trong sự quên, trái lại vănchương là một thứ khí giới thanh cao và đắc lực mà chúng ta có, để vừa tố cáo
và thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn ác, làm cho lòng người được thêmtrong sạch và phong phú hơn” [21, tr 6] Có thể nói chỉ với một đoạn vănngắn, Thạch lam đã nêu rõ quan điểm sáng tác của ông trong việc sáng tác
Trang 20văn học Hầu như quan điểm đó đã trải dài, xuyên suốt trong toàn bộ sáng táccủa nhà văn
Là thành viên của nhóm Tự Lực văn đoàn, Thạch Lam được coi là mộttrong những cây bút chính của nhóm Ông tìm đến một phong cách giản dị vàtrong trẻo Những đóng góp về nghệ thuật ngôn ngữ của ông được nhắc đếnkhá nhiều và có ảnh hưởng sâu đậm trong quá trình hiện đại hóa nền văn họcdân tộc Thạch Lam viết về những người lao động nghèo khổ trong xã hộiđương thời Khung cảnh thường thấy trong truyện ngắn Thạch Lam là nhữnglàng quê, những phố chợ tồi tàn với một bầu trời ảm đạm của tiết đông mưaphùn gió bấc, những khu phố ngoại ô nghèo khổ, buồn, vắng … Trong khungcảnh ấy, các nhân vật cũng hiện lên với cái vẻ heo hút, ảm đạm của số kiếplầm than Đó là nhân vật mẹ Lê - một người đàn bà nghèo khổ, đông con, góabụa ở phố chợ Đoàn Thôn, là hai chị em Liên trong một gian hàng nhỏ bé,nghèo nàn nơi phố huyện,.… Tất cả những cảnh, những người nhỏ bé ấy quangòi bút của nhà văn đều được mô tả bằng những nét đơn sơ nhưng vẫn hếtsức chân thực
Thế giới nhân vật của Thạch Lam là những lớp người nghèo khổ cơ cực
bế tắc, nhỏ bé và tội nghiệp Nhân vật của ông chủ yếu là con người thânphận Họ thường tìm kiếm nơi ẩn nấu trong gia đình, giữa bốn bức tườnghoặc trong sân vườn, có nghĩa là tách khỏi cuộc đời, nơi xã hội đầy bất trắcbên ngoài Có lẽ như thế con người mới cảm nhận hết về mình và về cuộcsống xung quanh, để bâng khuâng man mác khi hồi tưởng về quá khứ.Những con người nhỏ bé ấy bao giờ cũng được nhà văn bọc trong một khônggian trữ tình đầy mến thương toả ra một cách dịu dàng, ấm áp từ tấm lòng tácgiả Bởi vậy, người đọc có thể nhận thấy cảm quan trong truyện của ThạchLam có thể gói gọn trong ba chữ đó là: niềm xót thương
Trang 21Số lượng tác phẩm Thạch Lam để lại cho đời không nhiều, không đồ sộ
nhưng đến nay vẫn được bạn đọc yêu thích Truyện ngắn Hai đứa trẻ là một minh chứng Hai đứa trẻ in trong tập Nắng trong vườn, Nhà xuất bản Đời
nay, Hà Nội, 1938 Truyện ngắn này tiêu biểu cho phong cách nghệ thuật củaThạch Lam, khai thác những số phận đời thường mà nơi sâu kín tâm hồn củamảnh đời nào cũng chứa đầy bao nỗi xót xa, thương cảm Nhà văn luôn nghĩđến “những người nghèo khổ đang lầm than trong cảnh đói rét cả một đời” [2,
tr 25] Vì vậy, tác phẩm của Thạch Lam cũng có nhiều yếu tố hiện thực Ngòibút nhân đạo luôn hướng về cuộc đời, số phận khó khăn, nghèo khổ cùng vớitâm hồn tinh tế, nhạy cảm trong các tác phẩm đã tạo nên nét riêng, độc đáocủa nhà văn Nhân vật trong truyện Thạch Lam dù ở hoàn cảnh khó khăn nàovẫn ánh lên trong tâm hồn cái chất nhân ái Việt Nam Mẹ Lê nghèo khổ đếncùng cực nhưng vẫn là một bà mẹ cần cù, chăm chỉ chịu thương chịu khó, hếtlòng vì đàn con Thạch Lam đôi khi còn đặt nhân vật của mình vào vùng ranhgiới tranh chấp giữa cái thiện và cái ác, để rồi tự gọt rửa bản thân con ngườibằng việc thức tỉnh của lương tri Đó là trường hợp của nhân vật Thanh trong
truyện ngắn Một cơn giận hoặc Thành trong truyện ngắn Sợi tóc Những trang
văn trong truyện ngắn Thạch Lam đã làm cho người đọc thấy yêu thương conngười, quý trọng những nhân phẩm cao quý, những tâm hồn đẹp sâu kín trongcon người hơn
Nói đến Thạch Lam, chúng ta không thể phủ nhận rằng những sáng táccủa ông khá khiêm tốn về số lượng bởi cuộc đời của một nhà văn tài hoa quángắn ngủi. Nhưng những gì ông để lại không phải là số lượng đồ sộ củanhững tác phẩm lớn mà là một phong cách nghệ thuật độc đáo Ngôn ngữ củaông rất đặc biệt, giản dị mà làm say đắm lòng người Mỗi truyện ngắn nhưmột bài thơ hàm súc, cô đọng nhưng có sức vang vọng lớn trong nền văn học
Trang 22dân tộc Qua đó, ta thấy được Thạch Lam có một tâm hồn thật tinh tế, nhạycảm Điều đó nên một phong cách ngôn ngữ rất riêng, độc đáo và đặc sắc.Thạch Lam cho in tập truyện ngắn đầu tay năm 1937 Ông qua đời năm
1942 Sự nghiệp sáng tác của ông chỉ kéo dài khoảng năm, sáu năm nhưngvẫn để lại trong tâm trí của người một ấn tượng sâu đậm Trong số những lí
do tạo nên hiệu quả như vậy, có một điều quan trọng đó là Thạch Lam đã gâydựng được cái thế giới của riêng mình, một thế giới nhỏ bé, hạn hẹp, thậm chínghèo nàn, tù túng, nhưng đó lại là một thế giới độc đáo, không lẫn với ai.Thế giới ấy lặp đi lặp lại từ truyện nọ sang truyện kia, thế giới ấy có cái vẻriêng với những âm thanh riêng và nhất là cái nhịp điệu riêng của nó ThạchLam là cây bút có đóng góp đáng kể cho sự phát triển của thể loại văn xuôitrong văn học Việt Nam những năm trước Cách mạng tháng Tám năm 1945
1.2.2 Hồ Dzếnh - cuộc đời và sự nghiệp
Hồ Dzếnh tên thật là Hà Triệu Anh, sinh năm 1916 ở Thanh Hóa Cha làngười Quảng Đông sang Việt Nam cuối thế kỉ XIX, lấy vợ là một cô lái đòngang ở Thanh Hóa Ông học tiểu học ở Thanh Hóa Thuở nhỏ sống với mẹ,
Hồ Dzếnh lớn lên trong tình yêu thương của người mẹ Người mẹ Việt Nam
đó đã ảnh hưởng sâu đậm đến văn thơ ông sau này Chính bà đã truyền sangcho ông đức tính vị tha và lòng trắc ẩn để rồi sau này Hồ Dzếnh biết nghiêngxuống trước những số phận bất hạnh cũng như lặng lẽ chịu đựng những rủi rocủa cuộc đời mình một cách âm thầm lặng lẽ Khi sáng tác, ông đã viết nhữngcâu thơ, trang văn trân trọng, tràn đầy cảm mến về mẹ của mình Trước cáchmạng tháng Tám, Hồ Dzếnh học trung học tại Hà Nội rồi làm gia sư, làm thơ,viết truyện ngắn
Những tác phẩm đã in của Hồ Dzếnh gồm có:
Dĩ vãng (truyện vừa, 1940)
Quê ngoại (tập thơ, 1943)
Trang 23 Những Vành Khăn Trắng (tiểu thuyết, 1942)
Tiếng kêu trong máu (tiểu thuyết, 1942)
Một chuyện tình 15 năm về trước (tiểu thuyết, 1943)
Chân trời cũ (tập truyện ngắn, 1942)
Hoa Xuân Đất Việt (tập thơ,1946)
Cô gái Bình Xuyên (tiểu thuyết, 1946)
Cuốn sách không tên (truyện ngắn, 1993)
Năm 1954, ông tham gia Ban chấp hành Hội Liên hiệp văn học nghệthuật Việt Nam khóa I Ngày 13/8/1991, ông qua đời tại nhà riêng ở Hà Nộitrong sự tiếc thương vô hạn của đông đảo văn nghệ sĩ, thân nhân và bạn đọcyêu mến ông
Năm 2007, Hồ Dzếnh được trao giải thưởng Nhà nước về văn học nghệthuật Sáng tác của ông để lại không nhiều nhưng cũng đủ để khẳng định vịtrí của ông trong đời sống văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945
Nhà thơ, nhà văn Hồ Dzếnh là cây bút toàn diện Những tác phẩm củaông luôn được người đọc yêu thích Nhà thơ Vũ Quần Phương - người từng
có nhiều bài viết nghiên cứu về Hồ Dzếnh chia sẻ: “Với tập văn Chân trời cũ
và tập thơ Quê ngoại, Hồ Dzếnh đã có một vị trí xứng đáng trên văn đàn Việt
Nam trước cách mạng” [30, tr 503] Thơ là tiếng nói xuất phát từ trái tim.Mang trong mình hai dòng máu Việt – Hoa nhưng hồn thơ Hồ Dzếnh bắtnguồn từ những cảm xúc về quê ngoại Việt Nam Hồ Dzếnh đã trao trọn tìnhyêu cho người Việt nam, đất nước Việt Nam Bởi vậy, Hồ Dzếnh là nhà thơ
của Quê ngoại, được bạn đọc biết đến không chỉ với tư cách một nhà văn mà ông còn là một nhà thơ nổi tiếng Quê ngoại là tập thơ Hồ Dzếnh viết về
người phụ nữ, người con gái Việt Nam, người mẹ, người chị, viết về quêhương với những tình cảm yêu thương sâu sắc Võ Văn Trực đã có những
chia sẻ sau khi đọc xong Quê ngoại: “Đêm ấy, tại một ngôi nhà bên dòng
Trang 24sông Công Lý đen ngòm và tươi xanh, tôi đọc xong Quê ngoại Sửng sốt và
bần thần Có một Hồ Dzếnh thi sĩ! Một thi sĩ có tài!” [30, tr 525] Giọng thơcủa Hồ Dzếnh nhẹ nhàng, thanh thoát như mang nỗi buồn cố hữu nhưng chấtthơ từ những số phận và niềm tin vào thế giới tốt đẹp luôn giữ cho trang viếtcủa ông sức sống dồi dào
Phảng phất dư vị của Thạch Lam, Thanh Tịnh, văn xuôi đầy chất thơ của
Hồ Dzếnh lấy đề tài từ cuộc sống xung quanh, những con người đi qua cuộcđời ông, thể hiện bằng bút pháp độc đáo, nhìn hiện thực bằng trái tim đa cảm
Tập truyện ngắn Chân trời cũ năm 1942 là tác phẩm tiêu biểu nhất của cây
bút văn xuôi giàu chất trữ tình và cảm thương đó Thạch Lam chính là người
đã viết lời tựa đầu tiên cho tập Chân trời cũ của Hồ Dzếnh Những ngày đầu
cầm bút, Hồ Dzếnh không có ý định thành nhà văn Ông viết như giãi bày,như tự thú, như sám hối về những câu chuyện của gia đình: “Tôi là kẻ ít tinnhất loài người đẻ ra đã sẵn cái tài trong óc Cho nên được mang danh là nhàvăn, tôi thấy thẹn thùng biết mấy! Do những tình cờ của hoàn cảnh xô xát vớicõi đời, chúng ta, để cố gắng nói ra nỗi lòng u uất, đã nghiêng về cuộc sốngbên trong Nhưng trên cả tình và tài, trên những vinh hạnh chói lòa nhiều khirất không chân thật, một điểm sáng lấp lánh từ ngàn thu, một “Triều thiên”
mà thế kỉ nào cũng ao ước, thèm khát, đó là tấm lòng” [19, tr 302] Lời tự sự
này Hồ Dzếnh viết năm 1946, khi tập truyện ngắn Chân trời cũ được tái bản,
đã cho chúng ta hiểu thêm về động cơ cầm bút, để hôm nay khi thời gian điqua, vẫn còn lại trên những trang viết của ông - Hồ Dzếnh - tư chất đích thựccủa một thi sĩ Theo nhà thơ Vũ Quần Phương: “Vào thời ấy, Hồ Dzếnh chưa
có được nhân sinh quan vô sản, nhưng chỉ bằng trái tim lương thiện và đa cảmông đã đứng về phía những người nghèo khổ, dù là Hoa hay Việt Ông thấy ở
họ tình cảm tốt đẹp, lòng vị tha cao cả, sự rộng lượng và tình thương người”[30, tr 507]
Trang 25Truyện ngắn Hồ Dzếnh là truyện ngắn trữ tình, với nhân vật xuyên suốt
chính là tác giả Trong lời tựa Chân trời cũ, Thạch Lam viết: “Tác giả đã ít
nói đến mình, để làm trội những nhân vật khác, tuy rằng lúc nào tác giả cũng
là vai chủ động trong các truyện” [27, tr 303] Nhưng có những lúc nhữngdòng cảm xúc chân thành của tác giả lại được bộc lộ một cách trực tiếp Đó lànhững đoạn ông ca ngợi người mẹ, người chị hoặc ca ngợi mảnh đất ViệtNam, quê mẹ của mình Lòng yêu nước Việt Nam của Hồ Dzếnh bắt nguồn từtình yêu những người khó khăn, thiệt thòi trong cuộc sống, có sự gắn bó chặtchẽ với tình yêu từ những người thân, đặc biệt là người mẹ Tình yêu chânthực xót đau ấy đã tạo nên cái âm hưởng đầy chất thơ, trữ tình của văn ông.Văn xuôi Hồ Dzếnh không lạ bởi nó chỉ là những dòng kể chân thực về cuộcđời, nhưng nó không mòn cũ với thời gian vì nó đánh thức lòng yêu thương,trắc ẩn của con người Bởi vậy, ngòi bút của Hồ Dzếnh như mang nỗi buồn cốhữu nhưng chất thơ từ những số phận và niềm tin vào thế giới tốt đẹp luôn giữcho trang viết của ông chất nhựa sống dồi dào
Để khẳng định tài năng của Hồ Dzếnh, Vương Trí Nhàn đã nói: “Với tập
thơ Quê Ngoại, nhất là với tập truyện ngắn Chân trời cũ, Hồ Dzếnh đã tạo
được một vị trí vững vàng trong đời sống văn học trước 1945 Từ góc độ tâm
lý sáng tác mà xét, sản phẩm của ông có vẻ như một minh chứng xác thực chocái điều thỉnh thoảng các nhà văn vẫn nói: viết văn - ấy là phương tiện duynhất để con người thoát khỏi sự đơn độc” [30, tr 543]
Ở cả thơ lẫn truyện, ta có thể thấy ở Hồ Dzếnh là một tâm hồn giàu cảmxúc, tràn ngập yêu thương, trắc ẩn, gắn bó với những số phận hẩm hiu, nghèokhổ trong xã hội cũ Hồ Dzếnh viết không nhiều nhưng văn chương ông cósức hút mãnh liệt Với người đọc, sức hấp dẫn đó chính là do chất tâm hồnông tạo nên Với bút pháp nghệ thuật trữ tình, tinh tế cùng số phận, nhân thân
Trang 26đặc biệt của mình, Hồ Dzếnh đã tạc được một dấu ấn riêng trong dòng truyệnngắn trữ tình giai đoạn 1930- 1945.
* Tiểu kết
Văn học Việt Nam giai đoạn 1930 - 1945 đã hình thành và phát triển vớitốc độ thật mạnh mẽ và đã đạt tới những thành tựu to lớn Đây là giai đoạnđánh dấu một dấu mốc quan trọng, khẳng định bước chuyển mình của nền vănhọc dân tộc Trong giai đoạn 1930 – 1945, truyện ngắn đã đánh dấu một giaiđoạn phát triển rực rỡ với nhiều tác giả tiêu biểu, phán ánh muôn sắc màu củacuộc sống con người Nền văn học phong phú đầy sức sống của dân tộc trongmột thời kì lịch sử ngắn ngủi sôi động đó chỉ có thể là kết quả của công sức cảmột thế hệ nhà văn - những cây bút có tài và có tâm Tất cả đều có chung mộttấm lòng yêu quê hương, đất nước tha thiết, đều chán ghét sự bất công tàn bạocủa xã hội đương thời, đều thiết tha với những giá trị của nhân phẩm và của
sự sống, đều có liên hệ xa gần với cái gốc nhân đạo, nhân văn bền vững sâusắc của truyền thống tinh thần Việt Nam Và qua những trang văn giàu chấtthơ của mình, Thạch Lam, Hồ Dzếnh đã góp phần làm cho văn xuôi Việt Namnhững năm 30 của thế kỉ XX trở nên sống động Đó là sự đóng góp tích cực,quý báu của Thạch Lam, Hồ Dzếnh vào sự phát triển ngôn ngữ dân tộc, đồngthời là sợi dây bền chặt nối nhà văn với độc giả hôm nay và mai sau
Trang 27Chương 2: NHÂN VẬT PHỤ NỮ TRONG TRUYỆN NGẮN
THẠCH LAM, HỒ DZẾNH NHÌN TỪ PHƯƠNG DIỆN NỘI DUNG 2.1 Nhân vật phụ nữ là nạn nhân của xã hội
Trước Cách mạng, người phụ nữ không những phải chịu nỗi khổ chungcủa người dân nô lệ, mà còn là nạn nhân của chế độ phong kiến khắc nghiệt
với những quan niệm như: xuất giá tòng phu, cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy.
Họ có số phận nhỏ bé, bất hạnh, đầy đau thương Với tấm lòng nhân đạo, giàutình yêu thương, Thạch Lam, Hồ Dzếnh đã viết về nhân vật phụ nữ - nạn nhâncủa xã hội với niềm cảm thương sâu sắc nhất
Trong tác phẩm của mình, Thạch Lam thường hướng vào việc miêu tảmột cách sâu sắc những diễn biến tâm lý và đồng thời miêu tả một cách chânthực hoàn cảnh của những người dân lao động nghèo khổ, địa vị thấp kémthậm chí mạt hạng trong xã hội Việc diễn tả những thảm cảnh của một giaicấp đã khiến cho người đọc chú ý đến thực trạng hoàn cảnh tối tăm của họlúc bấy giờ, cũng như để mong có một ánh sáng nào đưa họ ra khỏi hoàn
cảnh đó Nói như Lại Nguyên Ân: Thạch Lam tả người nghèo mà không
muốn cho độc giả thấy những mảnh rách, những vụn vá trên quần áo họ [2,
tr 25] Phần lớn những người phụ nữ trong truyện ngắn Thạch Lam đều lànạn nhân của xã hội lúc bấy giờ Họ là những người con gái, là người vợ,người mẹ bất hạnh Không gian xã hội đã được phản ánh lại trong một sốtruyện ngắn của Thạch Lam, mà ở đó, người phụ nữ luôn là nạn nhân đầutiên Như Nguyễn Hoành Khung đã nhận định: “Họ còn là nạn nhân thê thàmcủa những tập tục phong kiến tàn ác, bị hành hạ đến nỗi phải tìm đến cáichết, nhưng vẫn cứ phải sống để chịu đựng, chỉ được chết ngay trong lúcsống” [2, tr.201]
Truyện ngắn Một đời người kể về nhân vật Liên - một cô gái không lấy
được người mà cô yêu Theo đúng hủ tục cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy, cô
Trang 28nghe lời cha mẹ để lấy một người mà cô không yêu, để rồi từ đó cô phải camchịu, đau đớn sống trong một địa ngục Tích là một người chồng vũ phu, luônđánh đập cô tơi tả Với bất cứ lúc nào và vì bất cứ lí do gì, Tích đều sẵn sànghành hạ vợ Mẹ chồng thì cay nghiệt chửi rủa, hành hạ cô đủ điều Trước sựtàn bạo, vô tình của cả chồng và mẹ chồng, Liên chỉ còn biết trông vào đứacon làm chỗ dựa về tinh thần Nhưng đứa con cũng đem lại sự đau đớn, bất
hạnh cho Liên bởi vì nó cũng “xấc láo như bố” Tất cả những đau đớn về thể
xác và tinh thần của Liên chỉ được quên đi trong chốc lát mỗi khi hết giờ làmviệc để được sánh bước cùng các chị em vui vẻ trò chuyện Nhưng liền ngaysau đó, khi sắp về đến nhà, niềm vui ấy đã không còn nữa bởi ngôi nhà ấy với
cô chỉ là ngục tù không hơn không kém Liên không hiểu do đâu mà “chồngnàng và mẹ chồng lại ác nghiệt với nàng đến thế” Câu hỏi ở cuối tác phẩmnhư nhấn mạnh thêm nỗi bất hạnh, khổ đau mà người phụ nữ này phải gánhchịu Qua những trang truyện này, nhà văn đã gửi gắm một tâm sự sâu kín,một lời trách móc âm thầm mà thiết tha Đó là sự lên án một chế độ phongkiến cổ hủ, vô nhân đạo mà nạn nhân là những người phụ nữ Bảy năm sau,
cô gặp lại người yêu Người yêu đổi vào Sài Gòn và rủ cô trốn theo Sau trậnđánh đập tàn nhẫn của chồng, cô có suy nghĩ và quyết định theo người yêu ra
đi tìm tự do để rồi hôm sau lại đổi ý, cô ẵm con ra sân ga tiễn người yêu lên
xe hỏa vào Nam đem theo cái hy vọng cuối cùng của đời mình Hạnh phúc đãchạy ngang qua trước mắt Liên Ðạo đức luân lý đã không cho phép cô bỏ lạitất cả để đi theo người mình yêu, nó chẳng khác nào như một sợi dây vô hìnhbuộc chặt lấy cô để tiếp tục sống cuộc đời nô lệ Quan niệm của xã hội phong
kiến xưa đã thấm sâu trong tâm thức người phụ nữ Việt cho nên dù cảm nhận
được nỗi đau khổ, đắng cay, nhưng Liên vẫn chấp nhận Những người phụ nữ
có số phận bất hạnh nói chung và nhân vật Liên nói riêng dường như bị trói
Trang 29buộc, bị giam hãm trong một xã hội phong kiến thu nhỏ mà chính họ là nạnnhân.
Hai lần chết là truyện về một người con gái không được cha mẹ yêu
thương, gặp phải sự thờ ơ, lãnh đạm từ phía cha mẹ ngay từ lúc chào đời.Cha mẹ không cho Dung đi học Dung gầy gò và ăn mặc lôi thôi Bà mẹbuôn bán, anh chị đều có áo đẹp khi Tết đến còn Dung chỉ mặc quần áo cũ.Lên mười sáu, Dung được mẹ gả bán cho một bà nhà giàu với số tiền tháchcưới rất lớn Cuộc sống của Dung tưởng như từ đây hạnh phúc Nhưng hoàntoàn ngược lại, nó khiến Dung khổ sở vô cùng Nếu như Liên gặp phải ngườichồng vũ phu thì Dung gặp phải người chồng nhu nhược vừa lẩn thẩn, vừangu đần Mẹ chồng luôn tìm cách đay nghiến Dung, còn hai cô em chồng
“ghê gớm lắm, thi nhau làm cho nàng bị mắng thêm” Nhà chồng giàu cónhưng keo kiệt, bắt con dâu phải làm việc đồng áng, nhổ cỏ tát nước, đầu tắtmặt tối, còn chồng Dung loắt choắt cả ngày chỉ đi thả diều Đau khổ với cuộcsống đó, Dung trốn về quê với mẹ, nhưng người mẹ chồng ác nghiệt đã đếntận quê bắt nàng phải trở về Không lối thoát, Dung nhảy xuống sông kếtthúc cuộc sống của mình cho rảnh nợ đời nhưng Dung lại được cứu sống
Mẹ đẻ Dung thì buông bỏ trách nhiệm với con bằng thái độ thật vô cảm, tànnhẫn: “chỉ biết không phải là con tôi nữa thôi” Cô lại trở về nhà theo mẹchồng tiếp tục cuộc đời lam lũ Với cô lần này trở về gia đình nhà chồng đíchthực là kết thúc cuộc đời cô mà không ai cứu gỡ được Như vậy, giống như
trong Một đời người, tác giả cũng cho ta thấy cái xấu xa tàn nhẫn của tục lệ
của xã hội phong kiến và cũng cho người đọc thấy được thân phận cay đắngcủa người phụ nữ
Trong hoàn cảnh lịch sử lúc bấy giờ, trào lưu Âu hóa du nhập vào ViệtNam đã làm biến đổi hoàn toàn từ diện mạo đến bản chất, nhân cách conngười Thay cho tất cả những gì là phong tục, lễ nghi là sự học đòi lối sống
Trang 30mới nửa mùa, kệch cỡm, giả dối Điều này đã được nhà văn Vũ Trọng Phụng
phản ánh rõ nét trong tác phẩm Số đỏ Số đỏ lấy tiếng cười làm vũ khí đánh
vỗ mặt những ông chủ, bà chủ đang chạy theo lối sống văn minh, rởm đờiđương thời, mà đó là những người cơ hội chủ nghĩa, lố bịch Giống VũTrọng Phụng, Thạch Lam cũng đề cập đến sự tác động của xã hội vào nhâncách con người mà rõ nét nhất là người phụ nữ
Trong bóng tối chiều là minh chứng cho sự tác động rõ nét ấy Mai là
một cô gái nông thôn mang trong mình tính cách tinh nghịch và lanh lợi, hồnnhiên hay cười, hay nói Mai yêu Diên là một chàng trai ít nói, nhút nhát Haingười mến nhau từ thuở nhỏ với một tình yêu giản dị, chân thành và đằmthắm Trước sự biến động của hai gia đình, Diên và Mai đã cùng ra tỉnh làmviệc Cuộc sống thành thị khiến cho con người dễ bị sa vào cạm bẫy, dễ bị lôikéo bởi những cám dỗ vật chất Mai đã từng bước thay đổi: từ chỗ có ý ghét,không thích những người con gái “ hay làm đỏm” đến chỗ thích chơi, rồithân thiết nhập bọn với họ để có “nhẫn ở ngón tay và hoa tai lấp lánh dướimái tóc, sang trọng như các bà giàu có” Trong guồng quay của một lối sốngthực dụng, Mai đã bị kéo vào đó Diên đã phải chứng kiến người bạn gái quêyêu quý của mình từng bước đi tới một kết cục không mấy tươi sáng: “Maiđánh phấn! Đôi môi có vết son của cô gái trước kia quê mùa mộc mạc làmchàng rùng mình nghĩ đến những bộ mặt trát phấn, những đôi môi đẫm sonnhư thấm máu mà chàng thường thấy trước cửa những chốn ăn chơi” Nhưvậy, Mai cũng là một nạn nhân của xã hội mà không ý thức được Ảnh hưởngcủa xã hội lúc bấy giờ khiến con người thay đổi, làm cho Diên bàng hoàng vàlạnh lẽo cả người: “chàng hình như thấy một cái sức mạnh vô cùng đến chia
rẽ Mai và chàng” Đó chính là nét hiện thực cuộc sống Cuộc sống tác độnglàm thay đổi tính cách con người Thạch Lam đã cảm nhận một cách tinh tế
Trang 31và phản ánh nét hiện thực xã hội đó khá sâu sắc vào trong những trang văncủa mình.
Ở truyện Trở về, nhà văn dành nhiều những trang văn miêu tả nỗi khổ
đau vì đứa con bất hiếu của bà mẹ già nghèo khó nơi thôn quê Người mẹ nơithôn quê ấy đã tần tảo, vất vả nuôi Tâm ăn học nên người để rồi khi được rathành phố, cuộc sống bon chen danh lợi đã khiến Tâm quên hẳn người mẹ ởquê nhà Trong sáu năm xa quê, xa mẹ, Tâm không một lời hỏi thăm và vôtâm tới mức không để ý đến những bức thư của mẹ gửi từ quê ra Những bứcthư đó gửi gắm bao tình cảm ân cần, đằm thắm của người mẹ xa con Đauxót hơn nữa, khi lấy vợ Tâm đã không báo tin cho mẹ biết chỉ vì lí do: sợ bịphát hiện là mình có người mẹ nghèo khổ ở quê Khi bất đắc dĩ phải về quêthăm mẹ, Tâm đáp lại tình cảm của mẹ bằng một thái độ đầy kiêu căng vàkhó chịu Tâm trạng khi ra khỏi nhà của Tâm là cảm thấy nhẹ hẳn người.Tâm lái xe chạy làm bùn bắn lên hai người phụ nữ bên đường mà anh ta thừabiết đó là mẹ và cô hàng xóm tốt bụng Lúc này, cuộc sống thôn quê khôngcòn một cái gì ràng buộc với Tâm nên anh ta không cảm thấy động lòngthương hay hối hận Như vậy, qua tác phẩm này, Thạch Lam không chỉkhiến người đọc phải lên án sự vô ơn của đứa con mà còn khiến cho ngườiđọc đau xót cho số phận bất hạnh của người mẹ Sự thay đổi của người con
là do xã hội lúc bấy giờ tác động Bởi vậy, người mẹ đã trở thành nạn nhâncủa xã hội
Thạch Lam vẫn dành những trang văn ưu ái khi viết về nhóm người
đã bị xã hội làm cho tha hóa Tối ba mươi là một truyện ngắn đặc sắc, cảm
động viết về thân phận của những người tận cùng của xã hội Liên và Huệ làhai chị em họ Hai chị em bỏ nhà đã bẩy tám năm nay và sống một cuộc đờigiang hồ Khi Huệ còn đang ngủ, Liên đã mua đồ cúng giao thừa về Dở cácgói thức ăn ra, Huệ rớm nước mắt nhớ tới thời thơ ấu, nghĩ ngày mồng một
Trang 32Tết được mặc áo mới Khi nghĩ đến đấy tâm hồn Huệ bỗng u ám, nặng trĩu.Liên và Huệ bầy đồ cúng lên bàn rồi cắm hương lên tường cúng Người bồinhà chứa chào Liên và Huệ để về ăn tết cũng là lúc chỉ còn lại hai chị emtrong căn nhà hoang vắng Mùi hương tỏa ra khiến họ nhớ đến những ngàycúng giỗ khi còn ở nhà Liên đứng trước bàn thờ một lúc rồi khóc nấc lên.Hai chị em ôm nhau khóc trong tiếng pháo giao thừa vang lên Dường nhưhai cô gái như đã bị xã hội bỏ quên trong khi mọi người đang đông vui, tấpnập đón giao thừa Hình ảnh cái cốc là một hiện thực chua chát và tàn nhẫn,thật không còn gì cay đắng hơn: “- Có gạo đây Nhưng đổ vào cái gì bâygiờ? Hai chị em nhìn quanh gian buồng nghĩ ngợi, Liên bỗng reo lên: Ðổ vàocái cốc này Phải đấy, rất là Nàng im bặt dừng lại Hình ảnh ô uế vừa đếntrí nàng Cái cốc bẩn ở góc tường, mà cả đến khách làng chơi cũng khôngthèm dùng đến, nàng định dùng làm bát hương cúng tổ tiên” Sống trong mộtnơi tối tăm, nhơ bẩn, họ tiếc thương quãng thời gian trong sạch đã mất đi màkhông thể lấy lại được Hình ảnh Liên và Huệ trơ trọi, lạc lõng giữa đêmgiao thừa với không khí tưng bừng rộn rã khiến ta cảm thấy họ như là nạnnhân của cuộc đời, của xã hội và thấy xót xa cho cái thân phận cô đơn lạnhlẽo ấy đã bị đời khinh thị rẻ rúng Cảm nhận được hiện thực đầy chua xót đó,
“Nàng bỗng nấc lên rung động cả hai vai, rồi gục xuống ghế, tay ấp mặt.Những giọt nước mắt nóng chảy tràn mí mắt nàng không giữ được; Liên cảmthấy một nỗi tủi cực mênh mông tràn ngập cả người, một nỗi thương tiếc vôhạn; tất cả thân thế nàng lướt qua trước mắt với những ước mong tuổi trẻ,những thất vọng chán chường” Đây là bi kịch đầy nước mắt cuộc đời hai
người con gái bị nhấn chìm đầy đau xót trong xã hội Tối ba mươi - một tác
phẩm tuy ngắn ngủi nhưng chan chứa tình thương yêu
Trong sáng tác của Thạch Lam, ta còn gặp những hình ảnh về nhân vậtphụ nữ có số phận bất hạnh do cuộc sống thất cơ lỡ vận Hình ảnh người phụ
Trang 33nữ nông dân nghèo quanh năm suốt tháng vật lộn với miếng cơm manh áo
hiện lên khá chân thực trong truyện ngắn Nhà mẹ Lê của Thạch Lam Câu
chuyện xoay quanh số phận của bà mẹ nghèo “một người đàn bà nhà quêchắc chắn và thấp bé, da mặt và chân tay răn reo như quả trám khô” nuôi đàncon mười một đứa Mẹ Lê thuộc thành phần "những kẻ ngụ cư", không phải
là nông dân Nếu đặt vào bối cảnh bây giờ, nhà mẹ Lê có thể là một trongnhững gia đình lam lũ sống trong các chung cư ổ chuột ở ngoại ô các thành
phố lớn Nhà mẹ Lê cứ thầm lặng trôi đi trong cái khổ và cái đói, bác Lê và
mười một đứa con không ai than thở, vì biết rằng mọi người đều khổ như thế
cả, than cũng bằng thừa: "Mùa rét năm ấy đến, giá lạnh và mưa gió lầy lội.Ðàn con bác Lê ôm chặt lấy nhau, rét run trong căn nhà ẩm ướt và tối tăm, vìđèn đóm không có nữa Mấy gia đình ở phố chợ đều đói rét, khổ sở Nhưngmỗi nhà đều lặng lẽ, âm thầm mà chịu khổ một mình, không than thở vớiláng giềng hàng xóm, bởi vì ai nấy đều biết cũng nghèo khốn như nhau” Mẹ
Lê chật vật, khó khăn suốt ngày cũng không đủ nuôi chừng đấy người con.Không cầm được lòng trước cảnh đàn con đói rét, mẹ Lê đã tìm đến nhà ông
Bá giàu có trong làng để vay gạo Nhưng mẹ Lê phải trở về với vết thươngtrên bắp chân “máu đỏ chảy ròng ròng” do ông Bá giàu có đó đã thả chó rađuổi Sự im lặng chịu đựng ấy kéo dài và bao trùm lên bi kịch y như giọngnói của bác Lê, sau khi đi vay nợ ông Bá bị chó tây cắn, chỉ nhỏ nhẹ giảnggiải phàn nàn với các con: "Thật cậu Phúc ác quá! Ðã không cho thì thôi, lạicòn thả chó ra đuổi” Trong mê sảng của những cơn sốt, những thước phim
về cuộc đời mẹ Lê hiện lên "cái nghèo nàn không biết tự bao gi ờ đã vào nhàbác, lúc sinh ra bác đã thấy nó rồi; và từ đấy nó cứ theo liền bác mãi Nhưnggiá cứ có người mướn làm thì cũng không đến nỗi Bác nhớ lại những buổi
đi làm khó nhọc, những lúc vui vẻ được lĩnh gạo về cho con " Câu nói:
"giá cứ có người mướn làm thì cũng không đến nỗi" như thể bác Lê ở bên
Trang 34kia cuộc sống vẫn còn phân trần, giải oan cho hoàn cảnh oan nghiệt củamình và các con Hình ảnh "Mùa rét thì trải ổ rơm đầy nhà, mẹ con cùngnằm ngủ trên đó, trông như một cái ổ chó, chó mẹ và chó con lúc nhúc",
"dưới manh áo rách nát, thịt chúng nó thâm tím lại vì rét, như thịt con trâuchết" là những hình ảnh gây ấn tượng mạnh trong lòng người đọc Cái chếtcủa mẹ Lê âm thầm dẫn đến những cái chết của mười một đứa con, tuykhông nói ra, lại càng làm cho chúng ta cảm thấy bàn tay của tử thần sờ trán
mỗi đứa nhỏ mỗi lúc một gần trong từng tích tắc còn lại Bác Lê chết rồi,
nhưng hình ảnh "một người đàn bà quê chắc chắn và thấp bé, da mặt và chântay răn reo như một quả trám khô" như vẫn chiếm trọn ký ức người đọc, cái
ký ức ấy có lúc thấy "bác Lê đè thằng Hỉ, con Phún ra gọt tóc cho chúng nóbằng một mảnh chai sắc", có lúc bác còn "lấy phẩm xanh bôi cho chúng nó.Trông mẹ con bác lại giống một mẹ con đàn gà" khiến cho bác Ðối phải nhắc:
"Bác phải nhớ thỉnh thoảng đếm lại con không mất" Qua những trang văn
mang đậm tấm lòng nhân đạo của mình, nhà văn đã phản ánh một cách rõ nétcuộc sống và số phận khổ đau của người lao động trong xã hội cũ Thời gian
cứ trôi đi, biết bao gia đình phải ly tán, phiêu bạt, thậm chí có người đã phảichết một cách thật oan ức Ở đây ta thấy có sự gặp gỡ giữa Thạch Lam và
Nguyên Hồng Cô Mũn trong Đây bóng tối chết đi để lại người chồng mù lòa
và bốn đứa con thơ dại đã làm cho người đọc xúc động Còn mẹ Lê liệu cóyên tâm nhắm mắt được dưới suối vàng khi mà còn để lại những đứa connhỏ bé, thơ dại không biết sẽ phải chống chọi như thế nào trước cuộc đời đầygiông tố Tuy không cùng số phận với nhân vật nhưng Thạch Lam với tráitim vốn đầy lòng trắc ẩn đã viết về thân phận những con người bất hạnh đấytình yêu thương
Như Thạch Lam đã nói trong phần Lời nói đầu của truyện Gió đầu
mùa: Văn chương là một thứ khí giới thanh cao và và đắc lực mà chúng ta
Trang 35có để vừa tố cáo và thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn ác, vừa làm cho lòng người được thêm trong sạch và phong phú hơn [21, tr 6], trong các
truyện ngắn, Thạch Lam hay đề cập đến thân phận người phụ nữ, là nhữngngười bình dân, hoặc nghèo khổ khốn cùng Từ đó, ta thấy tác giả đưa ra cáibiên giới phân chia giai cấp: cường hào và những người cùng khổ bị áp bức
bóc lột Điều này xuất hiện trong các tác phẩm như: Nhà mẹ Lê, Ðứa con.
Những bất công trong xã hội lúc bấy giờ qua ngòi bút Thạch Lam được diễn
tả sinh động, sâu sắc Trong Nhà mẹ Lê, người đọc có thể thấy sự tàn bạo của cường hào Trong Ðứa con, ta có thể thấy tội ác bóc lột xương tủy người
nghèo của bọn bất nhân Cái chết của mẹ Lê là lời buộc tội sâu sắc những kẻcường hào, ác bá và của hiện thực xã hội lúc bấy giờ Mẹ Lê chết, nhưngbóng tối ảm đạm còn đè nặng lên số phận của mười một người con nhỏ dại
và “những người ở lại, những người còn sống mà cái nghèo khổ cứ theo đuổimãi không biết bao giờ dứt”
Trong xã hội lúc bấy giờ, những người phụ nữ như có một sợi xích vôhình trói buộc họ Họ như bị nhốt trong một xã hội - một cái hộp vô hình mà
họ không thể thoát, không dám thoát ra khỏi hoàn cảnh thực tại Ấn tượng về
buổi chiều khá sâu đậm, trong Hai đứa trẻ, Thạch Lam đã chọn một phiên
chợ tàn để nói lên được tất cả bộ mặt của phố huyện Chợ là nơi biểu hiệnsức sống của một làng quê Ở đây là cảnh chợ tàn “người về hết”, tiếng ồn
ào cũng mất chỉ còn sót lại vài người trao đổi với nhau mấy câu rồi khuấtvào bóng tối “Vỏ bưởi”, “vỏ thị”, “lá nhãn” và “bã mía” thể hiện sự nghèonàn ko che giấu được Cảnh chợ tàn càng khiến cho nỗi buồn và cảm giáchoang sơ xâm chiếm trong lòng người Cùng với cảnh chợ tàn, thế giới đồvật , tất cả đều gợi lên sự cũ kĩ: nhà ga, phố chợ, lều quán ọt ẹt, ngay trongcửa hàng của chị em Liên là lều chõng tre sắp gẫy, cái chiếu rách của bácSẩm, chiếc đàn cũ kĩ, cái thau sắt, tạo cảm giác tàn tạ, nghèo khó Trên cái
Trang 36nền ấy, những cảnh đời, những con người, đúng hơn là những cảnh về cuộcđời, về con người bé mọn, hoàn toàn không có ước vọng, khát khao đượckhắc hoạ rõ nét
Chị Tí là điển hình cho người dân phố huyện với nhịp sống chậmchạp, quẩn quanh Ban ngày chi Tí là con cò “đi mò cua bắt tép”, tối đến chị
là con vạc kiếm ăn, chị “dọn cái hàng nước này dưới gốc cây bàng, bên cạnhcái mộc gạch chả kiếm được bao nhiêu nhưng chiều nào chị cũng dọn hàng
Và rõ nhất cái nghèo quanh quẩn là gian hàng của chị em Liên: “cửahàng tạp hoá nhỏ xíu” thuê lại của bà lão móm “ngăn ra bằng một tấm phênnứa dán giấy nhật trình”, “đếm lại phong thuốc lào, xếp vào hòm các bánh xàphòng còn lại” Những đứa trẻ bị giam hãm trong một không gian tù túng.Không phải vô tình mà trong tác phẩm Thạch Lam viết những câu văn chậmbuồn với nhịp điệu quẩn quanh, bế tắc của những con người nơi đây Họ hànhđộng theo một thói quen, một nhịp điệu uể oải, biết là không có kết quả nhưngvẫn cứ làm bởi chẳng biết làm gì hơn thế nữa Những kiếp người tàn trongmột bầu không khí thiếu sinh khí khiến ta thấy ngột ngạt Hai chị em Liên lànhững tâm hồn đang tha thiết sống mà phải đối mặt cuộc sống không sức
Trang 37sống nảy sinh Phố huyện như một sân khấu cuộc đời mà ở đó những cư dân,nhưg con người chỉ đổi vai mà ko đổi phận được cho nhau Họ đều là nhữnghình bóng nhỏ nhoi, những cuộc đời tàn trên sân khấu cuộc đời nơi phốhuyện.
Đối với mỗi nhà văn việc xây dựng nhân vật chính là việc hướng ngòibút của mình vào việc miêu tả con người với những nét đẹp sâu kín trong tâmhồn Như nhà văn Nguyễn Tuân đã nói: “xúc cảm của nhà văn Thạch Lamthường bắt nguồn và nảy nở lên từ những chân cảm đối với những con người
ở tầng lớp dân nghèo thành thị và thôn quê” [2, tr 58] Có thể nói, khi xâydựng chân dung những nhân vật phụ nữ, Thạch lam đã thể hiện sự am hiểusâu sắc về số phận và diễn biến tâm lí của của nhân vật Qua đó, nhà vănhướng người đọc đến một cái nhìn nhiều khía cạnh về con người Bởi vậy, tathấy rằng mỗi nhân vật của Thạch Lam trở nên gần gũi, sống động và tốt đẹphơn
Hướng về kiểu nhân vật phụ nữ là nạn nhân của xã hội, Hồ Dzếnh cũnggiống như Thạch Lam đã dành những trang viết đầy xúc động và chân thànhnhất Tiếp xúc với tác phẩm của Hồ Dzếnh ta thấy nổi bật lên là kiểu nhânvật: người phụ nữ là nạn nhân của xã hội, của chính gia đình mình - một xãhội thu nhỏ Trong chân trời hoài niệm của Hồ Dzếnh, thế giới nhân vật củaông chỉ là những hình bóng nhỏ bé chịu sự đè nặng của số phận, những sốphận lầm lũi dường như sinh ra để mà cam chịu mọi nỗi bất hạnh trên đời HồDzếnh luôn hướng lòng mình về những người nghèo khổ, chia sẻ với họnhững bi kịch gặp trên đường đời, bởi vậy mà có thể nói rằng truyện của HồDzếnh mang đậm chất nhân đạo Hồ Dzếnh dường như đặc biệt nhạy cảm vớinhững buồn đau của những người phụ nữ nông thôn Người phụ nữ trongtruyện ngắn Hồ Dzếnh dù đó là người mẹ, người chị dâu, người em, thì họđều có một số phận tăm tối buồn rầu Đó là những con người chỉ biết thầm
Trang 38lặng sống, thầm lặng chịu đựng những khổ đau mà cuộc đời giành cho họ.Truyện ngắn Hồ Dzếnh quả là những chân dung đau khổ của thân phận nhữngngười phụ nữ Mỗi người có những cảnh ngộ khác nhau nhưng đều có kết cụctăm tối như nhau nhưng dù thế nào họ vẫn là những phụ nữ đáng thương Tácgiả đã điểm qua số phận của từng con người với niềm xót xa thông cảm.
Đọc lại Chân trời cũ ta thấy các thiên truyện của Hồ Dzếch có một đặc
điểm chung nổi bật là: rất ít nhân vật Quanh quẩn chỉ có những thành viêntrong một gia đình Việt – Hoa không lấy gì làm đông đúc Đó là những ngườiruột thịt thân thiết trong gia đình ông mà những số phận con người dường nhưkhông một lần được hạnh phúc mỉm cười Ngược lại, họ sống triền miên trongnhững ngày buồn hiu hắt Hoặc nhân vật trong truyện Hồ Dzếnh có chăngcũng chỉ thêm vào đó là người làng người xóm mà ông gần gũi, đem lòngthương yêu từ thuở ấu thơ Nhưng dù ít ỏi nhân vật nào của Hồ Dzếnh cũng
để lại trong lòng độc giả những ám ảnh trong lòng khó quên, cùng với niềmthương cảm, xót xa cho thân phận của họ Sự trở đi trở lại của các nhân vậttạo cảm giác quen thuộc, gần gũi với người đọc Hồ Dzếnh không phải lànhững con người hành động nên nhân vật của ông thiên về suy nghĩ, cảm xúcnội tâm nhiều hơn Có thể nói nhân vật của Hồ Dzếnh lúc đậm, lúc nhạt khácnhau nhưng tiềm ẩn trong đó là những tâm hồn, những tính cách độc đáo, chỉmột lần thôi đã lưu lại trong chúng ta Họ có chung một kích thước tâm hồn,
và có lẽ chỉ đặc điểm này thôi đã cho ta thấy phần nào cái riêng của cây búttài hoa Hồ Dzếnh
Nhân vật của truyện ngắn trữ tình lưu lạc bởi hoàn cảnh xô đẩy, vì thế
mà nó để lại trong độc giả những ám ảnh đặc biệt Trong Chân trời cũ, trừ
một số hiếm hoi, còn hầu như nhân vật nào của ông cũng phải chịu cảnh lưulạc: từ người chị dâu, em Dìn, chị Yên,… Tất cả những con người ấy đềuphiêu bạt chân trời góc bể, và đều không trở về, và không còn đường để về,
Trang 39như những kẻ lưu đày viễn xứ Cho dù lý do của sự lưu lạc có khác nhau, nỗithống khổ của cảnh lưu lạc không giống nhau, thì các nhân vật này đều chungmột kết cục bi thảm: bị hoàn cảnh lưu lạc bóp chết Ngay cả với người em gáicùng cha khác mẹ, “người bạn nhỏ hiền hậu” của Hồ Dzếnh, nỗi bất hạnhcũng không buông tha Sự ra đi của người cha không chỉ để lại trống trải, mấtmát trong những tấm lòng côi cút, non nớt mà còn khiến cho gia đình vốn tồntại nhiều bất đồng ấy trở thành “Cuộc phân tranh ngấm ngầm và ra mặt giữahai phe Mẹ tôi và dì ghẻ đánh nhau luôn, nhất là từ ngày ba tôi mất” Là con
vợ lẽ, Dìn sống trong một môi trường ngột ngạt, ghẻ lạnh, luôn bị soi mói,canh chừng Mười lăm tuổi, Dìn tỏ ra lịch lãm, tóc xịt nước hoa và hò hẹn vớimột người con trai “nhỏ nhắn, xinh đẹp” Cuộc “đòi nợ” của Dìn bị phát hiện
và kết quả là những trận đòn dữ dội của gia đình: “Dì tôi sai anh Hai tôi đọc
to từng cái một Mỗi lần một bức thư đọc dứt, là một lần roi mây vút xuốngđít em tôi” Trước tội “yêu vì nhẹ dạ” của con, người mẹ đã “nóng mắt cúixuống, giật từng cái áo của em mặc ra” Lối giáo dục tàn nhẫn của cha mẹ, sựkhinh miệt của gia đình đã khiến cô gái mới lớn nung nấu “những bướcđường liều lĩnh sau này” Hành động ấy chẳng những không mang lại hạnhphúc cho Dìn mà còn đẩy cô vào kết cục bi thảm Khi bị người yêu ruồng bỏcũng chẳng dám quay về nhà “đành nhắm mắt đưa chân vào kiếp giang hồ”.Kết cục bi thương này thấm đẫm niềm xót xa của tác giả Bởi vì Dìn trước lúc
đi xa có một lần trở lại, nhưng là để từ biệt quá khứ dù sao cũng là êm đẹp,cũng còn một chút tình thương của người anh liền kề, cùng cha khác mẹ Chonên, Dìn thăm hỏi mà không vào nhà “Em lại đây cốt được trông thấy anh vàxin anh… mấy xu mừng tuổi gọi là nhớ lại ngày nào anh mừng tuổi em” làhành trình ngược về nơi nguồn cội, từ biệt nó để đi xa
Sinh ra và lớn lên trên mảnh đất làng Đông Bích của xứ Thanh, Hồ Dzếnhtrực tiếp sống và chứng kiến những cuộc đời bất hạnh Vốn là một chú bé đa
Trang 40sầu, đa cảm và giàu lòng thương người, Hồ Dzếnh cảm thông với hoàn cảnh
họ, muốn nâng đỡ họ Người chị dâu Trung Quốc trong truyện Người chị dâu
tôi đã phải vượt trùng dương theo chồng về một xứ sở xa lạ để làm dâu đồng
thời phải đảm đương trách nhiệm cùng chồng gây lại "nòi giống Trung Hoathiêng liêng" cho một gia đình cha Hoa mẹ Việt Kể từ đó, người phụ nữ ấy
đã trải qua những chuỗi ngày buồn thảm nhất của cuộc đời mình "làm vợ một
người chồng không bằng người, làm một người đàn bà lưu lạc" Người chị
dâu tôi rời quê hương xứ sở, đến một mảnh đất xa lạ, để theo ý nguyện của
cha chồng nhưng lại vấp phải sự “không bằng lòng” của người mẹ Người phụ
nữ đặc Tàu ấy phải sống giữa sự lãnh đạm của mọi người, trừ chồng và người
em chồng - những người đem lại cho chị một phần lớn “tình lưu luyến” củagia đình Xa quê, chị sống buồn bã như đang chịu một cuộc đi đầy Từ bỏ tất
cả những kỉ niệm đẹp đẽ của một thiếu nữ Trung Hoa quý phái, chị bước chânvào ngôi nhà “sau này đã chứng kiến những ngày buồn thảm của đời chị” Từchiếc áo dài hoa, đôi giày nhiễu, chị nhũn nhặn đổi sang bộ quân áo màuchàm thẫm, đôi dép da trâu Cuối cùng chị bỏ cả tiếng mẹ đẻ để thích nghi vớicuộc sống mới Hiểu và thương chị, Hồ Dzếnh thông cảm và xót thương vớinỗi buồn khổ và nỗi đau trong cuộc đời lặng lẽ của chị: “Tôi là người biếtcảm sầu rất sớm, nên người đàn bà lìa quê hương ấy đã là cái đề cho tôi khócbằng thơ để làm ố hoen cả một buổi bình minh đáng lẽ rất tươi đẹp”
Từ một cô gái Trung Hoa quí phái, đài các, người phụ nữ ấy phải chịuđựng cuộc sống nghèo khổ và phải chấp nhận một số phận hẩm hiu cơ cực,lặng lẽ như biết bao số phận lặng lẽ của những người phụ nữ trên quê hươngnày Người chị dâu hoàn toàn thành một người phụ nữ đặc Việt Nam: "Trêncánh đồng rộng rãi của làng Đông Bích, người ta thường thấy một cô gái áochàm in bật trên nền trời mỗi sáng chăm chỉ và lặng lẽ như dấu hiệu một cuộcsống vâng lời ngu muội" Trong ký ức người em chồng vẫn nhớ mãi hình ảnh