Cảm hứng giễu nhại trong SBC là săn bắt chuột của Hồ Anh Thái

Trong số những nhà nghiên cứu chuyên sâu vấn đề này, PGS.TS Nguyễn Thị Bình là người đầu tiên đã có công trình nghiên cứu quy mô về những đổi mới của văn học Việt Nam sau 1975 và phát hi

===***===

PHẠM THỊ CHINH

CẢM HỨNG GIỄU NHẠI TRONG

SBC LÀ SĂN BẮT CHUỘT CỦA HỒ ANH THÁI

Chuyên ngành: Lí luận văn học

Mã số: 60 22 01 20

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

Người hướng dẫn khoa học: PGS TS Phùng Ngọc Kiếm

HÀ NỘI – 2013

MỞ ĐẦU 5

NỘI DUNG 18

Chương 1 GIỄU NHẠI TRONG MỐI LIÊN HỆ VỚI CÁC PHẠM TRÙ LIÊN QUAN 18

1.1 Giới thuyết chung về giễu nhại và các phạm trù mĩ học 18

1.1.1 Khái niệm giễu nhại 18

1.1.2 Cái hài 20

1.1.3 Cái châm biếm 22

1.1.4 Hài hước 23

1.2 Cảm hứng giễu nhại trong văn học 25

1.2.1 Sự thể hiện của cảm hứng giễu nhại trong văn học Việt Nam 25

1.2.2 Sự thể hiện của cảm hứng giễu nhại trong văn xuôi Việt Nam sau 1975 29

1.3 Giễu nhại, một cảm hứng chủ đạo trong sáng tác của Hồ Anh Thái 37

1.3.1 Hành trình sáng tác của Hồ Anh Thái 37

1.3.2 Giễu nhại trong sáng tác của Hồ Anh Thái 43

Chương 2 CÁI NHÌN GIỄU NHẠI TRONG SBC LÀ SĂN BẮT CHUỘT 48

2.1 Giễu nhại trong cái nhìn về đời sống 48

2.1.1 Sự biến dạng và tha hoá trong đời sống con người 48

2.1.2 Những thói tật của giới công chức, trí thức 54

2.1.3 Sự xuống cấp của văn hoá, khoa học giáo dục và văn học nghệ thuật 60 2.2 Giễu nhại trong cái nhìn về con người 72

2.2.1 Con người và thói háo danh 73

2.2.2 Con người tự nhiên bản năng 76

2.2.3 Con người nghịch dị 79

Chương 3 NGHỆ THUẬT GIỄU NHẠI TRONG SBC LÀ SĂN BẮT CHUỘT 90

3.1.2 Khai thác những yếu tố hài hước, nghịch dị 94

3.2 Nghệ thuật tổ chức cốt truyện độc đáo 101

3.2.1 Kết nối các chi tiết giễu nhại 102

3.2.2 Cốt truyện được tổ chức theo kiểu lắp ghép, phân mảnh 103

3.3 Ngôn ngữ và giọng điệu giễu nhại 107

3.3.1 Ngôn ngữ giễu nhại 107

3.3.2 Giọng điệu giễu nhại 113

KẾT LUẬN 118

DANH MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO 123

MỞ ĐẦU

1 Lí do chọn đề tài

1.1 Đất nước sau chiến tranh, đặc biệt là từ sau năm 1986, đã đặt ra yêu cầu đổi mới trên nhiều lĩnh vực trong đó có văn học Sự phát triển và biến đổi nhanh chóng của xã hội đã kéo theo một hệ lụy không thể tránh được, đó là sự thay đổi của con người Không còn là những con người hiền lành, chất phác, đôn hậu thuần tuý như xưa nữa mà thay vào đó, không ít người đã dần bị tha hoá, bị tham vọng, bị đồng tiền che mắt Những mặt xấu của xã hội mới mỗi ngày một hiện ra rõ nét hơn, từ đó hình thành nên khuynh hướng văn chương mới hướng tới “những vấn đề đạo đức, nhân cách của con người trong xã hội hiện đại” [16, tr.99] Giới phê bình gọi đó là những tác phẩm “áp sát đời sống”, nhìn sâu vào “con người trong con người” (chữ dùng của Bakhtin) Sở dĩ khuynh hướng văn xuôi này có điều kiện phát triển vì nó đáp ứng nhu cầu tự nhận thức của cá nhân, tạo nên cái gọi là văn xuôi tâm lí - xã hội Trong các tác phẩm văn xuôi thuộc khuynh hướng này, nhà văn tái hiện bao nhiêu những câu chuyện éo le, thăng trầm, bao nhiêu cảnh đời và số phận khác nhau Trong tiểu thuyết đương đại, tác phẩm đậm dấu ấn của chủ thể sáng tạo, dường như bớt đi

sự miêu tả khách quan đời sống mà gia tăng trên từng trang viết những suy nghĩ, xúc cảm và trải nghiệm của nhà văn Nhà văn vừa khám phá con người như một đối tượng phản ánh, vừa tự khám phá mình để tạo ra một cách cảm, cách nhìn, cách viết riêng hay nói cách khác là giọng điệu riêng

Sự thay đổi của nhân tính con người đã tạo tiền đề cho sự trở lại của tiếng cười châm biếm, mỉa mai, tiếng cười trào lộng và cảm hứng giễu nhại trong văn học Trong suốt những năm tháng chiến tranh do những hoàn cảnh, điều kiện khách quan mà văn học gần như vắng bóng tiếng cười Có thể nói, tiếng cười chỉ tồn tại trong quan hệ dân chủ, bình đẳng giữa nhà văn và nhân vật, nhà văn và bạn đọc Tiếng cười góp phần nhìn nhận thế giới và con người

theo một chiều hướng tích cực và nhân bản, đưa văn học trở về với bản chất đích thực của nó

1.2 Trong số những nhà văn thuộc thế hệ sau 1975, Hồ Anh Thái được xem là cây bút có dấu ấn riêng Ngay từ khi mới xuất hiện trên văn đàn bằng

một loạt các tác phẩm như Người đàn bà trên đảo, Trong sương hồng hiện ra,

Tiếng thở dài qua rừng kim tước, Tự sự 265 ngày, Mười lẻ một đêm, Cõi người rung chuông tận thế Hồ Anh Thái đã tạo được một tiếng vang lớn,

giành được nhiều sự quan tâm của bạn đọc Đây cũng là một trong số những nhà văn luôn tìm tòi và đổi mới phương thức thể hiện Anh luôn biết cách làm mới sáng tác của mình, mỗi tác phẩm ra đời lại có một màu sắc riêng không trùng lặp

Hồ Anh Thái thu hút người đọc không phải bằng những chấn động dư luận trong đời sống văn học mà chính bằng sự thể nghiệm độc đáo các thủ pháp nghệ thuật mới và giọng văn hài hước, hóm hỉnh mà sâu cay Bạn đọc tìm đến tác phẩm của Hồ Anh Thái như tìm đến một điều gì đó mới mẻ cần thiết cho cuộc sống trùng lặp một cách tẻ nhạt này Sự kết hợp giữa cái phương Tây mới lạ và nét phương Đông thuần hậu đã ươm mầm cho cách cảm, cách nghĩ, cách chiêm nghiệm về “cõi người”, “cõi đời” với tất cả sự vô

lí trong những trang viết sắc sảo của anh Đứng trước những vòng xoáy ghê gớm của đồng tiền, của những bi hài thời kinh tế thị trường, bằng trực cảm và trí tuệ, nhà văn đã nhận ra không ít hiện tượng con người không còn là chính mình Điểm qua gia tài văn học của Hồ Anh Thái, có thể thấy anh là một trong không nhiều cây bút tạo được thành công trong cuộc chạy tiếp sức qua hai thế kỉ Với lương tâm nghề nghiệp, trách nhiệm công dân và sự nhạy bén, mới mẻ trong lối viết, tác giả đã mang vào tác phẩm của mình những cái nhìn toàn diện cùng những đánh giá sâu sắc về những vấn đề nổi cộm trong xã hội cũng như những vỉa sâu tâm hồn đang dậy sóng của con người Đặc điểm dễ

nhận thấy nhất khi đọc tác phẩm của Hồ Anh Thái đó là tiếng cười Tiếng cười xuất hiện với tần suất cao và nhiều cung bậc Đó là tiếng cười giễu cợt hiện đại, dân gian tiếu lâm, hài hước nhưng không kém phần sâu sắc, chua cay Ẩn trong đó là những ưu tư, phiền muộn và tiếc nuối, xót xa, cười cho một thời kì mà các giá trị tốt đẹp đang dần mai một Trong văn học Việt Nam nói chung và văn học đương đại nói riêng, không phải ít tiếng cười Nhưng cái cười cợt, châm biếm, giễu nhại trong các tác phẩm của Hồ Anh Thái mang một đặc trưng riêng mà không tác giả nào có được Nó làm nên phong cách riêng, giọng điệu riêng và tiếng cười riêng mang tên Hồ Anh Thái

Bằng sức viết mạnh mẽ, bền bỉ và sự đổi mới không ngừng, tháng 9 năm

2011, Hồ Anh Thái trình làng cuốn tiểu thuyết mới có tên rất lạ: SBC là săn bắt chuột Cái tên nghe qua tưởng như một chuyện bông phèng nhưng lại có ý

nghĩa vô cùng sâu sắc Người đọc sẽ lại bắt gặp một giọng văn đậm chất giễu nhại, hài hước nhưng cũng rất sâu cay

1.3 Với một giáo viên dạy phổ thông, việc tìm hiểu, nghiên cứu sâu về các phạm trù mĩ học như cái hài, trào lộng, giễu nhại có ý nghĩa vô cùng to lớn Điều này góp phần đáng kể cho việc hướng dẫn học sinh hình thành thế giới quan thẩm mĩ trong văn học, hình thành cách tiếp cận tác phẩm sâu sắc

và trọn vẹn hơn Tìm hiểu đề tài về tiểu thuyết SBC lăn bắt chuột cũng góp

phần giúp học sinh tiếp cận với các tác giả và tác phẩm văn học đương đại, bổ sung những hạn chế thường thấy của môi trường giáo dục phổ thông

Vì những lí do trên, người viết muốn nghiên cứu sâu hơn về yếu tố giễu

nhại trong tác phẩm SBC là săn bắt chuột của Hồ Anh Thái Hy vọng, qua đó

hiểu rõ hơn về các phạm trù mĩ học và phong cách của Hồ Anh Thái cũng như những đóng góp của anh trong nền văn học đương đại nói riêng và văn học Việt Nam nói chung

2 Lịch sử vấn đề

Từ cổ xưa, Aristot đã từng nói: người là sinh vật duy nhất biết cười Đúng vậy, nụ cười là vô giá, là điểm khác biệt mà tạo hoá đã ban tặng cho loài người Văn học là hình thức phản ánh cuộc sống của con người Nhưng suốt một chăng đường dài, do nhiều yếu tố chi phối mà văn học của chúng ta dường như đã đã vắng bóng tiếng cười Từ sau năm 1975, khi đất nước thống nhất, tạo điều kiện cho sự phát triển mọi mặt của đời sống xã hội, đã kéo theo

cả sự trở lại của tiếng cười trong văn học Tuy nhiên, lần trở lại này, tiếng cười trở nên đa dạng và phong phú hơn rất nhiều Nó được biểu hiện ở nhiều dạng thức khác nhau như trào lộng, trào tiếu, châm biếm và đặc biệt là giễu nhại Cũng từ đây, nhiều công trình nghiên cứu văn học Việt Nam sau 1975

đã đề cập đến cái hài với cảm quan trào lộng, trào tiếu, giễu nhại để giải thiêng những giá trị cũ đã từng ăn sâu, bám rễ trong đời sống văn học và tiềm thức dân tộc

Trong số những nhà nghiên cứu chuyên sâu vấn đề này, PGS.TS Nguyễn Thị Bình là người đầu tiên đã có công trình nghiên cứu quy mô về những đổi mới của văn học Việt Nam sau 1975 và phát hiện cảm hứng giễu nhại chính là

một trong những đặc điểm nổi bật của văn học Trong công trình Những đổi

mới của văn xuôi nghệ thuật Việt Nam sau 1975, tác giả nhận xét rằng, ở các

nhà văn trẻ nổi bật lên là giọng giễu nhại Nhà nghiên cứu, phê bình Lã

Nguyên trong bài viết Nhìn lại những bước đi, lắng nghe những tiếng nói cũng nhận xét về đặc điểm nổi bật của văn học sau 1975: “giọng lu loa, sừng

sộ, tiếng gầm gào cuộn réo trong văn học thời đổi mới không thể cất lên thành tiếng hát Cái vô lí, cái phi lí, chất văn xuôi và vẻ đẹp của đời sống phồn tạp chỉ có thể hoá thân vào tiếng cười trào tiếu, giễu nhại để văn học thế sự biến thành tiếng nói nghệ thuật ( ) Hình như giễu nhại đã trở thành kiểu quan hệ đời sống mang phong cách thời đại” [34, tr.66] Theo ông, đã có

thời kì mà văn xuôi Việt Nam dường như nói rất bé, rất khẽ những điều muốn nói Tiếng nói ấy không thể sánh được với thơ qua những tiếng reo ca, tiếng

nói tự hào Nhưng “sau 1975, văn học thế sự chuyển tiếng nói thành tiếng

cười trào tiếu, giễu nhại Tiếng cười trào tiếu, giễu nhại mở đường cho văn xuôi phát triển tạo môi trường để văn xuôi nói to hơn thơ” [34, tr.69] Khẳng

định rõ hơn cho quan điểm của mình, tác giả cũng đưa ra nhận định về cách viết của một số tác giả văn học đương đại Bên cạnh những ý kiến, nhận xét của các nhà nghiên cứu, phê bình, trong các luận văn, luận án của nghiên cứu sinh, học viên tại các trường đại học cũng ghi nhận sự xuất hiện của cảm hứng giễu nhại trong sáng tác văn xuôi đương đại

Qua những thống kê tuy chưa thật đầy đủ nhưng có thể thấy rằng, việc tìm hiểu về cảm hứng giễu nhại trong sự phát triển của nền văn học đương đại

đã có sức hút lớn đối với giới phê bình, nghiên cứu văn học Từ đó cũng có thể khẳng định, cảm hứng giễu nhại đã trở thành một xu thế trong văn học Việt Nam hiện đại

Trong dòng chảy của văn xuôi đương đại, Hồ Anh Thái là một nhà văn tài năng, không ngừng sáng tạo, thường xuyên trình làng những tác phẩm mới

có giá trị Tuy nhiên những sáng tác của anh chủ yếu mới được bạn đọc tiếp nhận dưới góc độ thưởng thức, giải trí, độc giả phổ thông dường như chưa biết nhiều về Hồ Anh Thái và tác phẩm của anh Cho đến nay, anh đã cho ra đời gần ba mươi truyện ngắn và tiểu thuyết Tác phẩm nào cũng gây được sự chú ý của bạn đọc không chỉ trong nước mà cả quốc tế qua việc sách của anh

đã được dịch ra nhiều thứ tiếng khác nhau trên thế giới Các tác phẩm của Hồ Anh Thái cũng thu hút được sự chú ý của đông đảo nhà báo, nhà văn, nhà phê bình Hàng loạt các bài viết ra đời bàn về những vấn đề trong tiểu thuyết của anh như đặc điểm cốt truyện, nghệ thuật xây dựng nhân vật, cách thức trần thuật Đặc biệt thời gian gần đây, giới phê bình, nghiên cứu quan tâm nhiều

đến giọng điệu trong sáng tác của Hồ Anh Thái, đó là chất giọng hài hước, giễu nhại chua cay mà sâu sắc

Có thể khẳng định, chất giễu nhại đã xuất hiện trong các tác phẩm của

Hồ Anh Thái, nhưng phải đến giai đoạn sáng tác sau nó mới thực sự nở rộ tạo nên một giọng điệu giễu nhại không lẫn với bất cứ tác giả nào Bởi vậy mà giới phê bình cũng mới quan tâm nhiều đến nó trong vài năm gần đây Đáng tiếc, sự quan tâm đó chỉ trên mức độ vài trang tiểu luận, chuyên luận đánh giá một cách khái quát, chung chung, chưa đi sâu vào nghiên cứu, đánh giá trên một đơn vị sáng tác cụ thể nào Những nghiên cứu về sáng tác của Hồ Anh Thái có nhiều nhưng hầu hết là về những vấn đề khác Trong mảng nghiên cứu, phê bình về những tác phẩm đời tư thế sự của Hồ Anh Thái đáng kể đến

là những bài viết của các tác giả Nguyễn Thị Minh Thái, Nguyễn Anh Vũ, Ngô Thị Kim Cúc, Vân Long, Hoài Nam, Phạm Chí Dũng và luận văn của

các tác giả Nguyễn Thị Vân Nga (2004): Về tiểu thuyết Cõi người rung

chuông tận thế của Hồ Anh Thái; tác giả Võ Anh Minh (2005): Văn xuôi Hồ Anh Thái nhìn từ quan điểm nghệ thuật vì con người

Tác giả Ngô Thị Kim Cúc trong bài viết Có ai chẳng muốn đùa đã nhận xét: “Thật thú vị khi được dẫn đường bởi một người hiểu chuyện, hóm hỉnh và

biết đùa như thế Ở đâu, với ai, trong chuyện gì Hồ Anh Thái cũng tìm ra được bao nhiêu là cái hài hước, đáng cười, mà lại cười một cách rất đúng mực, chỉn chu, rất an toàn Tưởng có thể cười mãi với Hồ Anh Thái đến lúc buông sách

ra” [51, tr.231] Bàn về tiểu thuyết Mười lẻ một đêm, tác giả Hoài Nam nhận

định: “Bằng tiếng cười, tác giả Mười lẻ một đêm đã phanh phui cái nhẽ ra

không có quyền tồn tại song lại nghiễm nhiên đang tồn tại trong cuộc sống, và mặt khác, nhà văn cũng buộc người đọc phải nhận thức một sự thật: cuộc sống này, ở đây, bây giờ đều đang ngổn ngang, và chắc hẳn để có một trật tự tương đối sẽ phải mất không ít thời gian và nỗ lực cho nó” [54, tr.378]

Sự ra đời của ba tác phẩm: Tự sự 265 ngày, Bốn lối và nhà cười, Mười lẻ

một đêm đánh dấu một phong cách mới, một lối viết mới của Hồ Anh Thái

Trong đó, tiếng cười trào lộng, giễu nhại đã xuất hiện nhiều với ý đồ nghệ

thuật rõ nét của tác giả Tác giả Vân Long trong Một giọng văn khác đã nhận thấy ở tập truyện ngắn Tự sự 265 ngày: “Nhà văn hình thành một giọng văn

hoàn toàn khác thời kì đầu: trào lộng, châm biếm hóm hỉnh và sắc sảo những câu chuyện, những thói tật đáng cười trong xã hội Đọc tập truyện này, người đọc nhiều chỗ phải bật cười thành tiếng như đọc Số đỏ của Vũ Trọng Phụng, truyện ngắn Nguyễn Công Hoan hay những chuyện châm biếm của Azit Nexin (Thổ Nhĩ Kì)” [51, tr.245] Cũng trong bài viết này, tác giả đã chỉ ra một vài

thủ pháp nghệ thuật đặc sắc tạo nên một vị trí riêng ở thể văn này và cho rằng

đó cũng là một cách nhà văn nhập sâu vào thực tại đời sống đang đan xen lẫn lộn giữa cái mới đích thực và sự học đòi nhố nhăng, dùng tiếng cười thông minh để phê phán chúng

Trong bài Nói bằng lời của mình, tác giả Võ Anh Minh nhận xét, Hồ

Anh Thái là nhà văn tinh nhạy trong việc phát hiện những thói xấu đáng cười, đáng chê của con người và vạch nó ra bằng cái nhìn hài hước Nhưng cái cười trong văn xuôi Hồ Anh Thái thật thâm sâu, đến mức cười xong thì thấy ưu tư,

xa xót, thậm chí giật mình chợt nghe khéo ta mới cười chính ta Tác giả bài viết còn phân tích rõ đối tượng của tiếng cười trong sáng tác của Hồ Anh

Thái Nếu như ở tập truyện Tự sự 265 ngày, nhà văn chủ yếu hướng tiếng cười vào giới trí thức, công chức, thì đến Bốn lối vào nhà cười, cái cười có

phạm vi rộng hơn, vươn tới bao trùm nhiều hạng người trong xã hội, nhiều lĩnh vực khác nhau Nó đã làm bật lên được ý thức tự trào của một người Việt tự trào Tự trào từ những chuyện vụn vặt Nhưng khả năng phóng chiếu của nó thì không “vặt” chút nào bởi nó chạm đến phần nhạy cảm (và có khi rất phổ biến) trong tính cách con người ta Mà nếu “tự tri tự ngộ” nó, thì tự

cười cũng là cách để thoát ra khỏi nó để tự tiến bộ vậy Cũng như người ta biết đời là bể khổ, thoát ra tứ đại khổ, nhìn xuống thì thấy nhân sinh có khi chợt thấy một nhà cười Nhận xét về tập truyện này, tác giả Xuân Hạo trong

bài viết Bước vào đó mà cười đã khẳng định thêm: “Trong Bốn lối vào nhà

cười, ở lối nào (Sinh – Lão _ Bệnh - Tử) cũng có tiếng cười, nó biến giọng văn của Hồ Anh Thái thành cái giọng khác: giọng châm chọc, giọng hoạt kê,

đả kích, hơi giống cái giọng của Vũ Trọng Phụng ở đầu thế kỉ trước” [23]

Về điều này, tác giả của cuốn sách đã thừa nhận: “Trong cuốn sách này, tôi

chỉ muốn đưa ra trước người đọc một tấm gương lồi để cho họ soi vào và tự hỏi: Đấy là ta hay không phải là ta? Tôi cũng không muốn làm cho ai phải khóc Chỉ vì cuộc đời nhiều khi buồn quá, thấy nhiều cái buồn thì phải tìm cách mà cười vậy thôi” [50, tr.214] Nhiều bài viết cũng đánh giá cao tiếng

cười của Hồ Anh Thái trong Mười lẻ một đêm Tác giả Hoài Nam trong bài

Chất hài hước, nghịch dị trong Mười lẻ một đêm của Hồ Anh Thái đã viết :

“Chất hài hước, nghịch dị trong Mười lẻ một đêm có thể khiến ta phải bật

cười, bởi tính chất hài hước của nó( ) kể từ khi Số đỏ của nhà văn Vũ Trọng Phụng ra đời đến nay, văn xuôi Việt Nam nói chung và tiêu thuyết Việt Nam nói riêng đã đánh mất (một cách đáng tiếc) tiếng cười hài hước Suốt một thời gian dài, các nhà văn Việt Nam ít cười mà cũng ít muốn cho đọc giả phải bật cười thông qua tác phẩm của mình” [54, tr.370] Tác giả bài viết đã đặt tiểu

thuyết Mười lẻ một đêm của Hồ Anh Thái trong bối cảnh văn học đương thời

đang thiếu vắng tiếng cười sắc sảo Có thể nói, với cuốn tiểu thuyết này, Hồ Anh Thái đã dũng cảm nhảy thẳng vào những ngổn ngang của cuộc sống hôm

nay Cũng nhận xét về tiểu thuyết Mười lẻ một đêm, tác giả Tuyền Lâm viết:“

Vẫn một sân khấu cuộc đời nhưng không phải cười xong đỏ mặt mà cười xong để xót, để suy tư Đọc Hồ Anh Thái xong còn muốn ngứa tay để viết văn, mà khó” [54, tr.353]

Ghi nhận tài năng của lớp nhà văn trẻ, nhà văn Ma Văn Kháng đã khẳng

định trong Cái mà văn chương còn thiếu là:“ Tôi thích giọng văn của Hồ Anh

Thái Nó có cái thông minh, hóm hỉnh, vừa sâu sắc, vừa có tính truyền thống Hơn nữa cái này mới thật thích đây: chất trào phúng, giễu nhại chua cay mà tâm thiện Chất này văn chương ta thiếu quá” [49, tr.326-327] Bằng nhận

định này, Ma Văn Kháng đã khẳng định vai trò của Hồ Anh Thái khi góp phần đổi mới văn học theo khuynh hướng dân chủ hoá thông qua việc sáng tạo tiếng cười giễu nhại, cái vốn có truyền thống trong văn học nhưng đã bị đứt gãy, vắng bóng một thời gian dài bởi sự chi phối của điều kiện lịch sử, chính trị, xã hội Ông cũng nhận thấy những câu chuyện của Hồ Anh Thái đã

mở ra một góc nhìn nhân sinh, cho thấy tính đa tầng, những thực tại nhìn thấy

và không nhìn thấy, những ấn tượng đặc sắc thông qua chủ đề của nó ở chính cuộc đời này, của hôm nay

Trong bài Dấu ấn hiện đại trong truyện Hồ Anh Thái, tác giả Bùi

Thanh Truyền trong khi nhận xét về thi pháp truyện của Hồ Anh Thái cũng khẳng định yếu tố trào lộng, giễu nhại, châm biếm cũng là một đặc điểm nổi bật của văn học Việt Nam đương đại nói chung, tiểu thuyết Hồ Anh Thái nói

riêng Tác giả viết: “Hình thức giễu nhại - một trong những đặc trưng nổi

bật của phong cách sáng tác hậu hiện đại - đang ngày càng phổ biến trong đời sống văn học Việt Nam thời đổi mới Lắng nghe kĩ, người đọc sẽ thấy, mỗi truyện ngắn của Hồ Anh Thái đều ít nhiều vang lên âm giọng này Bằng cách ấy, nhà văn công khai bày tỏ thái độ của mình đối với sự rối ren, phi

lý, bất công trong cuộc sống Phát hiện rất nhanh nhạy cái lố bịch trong thực tại, tác giả đã khai thác đến cùng phương diện gây cười của chúng để đưa vào tuyến vận động của cốt truyện Châm biếm, mỉa mai, trào lộng, hài hước là những nhân tố tạo nên sắc thái giễu nhại trong truyện ngắn của ông Giọng giễu nhại, bỡn cợt vì thế trở thành yếu tố thẩm mĩ nổi bật trong

truyện ngắn Hồ Anh Thái, thành phương diện mổ xẻ những ung nhọt, quái trạng của xã hội ” [60]

Sau khi cuốn tiểu thuyết Cõi người rung chuông tận thế ra mắt bạn đọc,

tác giả Nguyễn Đăng Điệp trong bài viết Hồ Anh Thái người mê chơi cấu trúc

đã đưa ra nhận xét mang tính khái quát về những sáng tác ở giai đoạn sau của

Hồ Anh Thái: “Trong sáng tác của Hồ Anh Thái nhất là giai đoạn sau, ta bắt

gặp khá nhiều giọng giễu nhại Sự xuất hiện của loại giọng này hiếm khi xuất hiện trong tư duy sử thi Cái nụ cười chua chát về cõi nhân sinh, khả năng lật tẩy những trớ trêu, nghịch cảnh trong đời chỉ có thể có được khi nhà văn không nhìn đời bằng cảm hứng lãng mạn thuần tuý màu hồng mà nhìn nó như những mảnh vỡ ” [49, tr.357]; Hồ Anh Thái đã “dám nhìn thẳng vào những mảnh vỡ, những bi kịch nhân sinh, mổ sẻ nó bằng cái nhìn trung thực, táo bạo ” [49, tr.357] Chính vì hình dung cuộc sống như những mảnh vỡ, tác

giả sẽ nhận thấy sự xen cài của cái ác và cái thiện, cái cao cả và cái thấp hèn, cái sang trọng đi liền với cái nhếch nhác, cái trong suốt xen lẫn cái phàm tục Đây là cái nhìn suồng sã của tư duy nghệ thuật hiện đại

Như vậy, qua những ý kiến vừa dẫn có thể khẳng định: cho đến nay, phạm trù giễu nhại đang ngày càng được sử dụng rộng rãi trong văn xuôi đương đại và đã trở thành đề tài thu hút nhiều sự quan tâm của giới nghiên cứu, phê bình văn học Mặc dù vậy, người ta mới chỉ xem xét giễu nhại trên bình diện nội dung tác phẩm mà chưa đặt nó trong mối liên hệ với các phạm trù mĩ học như cái hài, cái châm biếm, Chúng tôi cũng nhận thấy: Giới phê bình đều thống nhất cho rằng những sáng tác gần đây của Hồ Anh Thái đều mang yếu tố giễu nhại hài hước sâu cay, nhà văn đang hướng đến bút pháp trào phúng để phản ánh hiện thực Tuy nhiên, những nhận định đó vẫn chỉ tồn tại ở dạng phác thảo, chưa có bài viết, chuyên luận chuyên sâu về vấn đề này

Đặc biệt, về tiểu thuyết SBC là săn bắt chuột, một tác phẩm mới đậm chất

giễu nhại hài hước, sâu cay thì càng chưa có công trình nào đi sâu nghiên cứu

về chất giễu nhại sâu sắc trong đó

Chúng tôi kế thừa những thành tựu đã có, đặt vấn đề nghiên cứu Cảm

hứng giễu nhại trong SBC là săn bắt chuột của Hồ Anh Thái với mong muốn

góp phần nhìn nhận đầy đủ hơn về bút pháp giễu nhại thường được nhà văn

sử dụng trong những tác phẩm gần đây, đồng thời làm rõ hơn cảm hứng này

trên cơ sở phân tích tác phẩm khá mới - SBC là săn bắt chuột của anh

3 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu

3.1 Mục đích nghiên cứu

Qua nghiên cứu đề tài, chúng tôi muốn chỉ ra những mối liên hệ mật thiết giữa các phạm trù mĩ học được thể hiện qua một tác phẩm văn học cụ thể Đồng thời cũng góp tiếng nói khẳng định đặc điểm nổi bật trong sáng tác của Hồ Anh Thái chính là cảm hứng giễu nhại Cảm hứng ấy được thể hiện trong cái nhìn đời sống và con người cũng như trong các phương diện nghệ thuật được nhà văn sử dụng Từ đó, luận văn khẳng định những đóng góp của nhà văn trong việc khám phá và miêu tả đời sống con người cũng như những đóng góp của anh cho sự đổi mới văn học Việt Nam đương đại

3.2 Nhiệm vụ nghên cứu

Để đạt được mục đích như trên, luận văn hướng đến giải quyết những nhiệm vụ chính sau đây:

Thứ nhất, tìm hiểu những vấn đề lý thuyết về giễu nhại và các phạm trù

mĩ học; giễu nhại với phạm trù tiể thuyết và giễu nhại gắn với hành trình sáng tác của Hồ Anh Thái

Thứ hai, đặt sáng tác của Hồ Anh Thái vào xu hướng nảy sinh và phát triển cảm hứng giễu nhại trong văn học Việt Nam từ sau năm 1975 Từ đó tìm

hiểu sự thể hiện cụ thể cảm hứng giễu nhại trong SBC săn bắt chuột qua cái

nhìn hiện thực và con người của tác giả và các phương thức nghệ thuật đặc trưng để thể hiện cảm hứng ấy

4 Đối tượng, phạm vi và phương pháp nghiên cứu

4.1 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

Đối tượng nghiên cứu của đề tài là cảm hứng giễu nhại trong mối liên hệ với các khái niệm liên quan (cái hài, cái châm biếm, cái trào lộng ) Từ đó đi sâu vào tác phẩm cụ thể để thấy được những biểu hiện và giá trị của giễu nhại

trong SBC là săn bắt chuột của Hồ Anh Thái Qua việc đi sâu khảo sát, phân

tích, tìm hiểu những biểu hiện đa dạng và hiệu quả thẩm mĩ của yếu tố giễu nhại để thấy được giễu nhại đã trở thành thủ pháp nghệ thuật của tiểu thuyết Việt Nam đương đại nói chung và tiểu thuyết của Hồ Anh Thái nói riêng, đồng thời cũng khẳng định vai trò của yếu tố này tới sáng tác của các nhà văn đương đại

Trong khuôn khổ luận văn, chúng tôi chỉ chủ yếu khảo sát trong SBC là

săn bắt chuột và mở rộng ra một vài tiểu thuyết khác của Hồ Anh Thái như: Cõi người rung chuông tận thế; Mười lẻ một đêm Ngoài ra, luận văn cũng

có sự liên hệ với các tác phẩm văn học đương đại khác như : Thiên thần sám

hối của Tạ Duy Anh, Thiên sứ của Phạm Thị Hoài

4.2 Phương pháp nghiên cứu

Trong quá trình triển khai đề tài, chúng tôi chủ yếu sử dụng các phương pháp sau: - Phương pháp so sánh:

So sánh loại hình : Đặt giễu nhại và phạm trù cái hài, cái trào lộng trong tương quan với các phạm trù đối lập như cái bi để thấy rằng nó vẫn thuộc phạm trù cái đẹp thì cũng gây xúc động cho người đọc nhưng ở một khía cạnh cảm xúc khác : sự hài hước, giễu nhại

So sánh lịch sử : So sánh các thời điểm sáng tác khác nhau của Hồ Anh Thái để thấy được sự nhất quán và sáng tạo không ngừng của anh qua từng tác phẩm được thể hiện

- Phương pháp thống kê

Chúng tôi sử dụng phương pháp thống kê để khảo sát về cách giễu nhại

và về tần suất của các yếu tố nhại được tác giả sử dụng trong tác phẩm

- Phương pháp phân tích:

Chúng tôi sử dụng các thao tác phân tích tác phẩm theo đặc trưng thể loại, phân tích nhân vật… để làm sáng tỏ các thủ pháp nghệ thuật giễu nhại trong tác phẩm của Hồ Anh Thái

- Phương pháp tổng hợp

Trên cơ sở phân tích, so sánh, đối chiếu, chúng tôi sử dụng phương pháp tổng hợp để nhằm đưa ra những kết luận, đánh giá khái quát về nghệ thuật giễu nhại trong sang tác của Hồ Anh Thái

5 Đóng góp của đề tài

Đi sâu nghiên cứu về giễu nhại trong SBC là săn bắt chuột của Hồ Anh

Thái, luận văn muốn góp phần làm sáng tỏ hai vấn đề:

Thứ nhất, làm rõ hơn về khái niệm giễu nhại trong quan hệ với các phạm trù liên quan, từ đó có cái nhìn toàn diện hơn về các phạm trù mĩ học Và thêm một lần nữa góp tiếng nói khẳng định yếu tố giễu nhại đang hồi sinh mạnh mẽ và trở thành thủ pháp nghệ thuật không thể thiếu trong văn học hiện đại Đây chính là phương diện thể hiện hiệu ứng thẩm mĩ của văn học, mang ý nghĩa nhận thức và nhân văn sâu sắc, đem đến cho người đọc một cái nhìn mới về tiểu thuyết Việt Nam đương đại

Thứ hai, SBC là săn bắt chuột là một tác phẩm mới của Hồ Anh Thái Đi

sâu tìm hiểu đề tài sẽ chỉ ra được cấu trúc và giá trị của giễu nhại trong tác phẩm Từ đó giúp người đọc đến gần hơn với tác phẩm và hiểu được tầng sâu trong cấu trúc hình tượng cũng như thế giới nghệ thuật mà tác giả đã sáng tạo

6 Cấu trúc của luận văn

Ngoài phần mở đầu, kết luận và phần thư mục tham khảo, nội dung chính của luận văn gồm 3 chương:

Chương 1: Giễu nhại trong mối liên hệ với các phạm trù liên quan

Chương 2: Cái nhìn giễu nhại trong SBC là săn bắt chuột

Chương 3: Nghệ thuật giễu nhại trong SBC là săn bắt chuột

NỘI DUNG Chương 1 GIỄU NHẠI TRONG MỐI LIÊN HỆ VỚI CÁC PHẠM TRÙ LIÊN QUAN

1.1 Giới thuyết chung về giễu nhại và các phạm trù mĩ học

1.1.1 Khái niệm giễu nhại

Theo Từ điển tiếng Việt, nhại được dùng với nghĩa là động từ giống như

nhái, tức là bắt chước ai đó, bắt chước một cái gì đó Ở Từ điển thuật ngữ văn

học thì nhại là “một thể văn châm biếm dùng sự bắt chước để chế giễu một

tác phẩm hoặc cả một trào lưu nghệ thuật Phương tiện chủ yếu cử nhại là bắt chước phong cách Hai kiểu nhại chủ yếu (đôi khi tách thành những thể tài

riêng) là: kiểu khôi hài trong đó đối tượng thấp đôi khi được trình bày bằng một phong cách cao; và kiểu chế nhạo trong đó đối tượng cao được trình bày

bằng phong cách thấp Sự chế nhạo có thể nhằm vào phong cách, có thể nhằm vào đề tài, có thể nhằm vào những thủ pháp thi ca đã trở thành khuôn sáo, lỗi thời hoặc những hiện tượng đời sống vốn dung tục không xứng với thi ca Có thể có lối nhại một thi pháp, một tác giả, một thế giới quan ” [19, tr.155] Nhại (parody) có nguồn gốc từ tiếng Hy lạp paroidia, có nghĩa là “một bài hát được hát cùng lúc với bài hát khác” Trong văn học, từ xuất phát điểm

của khái niệm, nhại là hình thức phê bình châm biếm hoặc là hình thức chế

giễu khôi hài bằng cách bắt chước phong cách (style) và bút pháp (manner) của một nhà văn hoặc nhóm nhà văn đặc biệt để nhấn mạnh đến sự non yếu của nhà văn ấy hoặc những quy ước bị lạm dụng của trường phái ấy Xét theo quan niệm về kiểu nhại giữa tác phẩm này với tác phẩm khác như trên, tức là bao gồm hầu hết các yếu tố làm nên chỉnh thể tác phẩm như hình tượng nhân vật, hệ thống chi tiết, ngôn từ nghệ thuật, nghệ thuật trần thuật “nhại khác

với vai trò hài hước (burlesque) ở độ sâu từ sự xâm nhập kỹ thuật của nó vào đối tượng nhại và bởi độ sâu từ sự bôi bác được dùng để xử lý những vấn đề được đề cao trong bút pháp tầm thường, nhại thực sự bóc trần một cách tàn nhẫn những mánh lới của bút pháp lẫn tư tưởng của những nạn nhân của nó, nhưng lại không thể thực hiện nếu không có sự đánh gái thấu đáo tác phẩm

mà nó chế giễu”

Xét ở phạm vi rộng hơn, trong văn học còn có những kiểu nhại khác như nhại chính các đối tượng phản ánh của văn học Kiểu nhại này đa dạng cả về đối tượng nhại và cấp độ nhại Các vấn đề về thể chế chính trị, văn hóa khoa học, văn chương nghệ thuật, đạo đức lối sống, thói hư tật xấu của con người ở mọi tầng lớp, địa vị xã hội Mức độ của nhại có thể đi từ khái quát đến chi tiết tuỳ theo mục đích của chủ thể sử dụng nhại trong tác phẩm của mình Đặc điểm dễ nhận thấy nhất ở nhại là sự mô phỏng, hùa theo, bắt chước đối tượng nhại hoặc một đặc điểm nào đó của đối tượng nhại để làm bật lên cái đáng cười, đáng phê phán, chế giễu Nhại gắn với bắt chước, mô phỏng âm thanh của đối tượng nhại (một bài hát, điệu hát) nhưng nhại còn gắn với bắt chước, mô phỏng cả dáng hình, cử chỉ, điệu bộ, phong cách của đối tượng là con người

Bên cạnh nhại là giễu Thuật ngữ giễu chủ yếu được các nhà lý luận, phê bình văn học của Việt Nam sử dụng trong các công trình nghiên cứu gần đây Khái niệm này được sử dụng song hành với nhại một cách khá phổ biến trong nghiên cứu các tác phẩm văn học chứa đựng yếu tố hài hước, trào lộng, châm biếm… Tuy nhiên nội hàm khái niệm này lại chưa được nghiên cứu một cách

thấu đáo kể cả những công trình mang tính chất công cụ như Từ điển thuật

ngữ văn học Trong Từ điển tiếng Việt, từ này được giải thích như sau : “Giễu

là nêu ra để đùa bỡn, chế nhạo hoặc đả kích”, “giễu cợt là nêu thành trò cười nhằm chế nhạo, đả kích”

Trong nghiên cứu văn học Việt Nam, giễu thường đi liền với nhại để trở thành một thuật ngữ kép là giễu nhại và được sử dụng khá phổ biến trong nghiên cứu, phê bình văn học sau 1975 Qua tìm hiểu thuật ngữ giễu nhại cả trên lý luận và thực tiễn, chúng tôi nhận thấy giễu nhại vừa là sự nhắc lại, mô phỏng, bắt chước một lời nói, một cử chỉ hay một phong cách, giọng điệu của đối tượng nhại (bao gồm cả đối tượng phản ánh của văn học, tác giả văn học

và bản thân văn học) nhằm làm bật lên cái đáng cười, cái tầm thường, xấu xa, kệch cỡm đáng phê phán của chúng Trong giễu nhại luôn có sự bắt chước,

mô phỏng các đặc điểm của đối tượng giễu nhại nhằm tạo ra sự đối lập giữa bản chất và hiện tượng, nội dung và hình thức, bên trong và bên ngoài… hướng người đọc đến nhận thức cái khiếm khuyết, cái lỗi thời, lạc hậu, phản tiến bộ của đời sống xã hội và trong bản thân con người để cùng nhau nhận thức lại, hoàn thiện bản thân và thúc đẩy tiến bộ xã hội Giễu nhại có quan hệ mật thiết với một số phạm trù và khái niệm như : cái hài, châm biếm, trào phóng…

1.1.2 Cái hài

Theo Từ điển 150 thuật ngữ văn học, cái hài là một trong những phạm

trù mĩ học căn bản xác định giá trị thẩm mĩ thông qua việc phát hiện tính mâu thuẫn có ý nghĩa xã hội của thực tại và thông qua thái độ phê phán đối với tính mâu thuẫn ấy, xuất phát từ lý tưởng thẩm mỹ Trong lịch sử tư tưởng mỹ học, cái hài được nhận định như là kết quả sự tương phản, sự “ bất đồng”, sự

“ mâu thuẫn” giữa xấu và đẹp (Theo Aristot), giữa cái quan trọng giả và cái quan trọng thật (Theo Kant), giữa cái nhỏ nhặt, trống rỗng bên trong và bề ngoài mang tham vọng có nội dung, có ý nghĩa (Theo Jean Paul), giữa tính tiền định vô biên và tính võ đoán vô biên (theo Schelling), giữa hình hài và ý tưởng (theo Vischer)…

Theo Từ điển thuật ngữ văn học định nghĩa thì : Cái hài là một phạm trù

mĩ học, phản ánh một hiện tượng phổ biến của thực tế đời sống vốn có khả năng tạo ra tiếng cười ở nhiều cung bậc và sắc thái khác nhau Đó là sự mâu thuẫn, sự không tương xứng mà người ta có thể cảm nhận được về phương diện xã hội - thẩm mỹ như hình thức với nội dung, mục đích và phương diện, bản chất và hiện tượng… Trong đó, hoặc là chính bản thân mâu thuẫn hoặc là những mặt của nó đối lập với lý tưởng thẩm mĩ cao đẹp Cái hài bao hàm một

ý nghĩa xã hội gắn liền với sự khẳng định lý tưởng thẩm mĩ cao cả Nó là sự phê phán mang tính cảm xúc sáng tạo tích cực và có sức công phá mãnh liệt đối với những cái xấu xa, lỗi thời Sức mạnh phê phán của nó vừa có tính phủ định lại vừa mang ý nghĩa khẳng định Nó phủ định cái lỗi thời, xấu xa nhân danh cái đẹp (một chiều) Ba yếu tố tạo nên cái hài là bản chất mang tính hài của đối tượng mà cũng dễ nhận thấy; sự cường điệu những đường nét, kích thước và những liên hệ của chúng trong việc mô tả đối tượng; sự sắc bén, ý nhị, hóm hỉnh của người thể hiện làm tăng hiệu quả của tiếng cười Có thể thấy, cảm hứng giễu nhại nằm trong phạm trù cái hài, là một dạng biểu hiện độc đáo bằng thủ pháp giễu cợt và mô phỏng (nhại) đối tượng để tạo nên cái hài như một hiệu quả thẩm mĩ ở người đọc

Cái hài là sự mâu thuẫn giữa các hiện tượng không hoàn thiện và kinh nghiệm tích cực của nhân loại, là sự không tương dung mang ý nghĩa xã hội giữa mục đích và phương tiện, giữa hình thức và nội dung, giữa hành động và hoàn cảnh, giữa bản chất và các biểu hiện của nó, giữa tham vọng cá nhân và các khả năng chủ quan của nó…Trong sự vận động và phát triển không ngừng, cái hài là đặc tính vốn có của đời sống thực tại : mọi lúc, mọi nơi đều đầy rẫy những cái có thể gây cười Tuy nhiên, tiếng cười chỉ bộc lộ khi chủ thể phát hiện ra đối tượng gây cười ấy

Về nội dung, tiếng cười mang tính phổ quát và tính lưỡng trị… trong tiếng cười nguyên hợp chứa đựng dưới dạng phôi thai nhiều thể loại của cái

hài Ở mỉa mai, cái cười được che dấu dưới mặt nạ nghiêm trang, nghiêng về thái độ phủ định (chế giễu) đối tượng Ở hài hước, cái nghiêm túc được che dấu dưới mặt nạ cười cợt, thường nghiêng về thái độ tích cực (đùa cợt) Tiếng cười còn mang nhiều sắc thái, cung bậc phong phú, đa dạng : cười khinh bỉ, cười thiện cảm, cười nghiêm khắc, cười chua chát… Có hàng loạt biện pháp gắn với cái hài : tính cách hài, tình huống hài, chi tiết hài, cường điệu, nhấn mạnh, nhại, biếm hoạ, biến dạng nghịch dị, tự tố cáo và tố cáo nhau (giữa các nhân vật), các phương tiện ngôn ngữ (chơi chữ), ngụ ý, tương phản… Đối tượng của cái hài là con người hoặc loài vật được nhân cách hoá

1.1.3 Cái châm biếm

Đây là một dạng thức của cái hài, một phương thức miêu tả thực tai, trong đó đối tượng miêu tả - đồng thời là đối tượng phê phán - được thể hiện như một cái gì lệch lạc vô lý, không đáng có, cần phải thanh toán bằng tiếng cười Để mô hình hoá đối tượng của mình, châm biếm xây dựng hình tượng mang tính ước lệ cao: nó” bóp méo có chủ đích” những đường viễn thực của hiện tượng bằng các biện pháp: cường điệu, ngoa dụ, phóng đại, nghịch dị… Các tác giả châm biếm cũng sử dụng những dạng thức khác nhau của cái hài như hài hước, mỉa mai nhưng tiêu biểu cho châm biếm là màu sắc tiêu cực được tô đậm của khách thể thẩm mỹ

Châm biếm là một phương tiện đấu tranh xã hội: các nhân tố xã hội, dân tộc, lịch sử ảnh hưởng mạnh đến tính chất của châm biếm Người sáng tạo ra tiếng cười phủ định càng mang lý tưởng phổ quát, toàn dân, thì châm biếm càng khoẻ khoắn, năng lực phục sinh càng mạnh Nhiệm vụ thẩm mỹ tối cao của châm biếm là kích thích và làm sống dậy cái trí nhớ về những giá trị cao (Chân - Thiện - Mỹ), sỉ nhục sự ngu dốt, thấp hèn

Các đặc điểm của châm biếm mang bản sắc độc đáo về lịch sử và dân tộc, chúng bị biến đổi qua các thời đại, tuỳ thuộc vào bản thân thực tại với tư

cách là khách thể của châm biếm, và vào lập trường xuất phát của sự phân tích châm biếm

1.1.4 Hài hước

Còn gọi là U - mua, một dạng của cái hài, một thái độ cảm xúc về tính mâu thuẫn của đối tượng, trong sự đánh giá thẩm mỹ có sự kết hợp tính nghiêm túc với cái đáng cười, tiếng cười ở đây nghiêng về tính tích cực Tuỳ theo giọng điệu cảm xúc và trình độ văn hoá, hài hước có thể mang các sắc thái hiền hậu, tàn nhẫn, thân thiện, nhã nhặn, thô bạo, buồn bã, xúc động… Nói chung hài hước có bản chất mềm mại, có khả năng chấp nhận mọi hình thức và giọng điệu, thích ứng với tâm trạng của mọi thời đại Trong sự đánh giá của nó, hài hước nhằm vào tính tổng thể của đối tượng, không lệ thuộc vào những khuôn khổ phiến diện của những ý niệm đã có về đối tượng ấy Hài hước giống mỉa mai về các thành tố, nhưng khác về “quy tắc” trò chơi, về mục tiêu, hiệu quả Ở mỉa mai, cái đáng cười bị giấu dưới mặt nạ nghiêm trang, ưu thế thuộc về thái độ tiêu cực đối với đối tượng; ở hài hước, cái nghiêm trang bị giấu dưới mặt nạ của cái đáng cười, ưu thế nghiêng về thái độ tích cực Ở mỉa mai, tính phức tạp chỉ là hình thức, tính nghiêm trang

là giả, bản chất của mỉa mai là thuần tuý diễn trò Ở hài hước, tính phức tạp

có nội dung thực, tính nghiêm túc là thực, bản chất của nó có tính triết lý hơn Mỉa mai đôi khi gần với tiếng cười châm chọc, xúc phạm, lăng mạ, gây tổn thương Hài hước rốt cuộc thường bênh che đối tượng, tiếng cười của nó - nhất là kiểu hài hước thân ái - thường ngượng ngùng che giấu một sự khen tặng có khi ngợi ca

Hóm hỉnh là cái hài ở khu vực trí tuệ, dựa trên những trò chơi, những chữ nghĩa, khái niệm, sự kiện, mà thực chất xa nhau chỉ gần nhau do liên tưởng hoặc ngữ âm; hóm hỉnh là phán đoán chơi, đóng vai trò luận cứ ở đây

là hiệu quả gây cười do việc xáp lại một cách bất ngờ những khái niệm vốn tự

thân không đáng cười Ở hài hước, ngược lại, đằng sau cái bề ngoài tự nó đáng cười, người ta hiểu bằng trực giác cái bề trong của chính đối tượng ấy, hai bình diện của nó, ví dụ cái cảm tính, hiển hiện và cái tinh thần, cái phải nắm bắt bằng trí óc Hóm hỉnh thường được khai triển từ tỉ dụ (so sánh), hài hước (ẩn dụ)

Như vậy có thể thấy, giễu nhại là một hình thức nghệ thuật có mối quan

hệ chặt chẽ với các phạm trù mĩ học như cái hài, cái châm biếm, hài hước…Trong yếu tố giễu nhại đã bao hàm cả cái hài, cái châm biếm, mỉa mai bởi xét đến cùng thì giễu nhại cũng chính là một hình thức nghệ thuật để tạo

ra tiếng cười ở nhiều cung bậc cảm xúc khác nhau Có giễu nhại để mua vui (hài hước), có giễu nhại lại là để châm biếm…So với các khái niệm trên, sự khác biệt chủ yếu của giễu nhại là ở độ sâu của sự xâm nhập vào đối tượng giễu nhại, tức là sự giễu nhại có thể có ở tất cả các cấp độ trong chỉnh thể tác phẩm, từ cảm hứng chủ đạo, nội dung tư tưởng và hình thức nghệ thuật (kết cấu, hình tượng nghệ thuật, hình tượng xây dựng nhân vật, giọng điệu, ngôn ngữ) Khi đời sống văn học xuất hiện những tác phẩm mang tính chất giễu nhại là khi ấy xã hội cần có một sự thay đổi theo hướng tiến bộ vì bản chất của giễu nhại là mang tiếng cười tống tiễn cái xấu xa, độc ác… tiếp nhận cái đẹp, cái thiện Một điểm khác biệt nữa của giễu nhại so với các khái niệm gần

nó như đã nói ở trên là tính đa trị, đa diện mạo của tác phẩm do giễu nhại tạo nên Giễu nhại thường tạo ra “độ mờ hoá” cao cho sự kiện, hình tượng Do

đó, để hiểu được giá trị của sự kiện, hình tượng giễu nhại và rộng hơn là ý nghĩa tác phẩm là điều không hề đơn giản Giễu nhại thường đòi hỏi ở cả người đọc và người sáng tác một tầm trí tuệ cao, một nền tảng kiến thức văn hoá đủ rộng và sâu sắc mới có cơ sở để suy luận, liên hệ, khái quát nên những giá trị của nó Từ đặc điểm này, văn học nhại tự nó đã phân hoá được độc giả : điểm hấp dẫn của văn học nhại so với các dạng tác phẩm khác là nó đáp

ứng được cả hai dạng độc giả: bình dân và bác học Với đối tượng độc giả bình dân, tác phẩm nhại chủ yếu được tiếp nhận ở góc độ giải trí, gây cười; còn đối với đối tượng độc giả bác học thì đằng sau tiếng cười ấy, người đọc

có thể khai thác sự kiện, hình tượng ở nhiều cấp độ nghĩa khác nhau

Trên thực tế, văn học nhại còn gắn với giải thiêng, thay thế Đây là một nguyên tắc sống còn của người phương Tây và vì thế văn học nhại ở phương Tây rất phát triển Có thể nói, cùng với khoa học kĩ thuật, điều này góp phần tạo ra động lực cho sự phát triển cao hơn của phương Tây so với phương Đông

1.2 Cảm hứng giễu nhại trong văn học

1.2.1 Sự thể hiện của cảm hứng giễu nhại trong văn học Việt Nam

Có thể nói, cảm hứng giễu nhại là nguồn cảm hứng lớn trong lịch sử văn học dân tộc Nó được biểu hiện dưới dạng tiếng cười qua nhiều cung bậc khác nhạu Tiếng cười xuất hiện trong văn học Việt Nam từ dạng thức văn học dân gian, văn học bất thành văn, phát triển dần theo sự phát triển chung của văn học dân tộc, đến văn học viết nó vẫn đóng vai trò quan trọng trở thành một nét đặc trưng của văn học Việt Nam Qua mỗi thời kì, mỗi giai đoạn, cảm hứng giễu nhại trong văn học lại có sự thay đổi, biến chuyển, mục đích và phạm vi thể hiện khác nhau theo từng chặng đường lịch sử của văn học

Cảm hứng giễu nhại là một phạm vi nghệ thuật rộng lớn với những cung bậc cái hài khác nhau từ truyện cười, truyện tiếu lâm, truyện trạng… trong văn học dân gian, đến các tiểu thuyết hoạt kê, từ các vở hài kịch đến các bài thơ hài hước châm biếm… Yếu tố giễu nhại thường được gắn liền với một loại hình văn học phát triển khá mạnh mẽ trong hầu hết các chặng đường của văn học dân tộc (trừ giai đoạn 1945-1975): văn học trào phúng

Chúng ta đều biết, văn học trào phúng là một bộ phận của văn học Việt Nam Ngoài văn học dân gian, ở thể lọai văn học viết, văn học trào phúng cũng phát triển mạnh mẽ, đặc biệt vào khoảng thế kỉ XV- XVII với những tên tuổi như Hồ Xuân Hương, Nguyễn Bỉnh Khiêm…

Đến nửa cuối thế kỉ XIX, văn học trào phúng Việt Nam đã phát triển thành một dòng lớn mạnh bên cạnh các dòng văn học khác, với một đội ngũ đông đảo và những hình tượng nghệ thuật điển hình Sự phát triển của văn học trào phúng chứng tỏ sự trưởng thành vượt bậc của văn học dân tộc trong giai đoạn lịch sử mới, thúc đẩy nhanh quá trình hiện đại hoá nội sinh, tiến tới hình thành nền văn học cận hiện đại Tiến trình của một nền văn học cũng giống như cuộc đời một khi đã trưởng thành, đã có đủ trí tuệ, đã biết đến đau khổ và điều quan trọng hơn là đã tự nhận thức được những hạn chế của chính bản thân mình Đó cũng là lúc con người ấy không chỉ cười thiên hạ, mà còn biết cười buồn về mình, biết tự trào Nguyễn Khuyến chính là một trong những tác giả tiêu biểu nhất của văn học trào phúng ở giai đoạn trưởng thành này, ông cũng là một trong những đại diện cuối cùng và lớn nhất của nền văn học Việt Nam trung đại ở vào giai đoạn chung cuộc

Từ thế kỉ XX, bên cạnh thơ ca trào phúng còn xuất hiện văn xuôi trào phúng, đặc biệt là truyện ngắn và tiểu thuyết, hai thể loại mới xuất hiện nhưng ngay lập tức đạt được những thành tựu lớn với các tác giả tiêu biểu như : Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng, Nam Cao…Những năm cuối thế kỉ

XX, đầu XXI, văn học trào phúng có bước phát triển thăng trầm, chưa có những tác phẩm đỉnh cao nhưng nó vẫn phát triển, góp phần làm phong phú diện mạo văn học nước nhà

Giai đoạn 1930 - 1945, một bộ phận không nhỏ văn học Việt Nam đã được thể hiện bằng tiếng cười, thông qua tiếng cười để phản ánh xã hội Tiếng cười trào lộng, mỉa mai, hài hước trong các sáng tác của Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng đã góp phần thể hiện hiện thực bằng một phương thức mới, hiệu quả và tạo được nhiều phản ứng tích cực từ phía độc giả Đối tượng của tiếng cười trào phúng giai đoạn này là mặt trái của lối sống thực dân, phong kiến, cái xã hội rối loạn ối a bông phèng, lối Âu hoá lố lăng, kệch cỡm của một bộ phận tiểu tư sản thành thị, sự xuống cấp, suy đồi đạo đức của một

bộ phận con người trong buổi giao thời… Các tác phẩm của Nguyễn Công Hoan đã dùng tiếng cười để phơi bày mặt trái của xã hội đầy thối nát, bất công, ở đó, những ông Lý, cụ Chánh chỉ là lũ sâu mọt chuyên đục khoét dân lành… Tiếng cười mỉa mai, giễu nhại trong sáng tác của Nguyễn Công Hoan

là tiếng súng nhằm thẳng vào những hủ tục, những gian trá, những áp bức bất công… Đến Vũ Trọng Phụng, nghệ thuật dùng tiếng cười giễu nhại để phản ánh hiện thực đã được nâng lên đến mức bậc thầy Vũ Trọng Phụng đã dùng tiếng cười trào phúng, giễu nhại để tái hiện sâu sắc và toàn diện xã hội tư sản thành thị láo nháo, lố lăng buổi Âu hoá Trong xã hội đó có đủ các hạng người : từ mụ me Tây đĩ thoã, đến gái tân thời hư hỏng, từ đốc-tờ đến cảnh sát, từ sư hổ mang đến toàn quyền, thống sứ…tất cả đều đắm trong phong trào

Âu hoá kệch cỡm, lố lăng Hiện thực xã hội đó đã được Vũ Trọng Phụng thể hiện bằng một cái nhìn hài hước và một bút pháp giễu nhại bậc thầy, chua chát, sâu cay Cười đấy, nhưng rồi người ta lại phải đau xót cho một xã hội đang có nguy cơ sụp đổ cho sự thay đổi của con người và sự tha hoá của một

xã hội người

Giai đoạn văn học 1945 - 1975, trên văn đàn dường như thiếu vắng tiếng cười Hai cuộc đấu tranh vệ quốc vừa lâu dài, vừa ác liệt đã hút văn học về điểm nhìn sử thi với những vấn đề trang nghiêm, cao cả Khuynh hướng tư tưởng chủ đạo của văn học giai đoạn này là tư tưởng cách mạng, văn học cũng phải là một vũ khí sắc bén phục vụ sự nghiệp cách mạng Văn học gắn với vận mệnh chung của đất nước, mang khuynh hướng sử thi hùng tráng và cảm hứng lãng mạn Vì thế yếu tố giễu nhại, hài hước trong văn học ở giai đoạn này hầu như không xuất hiện

Từ sau khi chiến tranh kết thúc, đặc biệt là từ khi đổi mới, cảm hứng giễu nhại có cơ hội quay trở lại và phát triển mạnh mẽ hơn Đây là sự hồi sinh mới mẻ của tiếng cười hài hước, giễu nhại sau một thời gian dài vắng bóng

Chiến tranh kết thúc, đất nước bước vào thời kì xây dựng và đổi mới Bên cạnh những mặt tích cực, đổi mới cũng kéo theo nó những hệ lụy không ai lường trước được Sự suy thoái đạo đức, lối sống của một bộ phận người trong xã hội… tất cả đã làm cho đất nước có nguy cơ bị rối loạn Hiện thực này đã tạo tiền đề cho cái cười xuất hiện trở lại, có phần sâu sắc, chua cay hơn trước Hơn nữa yêu cầu đổi mới trong văn học cũng là một trong những yếu tố thúc đẩy sự xuất hiện trở lại của tiếng cười Những hiện trạng tiêu cực trong xã hội được đưa ra “ánh sáng”, được soi chiếu dưới nhiều góc độ khác nhau và phản ánh trong văn học với nhiều hình thức khác nhau Cảm hứng giễu nhại xuất hiện đa dạng qua tác phẩm của các tác giả thuộc nhiều thế hệ: Nguyễn Minh Châu, Ma Văn Kháng, Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Hồ Anh Thái…

So với giai đoạn trước đó, cảm hứng giễu nhại ở giai đoạn này được thể hiện trên nhiều phương diện với nhiều điểm mới hơn Đối tượng của giễu nhại không chỉ là những nhân vật điển hình, những người có “máu mặt”, mà còn là những con người bình thường trong xã hội với những bản chất tự nhiên vốn

có, không tô vẽ, trưng bày… trong những tình huống đời thường mà ta có thể bắt gặp ở bất cứ đâu

Qua những phân tích trên, có thể thấy, giễu nhại là một cảm hứng xuất hiện thường xuyên và có vai trò quan trọng trong đời sống văn học dân tộc Cảm hứng giễu nhại chính là trạng thái tình cảm phê phán ở mức độ mãnh liệt, say đắm xuyên suốt tác phẩm được lồng vào trong những phương thức biểu hiện có tính chất hài hước, trào lộng, gợi lại, vẽ lại, bắt chước đối tượng giễu nhại để làm bật lên tiếng cười, tác động mạnh mẽ đến nhận thức và tình cảm của chủ thể tiếp nhận tác phẩm văn chương Cảm hứng giễu nhại trở thành một yếu tố của nội dung nghệ thuật, của thái độ, tư tưởng và cảm xúc phê phán của người nghệ sĩ đối với thế giới hiện thực mà tác giả mô tả, phản

ánh trong tác phẩm Trên bình diện này, cảm hứng giễu nhại có quan hệ thống nhất với chủ đề và tư tưởng của tác phẩm, chi phối sự lựa chọn đề tài và phương thức thể hiện nội dung tư tưởng ấy Nó tạo ra trong tác phẩm một không khí xúc cảm tinh thần là sự phê phán mạnh mẽ không né tránh tất cả những thói tật của con người trong xã hội và những quan hệ xã hội đã lỗi thời, phản tiến bộ qua đó giúp mỗi người trong chúng ta tự nhìn lại, tự nhận thức

và nỗ lực làm thay đổi, loại bỏ những cái xấu xa, tầm thường giả dối… hướng tới cuộc sống tốt đẹp hơn

1.2.2 Sự thể hiện của cảm hứng giễu nhại trong văn xuôi Việt Nam sau 1975

Nhìn một cách đại thể vào nền văn học Việt Nam sau 1975 nói chung và văn xuôi sau 1975 nói riêng, giễu nhại đã hồi sinh và trở thành một cảm hứng khá rõ nét ở nhiều cây bút Càng về sau, cảm hứng giễu nhại càng đậm nét và trở thành một cảm hứng chủ đạo ở nhiều nhà văn trẻ Tuy nhiên sự phục sinh

và biểu hiện của cảm hứng giễu nhại trong văn xuôi Việt Nam sau 1975 không phải lúc nào cũng giống nhau Nó phụ thuộc vào sự nhận thức cuộc sống và sự thay đổi tư duy của mỗi nhà văn Chúng tôi xin tạm chia thành hai giai đoạn như sau :

Từ 1975 đến 1986 là giai đoạn đầu của công cuộc đổi mới văn học với

công đi đầu thuộc về Nguyễn Minh Châu Ông được xem là “ người mở

đường tinh anh và tài năng” cho văn học thời hậu chiến Trong Hãy đọc lời ai

điếu cho một giai đoạn văn nghệ minh hoạ, Nguyễn Minh Châu đã nhanh

chóng nhận ra vai trò, trách nhiệm của người cầm bút trước yêu cầu đổi mới

của văn học Với một loạt các tác phẩm như Người đàn bà trên chuyến tàu tốc

hành, Chiếc thuyền ngoài xa, Mùa trái cóc ở miền Nam, Sắm vai… Nguyễn

Minh Châu đã tạo ra một “cú vặn mình” cho sự đổi mới, trong đó ẩn chứa chất giễu nhại được gợi ra từ mối quan hệ giữa thật và giả, những tình huống

nghịch lý, dở khóc dở cười trong cuộc sống hàng ngày Trong mỗi truyện ngắn của ông luôn ẩn dấu những suy tư, trăn trở; những cái cười đùa hóm hỉnh, cái “cười ra nước mắt”, hoặc là giọng châm biếm phẫn nộ Đó là hình

ảnh nhà văn T trong Sắm vai, một người “dám từ bỏ đi hết cái phù phiếm,

những lớp vỏ bề ngoài, tất cả những cái gì lấp lánh có thể lừa dối mình hoặc người khác” nhưng để chiều lòng vợ trẻ, đã chấp nhận sống một cuộc sống

“sắm vai”, sẵn sàng đánh mất mình, tự biến mình thành một con rối Đó còn

là nhà nghệ sĩ nhiếp ảnh và vị quan toà nông nổi trước cuộc sống như một bể thẳm không cùng của người phụ nữ hàng chài Một người vợ bị lão chồng vũ phu hành hạ “ba ngày một trận nhẹ, năm ngày một nặng” nhưng lại nhất định không chịu bỏ chồng mà chỉ xin chồng nếu có đánh thì đừng để các con nhìn thấy Bởi một lý do rất đời thường nhưng cũng rất nhân bản: cuộc sống lênh đênh trên biển không thể thiếu bàn tay chèo lái của người đàn ông Hay đó

còn là Toàn trong Mùa trái cóc ở miền Nam, một kẻ hèn nhát, sợ chết trong

chiến tranh, tiểu đoàn trưởng mà chưa biết mùi thuốc súng, đã đẻ ra cái quan

lệnh nghiêm ngặt mà vô lý hết sức là “bắt những người lính giải phóng vừa

chiến thắng luyện khoa mục đi đều dưới trời mưa” [14, tr.791]

Nếu Nguyễn Minh Châu được coi là người mở đường của văn học thời đổi mới thì Lê Lựu được xem là người tạo ra bước ngoặt cho sự đổi mới văn

xuôi nghệ thuật giai đoạn này Thời xa vắng được in năm 1986 là một tiểu

thuyết có giá trị nhiều mặt trong đó cảm hứng giễu nhại là một sự thể nghiệm độc đáo Từ vị trí người trần thuật từng trải, hiểu đời, tác giả đã dẫn người đọc trở về với “thời xa vắng đầy bi hài” Nhân vật chính của truyện là Giang Minh Sài, một người được xem là mẫu mực và có học hành tử tế, là niềm tự hào của không chỉ gia đình mà cả làng Cái làng Hạ Vị của anh dẫu đã lên đến hợp tác

xã cấp cao, trải qua những cuộc chiến tranh chống Pháp, chống Mỹ, có đủ cả

bộ máy đảng, chính quyền nhưng vẫn chỉ là một hình ảnh thu nhỏ của một

vương quốc “rất ngố”, “rất nhắng” Sự ấu trĩ của những người nắm quyền lực, nắm sinh mạng kẻ khác đã giết chết con người cá nhân, những ước mơ khát vọng và tài năng của không ít người trong đó có Giang Minh Sài Chính việc không dám sống theo ý mình, không dám đấu tranh cho hạnh phúc của mình

và cả đời được bao bọc bởi những điều sắp đặt sẵn mà đến cuối đời, Giang Minh Sài vẫn rơi vào bi kịch Truyện đã tạo ra tiếng cười xen lẫn dư vị chua cay khiến người đọc không khỏi bùi ngùi xa xót Đó là những chuyện thật mà như đùa vẫn tồn tại trong hiện thực đời sống đất nước sau chiến tranh vốn trước nay vẫn bị dồn nén và che giấu

Từ 1987 đến nay là giai đoạn ghi dấu sự chuyển mình mạnh mẽ của văn học Việt Nam Bước sang giai đoạn này, Nguyễn Minh Châu vẫn tiếp tục có những trải nghiệm mới về cảm hứng giễu nhại trong sáng tác, phát huy tối đa tác dụng trong việc phơi bày những cái hài hước, vô lý đáng phê phán trong xã hội lúc bấy giờ Đó là cái nực cười trong cuộc đối thoại ngầm của lão Khúng và

“người lãnh đạo huyện” chỉ chăm chăm”cách cái mạng” của người dân quê

muôn đời nghèo khổ trong Phiên chợ Giát Vậy mà cái lão dân quê tăm tối kia

không hiểu cứ thận trọng lảng ra Khúng “nín lặng nghe một cách cung kính” ông chủ tịch giảng giải về “hai con đường” mà chỉ chực thốt lên: “tôi gần mười đứa con, vào hợp tác xã để mà chết đói à?” Ông chủ tịch là nhà cách mạng luôn thường trực bầu máu nóng “lúc nào cũng như cái chảo nước đang sôi, hễ thích làm gì thì làm, bất chấp tất cả” nhưng với lão Khúng thì: “công trường với chả công triếc…toàn là một lũ ăn cắp” Bằng ngòi bút của mình, Nguyễn Minh Châu đã giễu nhại những căn bệnh trầm kha của xã hội mà biểu hiện rõ nhất là những sự phi lý cứ ngang nhiên tồn tại trong cuộc sống

Tô Hoài cũng nhập cuộc với tâm thế đầy hứng khởi Tác phẩm của ông thể hiện cái nhìn quá khứ vừa nghiêm khắc, vừa hóm hỉnh và có phần tinh

quái Cái áo tế là một trong những truyện ngắn khá tiêu biểu về đề tài tín

ngưỡng dân gian được viết ở thời kỳ đổi mới Cùng với sự phát triển của đời sống vật chất theo kiểu “phú quý sinh lễ nghĩa”, chuyện thờ cúng, đình đám, chùa chiền được cả xã hội quan tâm Nhưng cũng chính vì thế mà không khó nhận ra cái nhiêu khê, cái hủ lậu trong cách nghĩ của không ít người Chỉ việc tranh cãi xem ai xứng đáng là chủ tế của một cuộc lễ hội cũng đã bộc lộ những suy nghĩ lạc hậu, thói háo danh, sự ganh tỵ nhỏ nhen của những người trong cuộc- thứ có thể phá vỡ những điều tốt đẹp trong truyền thống văn hoá dân tộc Có thể dẫn ra đây suy nghĩ vừa lạc hậu vừa mê tín của những người

nông dân qua con mắt hài hước của tác giả: “Ngài thiêng lắm Đến ngày kỵ,

hàng giáp mổ lợn, mổ trâu mặc lòng bao giờ trên bàn thờ, dưới tay ngai cũng phải buộc đôi ếch - phải vào tận trong núi kiếm ếch hương về nuôi vỗ béo hàng tháng Làng lại kiêng những huý kỵ Con ếch được gọi là “ông ộp”, mà lại phải nói nhẹ nhàng như khấn, sợ to tiếng, ngài quở” [27, tr.307] Cùng với

Nguyễn Minh Châu, những gợi mở của Tô Hoài đã chuẩn bị cho những bước phát triển tiếp theo của cảm hứng giễu nhại trong văn học đương đại

Với các nhà văn trẻ, yêu cầu đổi mới văn học càng trở thành nhu cầu quyết liệt, sống còn Và sự thực các nhà văn trẻ đã hăm hở nhập cuộc và cho

ra đời những tác phẩm tiêu biểu thể hiện sự đột phá trong phong cách và cảm quan sáng tác Đánh giá về điều này, PGS.TS Nguyễn Thị Bình trong công

trình nghiên cứu về Những đổi mới của văn xuôi nghệ thuật Việt Nam sau

1975 (năm 1996) đã khẳng định giễu nhại là một trong những đặc điểm khá

tiêu biểu của văn xuôi sau 1975: “Ở lớp các nhà văn trẻ, nổi bật là giọng giễu

nhại Tuổi trẻ nhạy cảm với cái mới và sớm được hít thở làn gió dân chủ lại nhập cuộc hầu như cùng cơ chế thị trường Họ công khai chống lại các thứ quy tắc bảo thủ, lỗi thời, các quy phạm, thói trịnh trọng cứng đờ, tính giáo huấn, những quan hệ xã giao nhiều đạo đức giả, lối thưa gửi khúm núm, những huý kỵ… tóm lại là tất cả những gì trói buộc cá tính Dường như không

quá coi trọng văn chương như lớp đàn anh nên họ đối xử với nó tự do hơn, họ đưa vào văn chương cái nhìn suồng sã, không quan trọng hoá cái gì, có khi cực đoan đến mức không coi cái gì là quan trọng” [11, tr.123] Trong lời

đánh giá trên về quá trình đổi mới của văn xuôi sau 1975, có cả sự cắt nghĩa

về những nguyên cớ sâu xa cho sự hồi sinh của cảm hứng giễu nhại

Lê Minh Khuê là một cây bút nữ khá nổi bật của văn học Việt Nam sau

1975 Nếu cảm hứng giễu nhại chỉ thấp thoáng xuất hiện trong các tác phẩm thời kì đầu của chị thì càng về sau nó càng trở nên mạnh mẽ và đậm nét Bằng cảm quan của mình, tác giả đã tập trung giễu nhại sự tha hoá và lối sống thực dụng của con người thời hiện đại, những bất ổn của cơ chế xã hội, những quan niệm lệch lạc, ấu trĩ của con người Bằng giọng văn hài hước, châm biếm, nhà văn giễu sự mù quáng của con người trước đồng tiền đến mức tự biến mình

thành một kiểu con vật - người (Anh lính Tony,D); giễu chủ nghĩa bình quân, chủ nghĩa lý lịch, chủ nghĩa thành phần (Ga xép) và cũng chẳng ngại ngần châm biếm loại người cỗ máy, công cụ (Thân phận cu li) Chất giễu nhại trong

văn Lê Minh Khuê được bộc lộ ngay trên bề mặt lời văn thông qua từ ngữ, cách gọi tên nhân vật, hình ảnh, lời trữ tình ngoại đề Tuy nhiên, tiếng nói trong tác phẩm của chị về cơ bản không nhẹ nhàng, kín đáo mà có phần chất chứa cay đắng Đằng sau đó là cái nhìn nghiêm khắc đối với hiện thực

Có thể nói, cảm hứng giễu nhại đến Nguyễn Huy Thiệp và Phạm Thị Hoài mới thực sự rõ nét cả nội dung tư tưởng lẫn hình thức nghệ thuật Nhiều nhà nghiên cứu, phê bình đã khẳng định chất giễu nhại trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp như là một nét phong cách của nhà văn này PSG.TS Lê

Huy Bắc trong bài viết Bậc hiền triết - con chó xồm hay kĩ thuật nhại của

Nguyễn Huy Thiệp đã sử dụng chính hình ảnh trong sáng tác của nhà văn để

khái quát thành một đặc điểm trong bút pháp của ông: “Trời rất xanh Giữa

trời có đám mây trắng trông hệt một nhà hiền triết Thoắt cái, gió xua mây đi,

nhà hiền triết biến thành con chó xồm lớn” [34, tr.319] Có thể nhận thấy,

Nguyễn Huy Thiệp đã viết về lịch sử bằng một cái nhìn hoàn toàn mới Nhà văn đưa một vấn đề vốn rất trang nghiêm và ít ai dám bình luận ra để nhìn lại,

để suy ngẫm và đánh giá Chính vì thế, trong sáng tác của ông có hẳn một

mảng đề tài viết về lịch sử như Phẩm tiết, Kiếm sắc, Vàng lửa… với mục đích giải thiêng, giải huyền thoại Trong Phẩm tiết, người đọc ngỡ ngàng trước

những lời lẽ thô tục, lỗ mãng chẳng khác một kẻ hạ dân của Gia Long và cũng ngạc nhiên bởi sự nghiệp lẫy lừng của ông ta hoá ra cũng chỉ là thứ trò chơi

không hơn không kém: “Mày tưởng công mày to ư? Mày ở gần ta mà không

biết ta Trò chơi nào chẳng vô công? Mày phạm luật thì mày chịu Đừng trách ta ác… Binh đao là trò chơi của trời Sao mày lại hỏi ta? Ta chơi trò khác, chơi trò đế vương! Thằng mặt xanh kia! Kề miệng lỗ còn dê ư? Ta cho cắt dái mày! Ta cho mày ăn cứt” [59, tr.220] Dưới ngòi bút của Nguyễn Huy

Thiệp, bậc đế vương hiện lên như bao người bình thường, thậm chí tầm thường khác Nghệ thuật giễu nhại của Nguyễn Huy Thiệp đã giúp nhân vật lịch sử hiện ra thật hơn, đời thường hơn và trọn vẹn hơn, điều mà trước đây người đọc có thể chưa nhận thức được Với những vấn đề khác của hiện thực đời sống, nhà văn nói nhiều đến cái lố bịch nảy sinh trong đời sống xã hội

bằng sự phê phán mạnh mẽ Hàng loạt truyện ngắn như Tướng về hưu, Những

người thợ xẻ, Sang sông, Không có vua… cũng được tác giả viết bằng cảm

hứng đậm chất giễu nhại Trong Tướng về hưu, tác giả đã sử dụng chất giễu

nhại để “giải thiêng” những quan niệm anh hùng, thi vị hoá cuộc sống Chẳng hạn, tác giả dẫn vào tác phẩm đoạn đối thoại ngắn giữa đứacháu thơ ngây và ông nội để làm nổi bật cái hiện thực trớ trêu của vị tướng giữa đời thường :

“Cái Mi hỏi: Ông đi ra trận hả ông? Cha tôi bảo: Ừ!Cái Vi hát: Đường ra trận mùa này đẹp lắm có phải không ôn? Cha tôi chửi: Mẹ mày! Láo!” [59, tr.34]

Trong truyện ngắn Sang sông, dường như ngòi bút giễu nhại của tác giả đã

hướng về những vấn đề đạo đức, niềm tin tôn giáo khi cho người đọc chứng kiến hành động đập vỡ chiếc bình quý của hai tên buôn đồ cổ để cứu đứa bé

bị kẹt tay trong miệng bình Chính ông giáo, một biểu tượng sống của văn hoá, đạo đức phải thốt lên: “Trời! Anh ấy dám đập vỡ bình! Thật đúng là một anh hùng! Một nhà cách mạng! Một nhà cải cách! Chị lái đò giấu nụ cười thầm Chị biết, vô phúc cho ai một mình gặp hắn trong đêm” [59, tr.235] Kẻ cướp có thể trở thành anh hùng, thậm chí thành phật nếu chúng ta đối sánh với nhà sư - người từ đầu đến cuối không hề biểu lộ một lời nói hay hành động nào Đó chính là một vài dẫn chứng minh hoạ cho triết lý mang cảm hứng giễu nhại “bậc hiền triết - con chó xồm” mà Nguyễn Huy Thiệp đã sử dụng khá thành công trong các sáng tác của mình

Cùng với Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài là một trong số những nhà văn có ý thức cách tân mạnh mẽ với quan niệm “viết như một phép ứng xử”

Trong Thiên sứ, các mô hình nhân vật lý tưởng, mẫu mực đều trở nên mất giá

dưới ngòi bút của tác giả Đây chính là điều mà có người gọi là “sự phá huỷ kiểu nhân vật truyền thống” Tác giả đã dành nhiều trang viết, sử dụng số lượng nhân vật trí thức “đủ để tạo một dàn hợp xướng trí thức Việt Nam thời quá độ” để lật tẩy, phê phán, để phá huỷ hình tượng loại nhân vật này Đó là những gương mặt méo mó, đội lốt trí thức, thậm chí là phản trí thức Bố Hoài sưu tập sách nhằm mục đích khai báo một” bộ mặt tinh thần tươi tốt” và để

“mở hiệu cho thuê sách khi về hưu”, ông quan tâm đến độ dày mỏng của cuốn sách chứ không phải nội dung tư tưởng của nó Hùng là một người có trình độ (bằng đỏ Lômônôxôp) nhưng tiếc thay anh ta lại là người “trung lập và ôn hoà tuyệt đối”, “toàn diện và hời hợt”, suốt đời “thủ thế phòng ngự” Kiên là giáo viên nhưng chẳng sư phạm chút nào mỗi khi giảng bài xong lại “lồm ngồm tìm dép ở xó nào”, “bọt trào ra trắng xoá hai bên mép” Hoàng thuộc loại người làm thầy thì bạc nhược, yếm thế nhưng làm con buôn thì lại mạnh mẽ,

tự tin, sẵn sàng bẻ nát một “bông cẩm chướng không gai” và đẩy cái đẹp trong sáng, thơ ngây vào vòng xoáy tha hoá Những chuyện học hành, yêu đương… đều như là những trò chơi, đều mang tính chất giả dối, sống sượng Người đọc phải bật cười chua chát khi nghe một lời tỏ tình “y như một khẩu hiệu chính trị” của một nhân vật: Anh yêu Hoài Nhưng chúng ta không thể để tình yêu lấn át lí trí Anh cần ra đi Nhiều nhiệm vụ cấp bách của cách mạng đang đòi hỏi

Tạ Duy Anh cũng là một cây bút có nhiều bứt phá và tìm tòi trong nghề văn Trong các sáng tác của mình, anh cũng thể hiện cái nhìn nhiều màu vẻ, nhiều đa đoan, đa sự trong cuộc sống thường nhật bằng một cảm hứng giễu

nhại nhẹ nhàng mà sâu sắc Hàng loạt các tác phẩm như Thiên thần sám hối,

Gĩa biệt bóng tối, Đi tìm nhân vật đã khẳng định sự sâu sắc trong việc

khám phá, phát hiện tính đa chiều trong cuộc sống Ở đó, cuộc sống hiện ra thật phũ phàng khi quan hệ giữa con người với con người được xây dựng trên nền tảng đồng tiền Và vì tiền họ sẵn sàng tàn nhẫn, bán rẻ lương tâm Nhân

vật bà mẹ - bà Phước trong Thiên thần sám hối sẵn sàng đánh đổi những đứa con của mình để lấy bốn triệu đồng bồi dưỡng trong tâm trạng rất hả hê: “Em

được bồi dưỡng bốn triệu đồng mà chỉ phải kí xác nhận đồng ý cho người ta ngâm cồn những đứa con chưa thành người của em” [1, tr.61] Bà còn mong

muốn: giá được thêm dăm bọc nữa thì em đủ tiền xây nhà Hay như gã đào

mỏ trong Giã biệt bóng tối mà người đọc không cần phải biết tên chỉ riêng

cụm từ “gã đào mỏ” cũng phần nào nói lên được tính cách và cuộc đời của nhân vật này Nhân vật thường tự xưng là tớ mà theo như nhà văn nói là cho thân tình và dễ phân biệt Gã là dân chính cư ở làng Thổ Ô, học hết phổ thông trung học thì lên thành phố làm cửu vạn Nhờ cái mẽ đẹp trai và ăn mặc tươm tất nên gã đã lọt vào mẳt xanh của một bà goá lắm tiền Một kẻ cần tiền còn một kẻ cần tình Gã đào mỏ hình dung bà chủ như một cái mỏ và lập mưu đào

càng nhiều càng tốt Tham vọng được đổi đời, hưởng thụ cuộc sống phè phỡn, giàu sang nhanh chóng mà không tốn sức lao động đã biến gã thành một kẻ mất hết nhân cách, đánh mất lòng tự trọng đàn ông để trở thành một gã điếm Đồng tiền có thể khiến con người dễ dàng thay đổi từ một anh nông dân trở thành một gã đào mỏ, cơ hội, rồi cuối cùng thành một kẻ ăn trộm; từ một người hiền lành chất phác thành một kẻ mưu mẹo, lừa gạt, trở thành thằng ăn cắp bị bắt Có thể thấy, dưới con mắt của nhà văn, khi xã hội thay đổi thì con người bất kể trình độ, địa vị, tuổi tác giới tính đều có nguy cơ bị tha hoá bởi quyền lực, tiền bạc, địa vị Họ chà đạp lên mọi nguyên tắc đạo đức Người ta đối với nhau không phải bằng tình nghĩa mà bằng lợi nhuận, lừa lọc

Mặc dù những liệt kê trên đây vẫn chưa điểm hết các tác giả có tác phẩm mang cảm hứng giễu nhại song có thể thấy sự phát triển mạnh mẽ cả về chiều rộng lẫn chiều sâu trong đó có sự tìm tòi đổi mới cách thức thể hiện của văn xuôi Việt Nam thời kì đổi mới là một thực tế không thể phủ nhận Với cái nhìn thẳng vào sự thật, khám phá sự thật ở nhiều chiều kích khác nhau trên cơ sở của những cảm xúc mới mẻ trong đó có cảm hứng giễu nhại, các tác giả văn xuôi sau năm 1975 đã đem đến cho văn học một diện mạo mới, một sắc thái mới Từ đây chúng ta có thể khẳng định, cảm hứng giễu nhại đã trở thành một đặc điểm khá nổi bật và là thủ pháp nghệ thuật gần như chủ đạo trong sáng tác của các nhà văn Điều này cũng yêu cầu chúng ta tìm hiểu một cách nghiêm túc

và có hệ thống về cảm hứng giễu nhại khi nghiên cứu văn học sau 1975

1.3 Giễu nhại, một cảm hứng chủ đạo trong sáng tác của Hồ Anh Thái

1.3.1 Hành trình sáng tác của Hồ Anh Thái

Hồ Anh Thái thuộc vào số các nhà văn nổi bật của thế hệ hậu chiến ở Việt Nam Anh sinh năm 1960, từng tham gia quân đội, viết văn, làm báo, tiến sĩ Đông phương học, từng được mời thỉnh giảng ở một số truờng đại học

Mỹ như Đại học tổng hợp Wasington, là chuyên viên ở Bộ ngoại giao đã được

đi nhiều nơi nhưng Hồ Anh Thái vẫn thích sáng tác hơn Anh tâm sự: Tôi thích sáng tác hơn, thứ ngôn ngữ văn học không bị phủi bụi kinh viện quyến

rũ tôi Những ý tưởng táo bạo, những cảm xúc mê đắm, những nhân vật sống động, những tình huống khác lạ… vẫn làm tôi say mê hơn là những trang nghiên cứu, viết văn tôi được giãi bày, tâm sự nhiều hơn Chính niềm đam mê

ấy đã đem đến cho anh nhiều thành công trong sự nghiệp sáng tác

Ngay từ khi mới xuất hiện, Hồ Anh Thái đã mang đến cho văn học Việt Nam một giọng điệu tươi mới, trẻ trung, hiện đại khi văn chương dân tộc vẫn chưa đi qua sự ám ảnh và nỗi buồn của chiến tranh Anh được xem là người

có sức viết khá mạnh và dường như lúc nào cũng viết Trong hơn ba mươi năm cầm bút, anh đã cho ra đời gần ba mươi tập truyện ngắn và tiểu thuyết Khi mới vào tuổi đôi mươi, đang là sinh viên trường Đại học Ngoại giao, Hồ Anh Thái đã là tác giả văn xuôi có truyện ngắn đăng đều trên các báo Văn nghệ, Văn nghệ quân đội Bút pháp mới mẻ của Hồ Anh Thái có được thật

tự nhiên, như do trong hồn trong máu, trong tư duy của anh nó đã vậy Không giống như các nhà văn khác luôn tìm sự mới mẻ ở việc săn tìm hình thức tân

kì, Hồ Anh Thái đã thể hiện sự mới lạ bằng chính những trải nghiệm độc đáo

và qua các thủ pháp trần thuật mới Ngay từ những truyện ngắn đầu tiên như

Chàng trai ở bến đợi xe, Nói bằng lời của mình, Mảnh vỡ của đàn ông… bạn

đọc đã được thấy sự tươi mới, hấp dẫn của giọng văn Hồ Anh Thái Tháng

11/1985, Hồ Anh Thái đã cho ra mắt bạn đọc cuốn tiểu thuyết Người đàn bà

trên đảo, đề cập đến những chấn thương về thể chất và tinh thần của những

người phụ nữ đi qua cuộc chiến tranh, trở thành quá lứa, lỡ thì Sau chiến tranh, những nữ cựu chiến binh đó đến làm việc trong một lâm trường trên đảo Cát Bạc Đây là câu chuyện về cuộc chiến đấu tiếp tục của họ, hoặc là nhẫn nhục thèm khát có một chút con làm nơi nương tựa lúc cuối đời Dù là nhà văn rất trẻ nhưng anh đã đặt vấn đề về tình dục, về bản năng con người và

nhu cầu làm tròn thiên chức người phụ nữ Đặc biệt, đề tài của tiểu thuyết thực sự táo bạo, là cái giá mà những nữ cựu chiến binh phải trả trong cuộc chíên tranh chống Mỹ thật ghê gớm.Với tiểu thuyêt này, nhà văn 25 tuổi đã thực sự chạm đến một vấn đề xã hội khá đặc biệt ở nước ta sau chiến tranh

Năm 1986, Hồ Anh Thái lại cho xuất bản tiểu thuyết Vẫn chưa tới mùa đông

Và cũng trong năm này, anh viết xong thiên tiểu thuyết Người và xe chạy

dưới ánh trăng Điều đó đã thể hiện một sức viết thật dồi dào, rất hiếm thấy

trong số các nhà văn Việt Nam thời ấy và cả hiện nay

Năm 1987, tiểu thuyết Người và xe chạy dưới ánh trăng được xuất bản

Tác phẩm đã thể hiện một ý tưởng khá sâu sắc, rằng con người ta đi vào đời với hai bàn tay trắng, sạch sẽ và lương thiện Nhưng rồi càng đi càng phải giữ mình trong sạch, mà đời cứ luôn muốn nhấn người ta vào sắc dục, vào những chỗ không được lương thiện lắm Cuộc sống xã hội thời gian đó với những

xô dập ghê gớm Các nhân vật trong tiểu thuyết đều còn trẻ, Toàn, Hiệp, Trang, Minh… mỗi người một số phận, bị cuộc sống xô dạt vè những nẻo khác nhau và họ phải vật lộn với số phận trên con đường của đời mình Với

Người và xe chạy dưới ánh trăng, Hồ Anh Thái đã khẳng định được một vị trí

trong đời sống văn chương Việt Nam Anh đã có ý thức trách nhiệm của một nhà văn, và là một nhà văn có tài Trong những truyện ngắn đầu tay, Hồ Anh Thái viết về đời sống tinh thần của những thanh niên, sinh viên cùng trang lứa với những khao khát về cái đẹp, vươn tới cái lương thiện

Với tiểu thuyết Trong sương hồng hiện ra, nhà văn lại từ cuộc sống hiện

tại nhận thức lại quá khứ Cuộc sống thời chiến, có cả cái tốt, cả cái xấu Xã hội con người muôn đời đã như vậy Nhân vật chính của tiểu thuyết là Tân, năm 1987 mới 17 tuổi, do sự cố nhà đổ, bị điện giật, anh bất tỉnh Trong cơn bất tỉnh, Tân (như quan niệm dân gian là hồn của Tân) đã trôi dạt về 20 năm trước, là năm 1967, khi chiến tranh phá hoại của Mỹ ở Miền Bắc đến độ ác

liệt Tân trở lại nơi cha mẹ anh sống ngày xưa, chứng kiến được cả buổi đầu cha mẹ anh tìm đến với nhau Anh được chứng kiến những cuộc không kích

dữ dội của máy bay Mỹ Anh cũng thấy có những lúc thật bình yên giữa cuộc chiến, người ta vẫn làm ăn, đàn hát và yêu nhau Tân, hay là hồn của một tri thức ở năm 1987, chính là phân thân của nhà văn, đã cảm phục những con người dũng cảm như Đô, như Trinh, và cũng hiểu rằng cùng sống bên họ có không ít những kẻ giả dối, hèn nhát và trục lợi, điển hình là ông Tựu nhỏ nhen

và háo danh, là bà ngoại của Tân, một cán bộ cách mạng mà đầy toan tính, cơ hội và rất khinh người… Xã hội con người muôn đời vẫn như vậy Qua tiểu thuyết này, ta thấy Hồ Anh Thái nhìn đời thoải mái mà dung thứ Anh nhìn rõ con người rất đa dạng về nhân cách, nên không kì vọng về con người Nhưng bao giờ anh cũng trân trọng con người với tất cả sự phức tạp trong họ

Nhìn lại hiện tượng văn chương Hồ Anh Thái có thể thấy, anh là nhà văn của một thời đại coi văn chương là mục đích của văn hoá Bằng sự hiểu hiết

có chiều sâu về lịch sử, xã hội, anh viết về cuộc sống tươi nguyên và đang cuồn cuộn chảy trước mắt Thấu hiểu văn chương truyền thống, nhưng anh không phụ thuộc nó Những năm tiếp theo, với lao động sáng tạo liên tục và mang tính chuyên nghiệp, anh đã thể hiện bản lĩnh của một nhà văn Việt Nam trong thời hội nhập với văn chương thế giới

Nói về Hồ Anh Thái, sẽ thật thiếu sót nếu chúng ta bỏ qua một vấn đề có liên quan đặc biệt đến sự nghiệp và phong cách viết của anh Đó là, Hồ Anh Thái không chỉ là một nhà văn, anh còn là một nhà ngoại giao, nhà Ấn Độ học với kho kiến thức về Ấn Độ phong phú và sâu sắc Chính điều này đã ảnh hưởng rất lớn đến các sáng tác của anh Không khó để bạn đọc nhận thấy thấp thoáng trong tác phẩm Hồ Anh Thái một Ấn Độ với Phật giáo, với những nghi

lễ và không khí trang nghiêm Một đất nước đầy bí ẩn và thú vị hiện lên qua những trang sách của một người Việt Nam Một nhà phê bình văn học có lần đã

phân kỳ lộ trình sáng tác của Hồ Anh Thái (tính cho đến nay) thành ba giai đoạn: tiền Ấn Độ, Ấn Độ và hậu Ấn Độ Giai đoạn tiền Ấn Độ có thể được tính

từ lúc Hồ Anh Thái bắt đầu viết văn cho đến cuối những năm 1980 Ở giai đoạn này, kênh giọng chủ đạo của văn xuôi Hồ Anh Thái là trữ tình đôn hậu,

và tác phẩm xuất sắc là tiểu thuyết Trong sương hồng hiện ra (1989) Với cuốn

tiểu thuyết này, Hồ Anh Thái đã làm được một sự khác trên mặt bằng văn học đương thời Trước hết là một cốt truyện lạ, đầy chất huyễn tưởng - một thứ của hiếm trong văn xuôi lúc bấy giờ một sự đan xen giữa quá khứ - hiện tại và tương lai; từ quá khứ để nhìn nhận và đánh giá về cuộc sống hiện tại đang từng ngày thay đổi một cách chóng mặt và hướng đến tương lai Đưa nhân vật của mình trở lại với hai mươi năm trước, Hồ Anh Thái đã mổ xẻ quá khứ và góp lời giải cho những băn khoăn trước thực tại của con người thời đổi mới: hãy xem chúng ta làm gì để cho ngày mai được tử tế hơn! Có thể nói, trên mạch cảm

hứng phê phán thực tại của tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới, Trong sương

hồng hiện ra của Hồ Anh Thái là tác phẩm đã tạo được một ngã rẽ khá bất ngờ

khi chạm tới hiện thực ở bề sâu, mang tính phổ quát

Giai đoạn Ấn Độ đặc trưng bởi tập truyện ngắn Tiếng thở dài qua rừng

kim tước, ghi dấu quãng thời gian sáu năm (1988- 1994) anh sống và làm việc

trên quê hương của R.Tagore, cũng là quãng thời gian sáu năm anh say mê, ngụp lặn trong cái đại dương văn hoá Ấn Độ cổ kính và kì vĩ Hai truyện tiêu

biểu trong tập sách này là Người Ấn và Người đứng một chân Giữ vai một lữ

khách trên đất Ấn Độ, người kể chuyện ở cả hai truyện ngắn đã tiếp cận với hiện thực đời sống Ấn, hiện thực tâm hồn Ấn ở chính điểm giao thoa giữa cái

dung tục tầm thường và cái cao cả thiêng liêng Trong Người Ấn, những trò

vui xác thịt của anh cgàng Navin luôn ở thế đối diện với bộ hài cốt của người

mẹ quá cố mà anh hằng tôn kính Trong Người đứng một chân, anh Ananda

đã trút cả đời mình vào cái tư thế một chân co, một chân chống – tư thế của