Khuynh hướng thế sự trong truyện ngắn Việt Nam thời đổi mới (19862000)

Cũng theo tác giả, văn học thời đổi mới có thể chia làm hai chặng nhỏ: từ 1986 đến đầu những năm 90 văn học đổi mới gắn liền với chặng đường đầu của công cuộc đổi mới đất nước; sang chặn

ĐẠI HỌC QUỐC GIA TP HỒ CHÍ MINH

TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN

TRẦN VĂN THẮNG

KHUYNH HƯỚNG THẾ SỰ

TRONG TRUYỆN NGẮN VIỆT NAM

THỜI ĐỔI MỚI (1986 – 2000)

LUẬN ÁN TIẾN SĨ NGỮ VĂN

THỜI ĐỔI MỚI

THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH – 2012

1.2.2 Tác giả và tác phẩm truyện ngắn Việt Nam

2.2 Khuynh hướng thế sự trong truyện ngắn viết về mối quan hệ con người

2.3 Khuynh hướng thế sự trong truyện ngắn viết về mối quan hệ

2.3.1 Nếp sống của những người thuộc thế hệ trước 79

2.4 Khuynh hướng thế sự trong truyện ngắn viết về mối quan hệ con người

2.4.2 Sức mạnh và khát khao mãnh liệt của con người trong tình yêu105

114

CHƯƠNG 3

–

116

ngắn cũng gặt hái được khá nhiều thành công với các tác giả tiêu biểu như Nam Cao, Tô Hoài, Kim Lân, Hồ Phương, Trần Đăng, Bùi Hiển, Nguyễn Khải, Hữu Mai, Vũ Tú Nam, Vũ Thị Thường, Chu Văn, Nguyễn Thi, Anh Đức, Nguyễn Quang Sáng, Nguyễn Trung Thành, Phan Tứ…

Đại thắng Mùa Xuân năm 1975, lịch sử Việt Nam bước vào thời kì mới, thời kì đất nước được độc lập, thống nhất Dân tộc Việt Nam bước vào

kỷ nguyên mới, xây dựng cuộc sống công bằng, dân chủ, ấm no, hạnh phúc Đất nước ta đã phải vượt qua nhiều khó khăn và thử thách của thời hậu chiến

để đứng vững và tạo được những biến đổi to lớn, toàn diện, sâu sắc, đặc biệt

từ khi thực hiện công cuộc đổi mới (1986) đến nay Chiến tranh lùi vào quá khứ, con người trở về với cuộc sống đời thường, văn học cũng có những bước

Thời đổi mới, tính từ năm 1986, hiện thực của cuộc sống mới đặt con người trước nhiều vấn đề nhức nhối, những lắt léo của thế sự cần giải quyết Các nhà văn Việt Nam như Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Nguyễn Huy Thiệp, Dương Thu Hương, Tạ Duy Anh, Võ Thị Hảo, Phạm Thị Hoài, Nguyễn Thị Thu Huệ, Phan Thị Vàng Anh, Dạ Ngân,… đã bày tỏ quan điểm của mình, trò chuyện với cuộc đời, mong muốn cuộc đời sẽ

đẹp hơn, con người có được cuộc sống tốt hơn, cái ác, cái xấu sẽ bị đẩy lùi

Truyện ngắn, với sự đóng góp không nhỏ cả về số lượng lẫn chất lượng đã bắt

kịp những chuyển biến của đời sống hôm nay Tìm hiểu truyện ngắn của các

nhà văn thời đổi mới trong tiến trình phát triển của văn học, rút ra những

thành tựu cũng như đặc trưng nghệ thuật của truyện ngắn là điều cần thiết

nhằm góp phần tìm hiểu văn học nói chung và truyện ngắn Việt Nam đương

đại nói riêng

– 2000)

2 LỊCH SỬ VẤN ĐỀ

Những năm gần đây, các công trình nghiên cứu, bài viết tổng kết thành

tựu văn học Việt Nam sau 1975 nói chung và truyện ngắn Việt Nam thời đổi

mới nói riêng khá phong phú và có tầm bao quát rộng Tuy nhiên, như trên đã

nói, hiện chưa thấy một công trình nào nghiên cứu kĩ lưỡng

truyện ngắn Việt Nam 1986 – 2000 Mặc dù vậy, có thể dẫn ra những

công trình và các bài viết tiêu biểu bước đầu đề cập, khơi gợi đến vấn đề này

2.1 Các công trình nghiên cứu

Đầu tiên phải kể đến công trình Truyện ngắn – Những vấn đề lí thuyết

nhà nghiên cứu Bùi Việt Thắng về truyện ngắn Việt Nam Trong công trình

này, tác giả đã nêu lên những vấn đề cơ bản của truyện ngắn và cho thấy có

sự đổi mới trong sáng tác của các nhà văn từ sau năm 1975 Bùi Việt Thắng

nhận xét, truyện ngắn sau năm 1975 nghiên cứu hiện trạng tinh thần xã hội,

đó là hiện trạng phức tạp và đa dạng đan xen các mặt tích cực và tiêu cực

Tính chất phức tạp của đời sống tinh thần xã hội là kết quả tất yếu của hậu

quả chiến tranh, của đời sống kinh tế khó khăn, của sự xâm nhập các trào lưu

tư tưởng từ bên ngoài vào Nhìn chung các nhà văn đã dũng cảm nhìn vào sự thật, không né tránh và viết về sự thật Vì thế chuyện đời thường nổi trội

trong đa số truyện ngắn giai đoạn này và đã hình thành một quan niệm văn

học mới đó là văn học đời thường hay còn gọi là văn học thế sự

giả Nguyễn Phạm Hùng nhận định, truyện ngắn từ sau năm 1975, đặc biệt từ những năm 1980 bắt đầu có những dấu hiệu mới về tư tưởng và nghệ thuật

Người đọc bắt đầu chú ý tới các tác giả như Dương Thu Hương với bông bần ly, Nguyễn Minh Châu với Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành, Bến quê, Duy Khán với Tuổi thơ im lặng, Xuân Thiều với Gió từ miền cát…

Các tác giả đã đi vào những đề tài mới của cuộc sống sau chiến tranh, hay vẫn

viết về chiến tranh nhưng với cách nhìn mới, với những trăn trở mới Số phận con người trong cuộc sống được chú ý khai thác ở góc độ cái bình thường

Cũng theo tác giả công trình này, từ năm 1986 trở đi, văn học bắt đầu quay về

với cuộc sống đời thường Con người ít chú ý tới chiến tranh, tới anh hùng ca

mà chú ý tới cuộc sống thực tế xung quanh, tới nhu cầu cá nhân, tới những

mối quan hệ thường nhật Ở công trình này tác giả đã làm thao tác xếp loại

tác phẩm và nêu lên thị hiếu thẩm mĩ của người đọc nhưng chưa đi sâu phân tích loại truyện ngắn này

Văn học Việt Nam sau 1975 – Những vấn đề nghiên cứu và giảng dạy

thảo Văn học Việt Nam sau 1975 do Khoa Ngữ văn Trường Đại học Sư phạm

Hà Nội tổ chức nhân dịp kỉ niệm ba mươi năm cuộc kháng chiến chống Mĩ

năm của thời kì văn học mới từ sau 1975 Theo Nguyễn Văn Long “Trên đại thể, từ 1975 đến nay nền văn học Việt Nam đi qua hai chặng đường, có sự tiếp nối không đứt đoạn: Từ 1975 đến 1985 là chặng đường chuyển tiếp từ

văn học sử thi thời chiến sang văn học thời hậu chiến; từ 1986 trở đi là văn

học trong thời kì đổi mới” [tr 10] Cũng theo tác giả, văn học thời đổi mới có

thể chia làm hai chặng nhỏ: từ 1986 đến đầu những năm 90 văn học đổi mới

gắn liền với chặng đường đầu của công cuộc đổi mới đất nước; sang chặng

thứ hai, từ giữa những năm 90 trở đi, văn học trở lại với những quy luật bình

thường “tiếp tục hướng tiếp cận đời sống trên bình diện thế sự – đời tư đã

được mở ra ở nửa đầu những năm 80, nhiều cây bút đã đi vào thể hiện ở mọi

khía cạnh của đời sống cá nhân và những quan hệ thế sự đan dệt nên cuộc

sống đời thường phồn tạp và vĩnh hằng” [tr 12]

bước đi, lắng nghe những tiếng nói” cho rằng, khi tiếng nói sử thi lắng

xuống, thì tiếng nói thế sự vang lên Nó không vang lên giữa những nơi mênh

mông bát ngát như những cánh đồng, những nông trường mà cất lên giữa

chốn công quyền và phần lớn ở nơi hội họp “Tiếng nói của văn học thế sự trở

về với hiện thực trong muôn vàn những sinh hoạt đời thường đang bày ra

trước mắt Nó vùng vẫy, tìm cách thoát khỏi lôgic nhận thức để đến với lôgic

sự vật Nó nói thật to những gì văn học sử thi thường giấu kín, chưa có điều

kiện nói ra” [tr 61]; “Trước 1975, văn học sử thi nói tới cái đẹp, cái hùng là để

khẳng định sự hợp lí tuyệt đối của tồn tại Tiếng nói thế sự trong văn học sau

1975 lại làm nổi bật sự vô lí, phi lí hiện đang tồn tại trên đời” [tr 62] Đây là

công trình tập hợp những bài nghiên cứu của các tác giả ở nhiều lĩnh vực như

lịch sử văn học, lí luận, nghiên cứu, phê bình văn học, các vấn đề về truyện

ngắn, tiểu thuyết… Tựu trung lại các tác giả đều có chung nhận định văn học

nói chung và truyện ngắn Việt Nam từ 1986 trở đi đã thể hiện được một bộ

mặt mới và một trong những vấn đề đổi mới thường được nhắc tới là việc các

tác giả thể hiện sáng tác của mình theo khuynh hướng thế sự

Công trình Văn xuôi Việt Nam 1975 – 1995 – Những đổi mới cơ bản

[14] vốn là luận án tiến sĩ của tác giả Nguyễn Thị Bình hoàn thành năm 1996

Tác giả nhận định, văn xuôi thời kì này chuyển từ tính thống nhất một khuynh hướng sang tính nhiều khuynh hướng, văn học trước đây ảnh hưởng của quy luật thời chiến nay chịu tác động của các qui luật thời bình, nhất là qui luật của kinh tế thị trường Cảm hứng sử thi vốn bao trùm giai đoạn văn học chiến

tranh giờ chuyển sang cảm hứng thế sự – đời tư – phong hóa [tr 7] Văn học

xác lập nhiều giá trị mới làm lu mờ những giá trị cũ đã lỗi thời Cũng trong công trình này, tác giả nhận xét: Từ 1986 trở đi, bạn đọc hầu như chỉ còn bị

cuốn hút bởi cảm hứng thế s Một phần do yếu tố tâm lí thời đại, đồng thời

cũng cần nhận thấy rằng, những tác phẩm viết theo cảm hứng sử thi phần nhiều nhợt nhạt và không đem lại cái mới mà người đọc trông đợi Điều này chứng tỏ những sáng tác theo khuynh hướng thế sự được bạn đọc đặc biệt quan tâm, chú ý, góp phần khẳng định được hướng đi đúng đắn của sự nghiệp đổi mới văn học

Trong công trình Truyện ngắn Việt Nam, lịch sử – thi pháp – chân dung

[28], khi đề cập đến các tác giả có tác phẩm sáng tác trong thời đổi mới như Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Huy Thiệp… (phần Truyện ngắn Việt Nam thời hiện đại) các nhà nghiên cứu có chung nhận định: Những truyện ngắn của các tác giả này sáng tác trong thời đổi mới đều có những chuyển biến (đổi mới) so với giai đoạn trước với tinh thần nhìn thẳng sự thật, nói đúng sự thật Các nhà văn đã bước một bước dài từ khuynh hướng sử thi –

lãng mạn sang khuynh hướng thế sự – đời tư

2.2 Các ý kiến và bài viết

Trước hết là các ý kiến khẳng định thành tựu văn học cũng như truyện ngắn thời đổi mới, bao gồm ý kiến của các nhà văn, nhà nghiên cứu trong

“Hội thảo về tình hình văn xuôi hiện nay” [10] của Ban chấp hành Hội Nhà

văn Việt Nam:

Ý kiến của nhà văn Nguyễn Kiên: “… Nét nổi bật là những năm gần đây văn xuôi của ta đã chú ý đến con người, đặt con người vào trung tâm tác

phẩm Con người với tư cách cá nhân, đồng thời là thành viên của xã hội Số

phận con người đã được đặt ra Con người bình thường, con người đời thường

được mô tả khá sâu sắc… Văn xuôi ta những năm gần đây cũng giàu chất

thực hơn Nó đang cố gắng như thế và cuộc sống hôm nay cũng buộc nó phải

như thế” [10]

Nhà văn Cao Tiến Lê cho rằng, “Văn học đã đi vào đời thường Mỗi

một con người đều bình đẳng trước cái nhìn của nhà văn” [10]

Nhà văn Bùi Hiển nhận định, “Với công cuộc đổi mới trên toàn xã hội,

văn học ta, đặc biệt là văn xuôi những năm gần đây chuyển mình khá mạnh

mẽ Không xuôi chiều kiểu êm dầm mát mái nữa, nó mạnh dạn phanh phui

các mặt trái của xã hội, các uẩn khúc hoặc tráo trở của lòng người Nó bắt

người đọc phải tự vấn lương tâm, nó có tham vọng đánh thức dậy lòng nhân ái

giữa một cuộc sống cộng đồng đang xuống cấp nghiêm trọng bởi những tính

toán vụ lợi, những mưu mô hèn hạ Nó cũng không né tránh những tâm trạng

cá nhân, không chỉ “buồn bã”, “cô đơn”, mà còn công phẫn xót xa, gay gắt…”

[10]

Theo nhà văn Nguyên Ngọc, văn học ta thời kì này đang có những

chuyển biến rất quan trọng “với sự quan tâm ngày càng cao hơn, mạnh mẽ

hơn đối với con người Số phận của con người với tư cách là một thế giới cá

nhân hết sức phong phú và phức tạp trong trăm nghìn mối quan hệ cũng hết

sức phong phú và phức tạp với toàn xã hội Trước đây con người được xem

xét chủ yếu ở mặt công dân của nó, và chủ yếu trong mối quan hệ công dân

của nó với xã hội Bây giờ mở ra một góc độ khác, quan hệ khác đa dạng hơn,

toàn diện hơn, nhân văn hơn, người hơn” [10]

Bên cạnh các ý kiến trên là những bài viết đưa ra nhận định, đánh giá

của các nhà nghiên cứu về tình hình truyện ngắn cũng như về văn xuôi Việt

Nam sau năm 1975, đặc biệt từ khi thực hiện công cuộc đổi mới (1986) trở lại

đây Những bài viết đáng chú ý gồm: Bùi Việt Thắng, “Văn xuôi gần đây và

nhận về một nền văn học mới đang ra đời” [29]; Vũ Tuấn Anh, “Những vấn

đề của văn học hiện đại qua ba cuộc hội thảo” [3]; “Quá trình văn học đương đại nhìn từ phương diện thể loại” [5]; Lê Thị Hường, “Các kiểu cấu trúc của

xuôi hiện đại” [11]; Hà Minh Đức, “Những thành tựu của văn học Việt Nam trong thời kì đổi mới” [31]

Qua những bài viết này, các tác giả đã đưa ra nhiều nhận định về truyện ngắn cũng như về văn học: “Văn học trở về với đời thường gần gũi với cái thường nhật quen thuộc” [31, tr 4]; “Cuộc sống thay đổi, những cái lưới trong

sinh hoạt thường ngày xuất hiện, hàng loạt câu hỏi về thế sự được đặt ra, và

“đi thẳng vào những vấn đề thân phận con người, thế giới bên trong của con

12]; Từ cảm hứng sử thi văn học chuyển sang một cách nhìn khác, ở đây con mắt tiểu thuyết trở thành công cụ soi chiếu cả bề rộng những vấn đề xã hội và

bề sâu của số phận con người; “thể tài thế sự và thể tài đời tư nổi lên hàng đầu” [5, tr 30]; Cảm hứng sự thật về hiện thực và con người trở thành cảm hứng bao trùm đối với các nhà văn trong những sáng tác sau năm 1975; “Văn xuôi thế sự, đời tư không chỉ bộc lộ những nếm trải, suy tư, nghiền ngẫm mà còn phơi bày, phanh phui các sự vật, hiện tượng để đi đến tận cùng cốt lõi của

cá nhân, các nhà văn đã xới lên những vấn đề nhức nhối, bức xúc của con

thống nhất: văn học nghệ thuật nói chung và truyện ngắn Việt Nam thời đổi

mới nói riêng đang có những nét đổi mới về nghệ thuật cũng như khuynh

hướng sáng tác của các nhà văn Nhiều truyện ngắn và những cây bút sáng tác

truyện ngắn theo khuynh hướng thế sự được đề cập tới nhằm minh chứng cho

sự đổi mới này

Ngoài ra còn có các bài nghiên cứu đáng chú ý:

Nhà văn Nguyên Ngọc với bài “Đôi nét về một tư duy văn học mới

đổi mới: Chất liệu văn học đã thay đổi Văn học chuyển từ chiến tranh sang

hòa bình, từ chất liệu anh hùng ca chuyển sang chất liệu đời sống xã hội “con

người như một thực thể xã hội và như một sinh linh với trăm nghìn mối quan

hệ phong phú, phức tạp ngổn ngang và biến đổi không ngừng của nó” [tr 25]

Tác giả bài viết cũng nhận định văn học hôm nay đã có những đổi khác, có sự

xê dịch trong cảm hứng chủ đạo của nhà văn “Cảm hứng của nhà văn về xã

hội và con người, về thế sự và nhân sinh bây giờ bắt nguồn từ chính kinh

nghiệm cá nhân của riêng mình Từ số phận cá nhân mình, trong số phận

chung phong phú và phức tạp của đồng loại” [tr 27]

Trong bài “Đổi mới văn học vì sự phát triển” [4] tác giả Vũ Tuấn Anh

cũng nhận định: Từ Đại hội Đảng lần thứ VI văn học bắt đầu một giai đoạn

khác, một sự tiếp nối vừa mang tính kế thừa, vừa có sự phủ định biện chứng,

xuất hiện nhiều yếu tố đổi mới của văn học “Cảm hứng mới, khởi nguyên cho

sáng tác văn học đổi mới, trước hết là cảm hứng sự thật về hiện thực; Chất

liệu sử thi được thay thế bằng chất liệu đời thường” [tr 17]

Việt Thắng chú ý đến hướng viết truyện ngắn của các nhà văn và sự thay đổi

làm nên sự hấp dẫn của truyện ngắn: “Truyện ngắn hôm nay đọc thú vị, đó là

một điều khó bác bỏ Sự hưng thịnh của truyện ngắn hôm nay trước hết nhờ ở

những tìm tòi trong chính hình thức thể hiện của nó Những người viết truyện

ngắn hôm nay dường như thiên về lối viết theo sự gợi ý của trực giác linh

cảm Theo hướng này nhà văn cảm nhận đời sống không phải do sự sai khiến của lí tính mà theo “mệnh lệnh của trái tim” Cuộc sống diễn tiến thật tự nhiên, có qui luật nhưng luôn hàm chứa những bất ngờ, ngẫu nhiên và có khi

bí ẩn Nhà văn hôm nay như căng hết các giác quan của mình để đón bắt những xung động âm thầm đang diễn ra trong đời sống tâm hồn con người”

ngắn đã “tả xung hữu đột”, trườn tới mọi nơi trong cuộc sống để phát hiện Hàng trăm truyện ngắn trong một năm, những mảnh gương nhỏ phản chiếu sự phong phú của cuộc sống Và hình ảnh đầy đặn ấy cũng ngang với hình ảnh của một tấm gương lớn mà thể loại “nhỏ” đã tạo ra trong việc phản ánh đời

Xuân Nguyên nhìn nhận, “Văn học thời đổi mới, ở những tác phẩm đúng là văn học, mang cảm hứng nhìn lại và soát xét, mang âm điệu buồn đau…

Truyện ngắn hôm nay tiếp tục xới lật các mảng hiện thực ở cả hai chiều quá

khứ và hiện tại để mong góp một tiếng nói định vị cho người đọc một thái độ nhìn nhận, đánh giá những việc những người của bây giờ, của nơi đây” [tr 26, 27] Nhà nghiên cứu này cũng tin tưởng về hướng đi đúng đắn, dũng cảm của truyện ngắn “Cuộc sống luôn vỗ sóng vào văn học Mỗi thể loại như một con thuyền vượt sóng Con thuyền truyện ngắn hôm nay có những tay chèo lái khá, không bị chìm dưới lớp sóng mà biết khai mở những luồng lạch riêng

vượt lên nhìn bao quát và xuyên sâu khắp biển cả” [tr 28]

Nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Long có bài “Thử xác định đặc điểm cơ

nhận định “từ 1986 trở đi là thời kì văn học đổi mới mạnh mẽ và toàn diện”;

“Cùng với những thay đổi trong quan niệm về nhà văn thì quan niệm về hiện thực như là đối tượng phản ánh, khám phá văn học cũng được mở rộng mang

tính toàn diện Hiện thực không chỉ là hiện thực cách mạng, các biến cố lịch

sử và đời sống cộng đồng Mà đó là hiện thực đời sống hàng ngày, với các

quan hệ thế sự vốn dĩ đa đoan đa sự, phức tạp chằng chịt đan dệt nên những

mạch nổi và mạch ngầm của đời sống Hiện thực đó còn là đời sống cá nhân

của mỗi con người với những vấn đề riêng tư, số phận, nhân cách, với khát

vọng mọi mặt, cả hạnh phúc và bi kịch Hiện thực đời sống trong tính toàn

vẹn của nó đã mở ra những không gian vô tận cho văn học thỏa sức chiếm

lĩnh, khám phá, khai vỡ” [tr 132-133]

Bài viết “Văn xuôi từ 1975 đến nay – Một cái nhìn khái quát” [14, tr

192], tác giả Nguyễn Thị Bình cho rằng, văn xuôi thời kì này nổi bật lên ba

khuynh hướng: khuynh hướng nhận thức lại hiện thực, khuynh hướng đạo đức

- thế sự và khuynh hướng triết luận Trong đó khuynh hướng đạo đức - thế sự

là khuynh hướng thu hút được nhiều người viết nhất Những tác phẩm sáng

tác theo khuynh hướng này thường lấy đề tài từ đời sống hiện tại Điểm tựa

cho kết cấu không phải là các biến cố lịch sử mà là những chuyện hằng ngày,

những quan hệ nhân sinh muôn thuở, những ứng xử có tính phổ biến hay đột

biến của con người Những tác phẩm thành công là những tác phẩm người

viết không chỉ xử lí tốt mối quan hệ cá nhân với cộng đồng, giữa con người

với hoàn cảnh sống mà còn có khả năng nắm bắt, diễn tả con người khi nó đối

diện với chính nó

Song song với các bài nghiên cứu trên là những bài viết về truyện ngắn

của một số nhà văn tiêu biểu: Bích Thu, “Giọng điệu trần thuật trong truyện

“Cảm nhận về con người trong sáng tác Nguyễn Khải những năm gần đây”

Hạnh, “Nguyễn Minh Châu những năm 80 và sự đổi mới cách nhìn về con

Trịnh Thu Tuyết, “Một số cốt truyện trong truyện ngắn Nguyễn Minh Châu”

Nguyễn Khải là một nhà văn luôn suy nghĩ sâu sắc về những vấn đề

của cuộc sống Chu Nga nhận định “Với con mắt sắc sảo của mình, nhìn vào

ngõ ngách nào của cuộc sống, Nguyễn Khải cũng có thể rất nhanh nhạy phát

hiện ra những vấn đề phức tạp Và anh như một chánh án công bằng và

nghiêm khắc, không thể nào làm ngơ trước những biểu hiện chẳng lấy gì làm

đẹp đẽ của cuộc đời – anh buộc phải dùng ngòi bút chiến đấu của mình để phê

Nhà nghiên cứu Bích Thu lại cho rằng “Sức chinh phục của truyện

ngắn những năm gần đây một phần đáng kể là do nghệ thuật kể chuyện”

Nguyễn Khải như giọng triết lí tranh biện, giọng trải nghiệm cá nhân, giọng

hài hước Nhờ sức mạnh của các giọng điệu mà những vấn đề nhân sinh, thế

sự như ý nghĩa cuộc đời, sự lựa chọn cách sống, kế mưu sinh, vấn đề lương

tâm, đạo đức… được các nhân vật trong truyện quan tâm, luận bàn một cách

sôi nổi…

Bên cạnh Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu được xem là một trong

những nhà văn đạt được những thành tựu cao về truyện ngắn và có nhiều

đóng góp cho nền văn học Nguyễn Tri Nguyên ghi nhận “Cùng với nhiều

nhà văn cùng thế hệ hoặc trẻ hơn, Nguyễn Minh Châu góp phần đổi mới nền

văn học nước nhà sau năm 1975, từ nền văn học đơn thanh điệu trong thi

pháp thể hiện sang một nền văn học đa thanh điệu, phức điệu trong thi pháp

Đó chính là kết quả của sự đổi mới của đất nước, của nhân dân ta dưới sự

lãnh đạo của Đảng ta Nền văn học đó ngày càng hiện thực hơn, nhân đạo hơn

Theo Bùi Việt Thắng “Người ta vẫn hay nói đến sự thay đổi giọng điệu

như là dấu hiệu rõ nhất và trước tiên trong sự tìm tòi và đổi mới hình thức

nghệ thuật Ta thấy rõ sự trăn trở khôn nguôi của Nguyễn Minh Châu để tìm

được giọng nói hợp với thời hiện tại Cái cảm quan có “tính văn xuôi” bộc lộ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Hạnh ghi nhận “Chúng ta trân trọng di sản văn học của anh, đặc biệt đánh giá cao phần đóng góp của anh vào bước

Về Ma Văn Kháng, qua bài viết “Tư duy mới về nghệ thuật trong sáng

những nét đổi mới về nghệ thuật trong các sáng tác của Ma Văn Kháng những

năm 80 Ông là một trong những nhà văn đón trước yêu cầu nhìn thẳng vào

sự thật, đánh giá đúng sự thật, nói rõ sự thật Có thể thấy đây là một hành

động tích cực, báo hiệu một tư thế nhập cuộc mới của văn học trước đời sống

xã hội Nguyễn Thị Huệ nhận định “Khi chuyển hướng trong ngòi bút sáng

tác của mình, Ma Văn Kháng đã nhanh chóng tiếp cận với một hiện thực mới,

hiện thực phong phú nhưng ngổn ngang, bề bộn, phải trái, trắng đen lẫn lộn, xen cài trong biết bao là biến động Đó là cuộc sống thành thị với nhiều sắc màu phong phú và độc đáo, những hoạt động hối hả, nhộn nhịp suốt đêm

Với bài viết “Khi nhà văn “đào bới bản thể ở chiều sâu tâm hồn””

thành ba nhóm “Nhóm thứ nhất là những truyện ngắn thể hiện cái nhức nhối, xót xa, giận mà thương cho sự hoang dã mông muội của những kẻ chưa thành người và những người không được làm người Nhóm thứ hai là những truyện

ngắn cất lên tiếng nói cảm khái thâm trầm trước thế sự hôm nay Nhóm thứ ba

là những truyện ngắn thể hiện cảm hứng trào lộng trang nghiêm trước vẻ đẹp

cái nhìn phân loại chứ chưa đi sâu vào nghiên cứu truyện ngắn của từng nhóm phân loại

Trong bài “Ma Văn Kháng với Côi cút giữa cảnh đời” [52, tr 344], theo

nhà nghiên cứu văn học Phong Lê – tác giả bài viết, truyện ngắn Ma Văn

Kháng quả là hiện tượng nổi bật trong văn học những năm 90, tuy chỉ một

giọng điệu nhưng không gây nhàm tẻ Biết thế trước rồi mà vẫn ham đọc Ông

nhận xét về tác phẩm Côi cút giữa cảnh đời như sau:

“Cuốn sách mạnh mẽ đẩy ta vào giữa dòng sống hôm nay với cảm

hứng lớn là cảm hứng sự thật, với sự bất bình, và khát vọng bao trùm là khát

vọng dân chủ; đồng thời cho ta sự gắn nối giữa văn mạch truyền thống là chủ

Về Nguyễn Huy Thiệp, trong cuốn Nguyễn Huy Thiệp, tác phẩm và dư

luận [32], lời đầu sách viết: “Trong sinh hoạt văn học gần đây, chưa từng có

một hiện tượng như Nguyễn Huy Thiệp Xuất hiện trên văn đàn mới có vài ba

năm, Nguyễn Huy Thiệp sớm được chú ý của đông đảo bạn đọc Đặc biệt sau

Tướng về hưu, hầu như mỗi truyện mới của anh lại gây bàn tán, tranh luận

khắp nơi từ Nam chí Bắc Có những người ca ngợi hết lời, có những người

chê bai và lên án” [32]

Nhà nghiên cứu Hoàng Ngọc Hiến cho rằng: “Ngòi bút trào phúng của

Nguyễn Huy Thiệp vừa tàn nhẫn, vừa xót xa Tàn nhẫn có nghĩa là không

được thương con người, đó là mệnh lệnh của lương tâm và tác giả đã đi đến

cùng, phơi bày sự đốn mạt của con người Nhưng cuối cùng thì vẫn xót xa,

“không thể không thương con người” Ngay ở những nhân vật đốn mạt nhất,

Nguyễn Huy Thiệp không tuyệt vọng ở họ” [32]

Theo Mai Ngữ, “Rõ ràng sự xuất hiện những truyện ngắn của Nguyễn

Huy Thiệp trong thời gian gần đây là một hiện tượng đáng quan tâm, một

hiện tượng khá độc đáo của văn học 1988 Nó đã gây sự phản ứng bất ngờ

đến sửng sốt cho người đọc, khiến mọi người phải suy nghĩ một cách nghiêm

túc về thực trạng xã hội hiện nay, về sức mạnh và khả năng của văn học”

[32]…

Trên đây là bức tranh chung về tình hình nghiên cứu truyện ngắn Việt Nam sau 1975, đặc biệt là các sáng tác thời đổi mới từ 1986 trở đi Có thể nói,

kiến đã đề cập đến những khía cạnh khác nhau của thể loại: tình hình phát triển, đặc trưng, giá trị tư tưởng và nghệ thuật của tác phẩm Mặc dù phần lớn các ý kiến mới dừng lại ở dạng nhận định, ít đi sâu phân tích, luận giải, nhưng

đó là những thông tin hết sức cần thiết để nghiên cứu sinh triển khai nghiên cứu đề tài nhằm góp một phần nhỏ vào công cuộc nghiên cứu và tìm hiểu văn học Việt Nam thời đổi mới

Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Thị Thu Huệ, Phan Thị Vàng Anh, Trần Đức Tiến… Về tác phẩm, số lượng truyện ngắn sáng tác từ năm 1986 đến 2000 vô cùng lớn Trong phạm

vi hạn hẹp của luận án chúng tôi chỉ chọn những tác phẩm hay được dư luận quan tâm rộng rãi

Sở dĩ luận án chọn thời đổi mới với mốc thời gian từ 1986 đến 2000 vì

1986 là năm bắt đầu thực hiện công cuộc đổi mới của Đảng về mọi mặt Văn

học nói chung, truyện ngắn nói riêng cũng có những thay đổi, phù hợp với

cuộc sống mới Luận án chọn điểm dừng là năm 2000 vì đây là thời điểm kết

thúc thế kỉ XX, mở ra một thiên niên kỉ mới của dân tộc Hơn thế nữa, chặng

đường sáng tác mười lăm năm (1986 – 2000) cũng đủ dài để nhìn lại quá trình

sáng tác của các nhà văn cũng như thành tựu của một thể loại văn học

Mặc dù vậy, cái mốc được chọn cho việc khảo sát cũng chỉ có ý nghĩa

tương đối vì hiện tượng đổi mới truyện ngắn đã xuất hiện từ trước 1986 với

các tác giả có vai trò tiên phong như Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu

… Đồng thời năm 2000 cũng không phải là năm khép lại quá trình

đổi mới của truyện ngắn Việt Nam, bởi bước vào thế kỉ mới (thế kỉ XXI)

truyện ngắn phát triển khá mạnh mẽ với nhiều tác phẩm gây được sự chú ý

của dư luận Chính vì vậy, ngoài việc khảo sát những tác phẩm sáng tác trong

những năm từ 1986 đến 2000, luận án cũng tìm hiểu một số truyện ngắn xuất

này

4 PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU

Xuất phát từ yêu cầu của đối tượng nghiên cứu (truyện ngắn của một số

nhà văn) và xuất phát từ mục đích của luận án, chúng tôi sử dụng những

phương pháp sau trong quá trình xử lý đề tài:

4.1 Phương pháp loại hình học Phương pháp này là “nguyên tắc và cơ

sở cho phép nói tới tính cộng đồng nhất định về mặt văn học thẩm mỹ, tới

việc một hiện tượng nhất định thuộc về một kiểu, một loại hình nhất định”

4.2 Phương pháp so sánh: so sánh truyện ngắn của các nhà văn sáng

tác trong thời đổi mới với chính những tác phẩm sáng tác trước đó của họ và

, từ đó rút ra những nét đặc trưng của truyện ngắn

Ngoài ra, những thao tác trích dẫn, phân tích, hệ thống, tổng hợp được

sử dụng thường xuyên như những công cụ trong suốt quá trình hoàn thành luận án

Tất cả những phương pháp và thao tác trên đây nhằm đạt mục đích là tiếp cận tác phẩm của các nhà văn một cách sâu sắc và chính xác, từ đó thấy được những nét đặc trưng về nghệ thuật của truyện ngắn sáng tác theo khuynh hướng thế sự

khuynh hướng thế sự trong thời đổi mới với một thế giới hình tượng nhân vật phong phú, đa dạng với nhiều nét cá tính riêng được thể hiện bằng những thủ pháp nghệ thuật sinh động và sáng tạo

5.3 Tìm tòi và chỉ ra những nét đặc trưng của truyện ngắn được sáng tác theo khuynh hướng thế sự Sự cô đọng, hàm súc, cách khai thác theo chiều sâu số phận và nội tâm nhân vật, những cách thức gợi mở, đối thoại… tạo cho truyện ngắn thế sự một phong cách mới, vượt ra ngoài khung thể loại

5.4 Làm nổi rõ ý nghĩa của mỗi trang truyện ngắn tác động đến người

đọc Qua những tác giả, tác phẩm được khảo sát, luận án làm rõ những nét

đặc sắc, độc đáo của từng nhà văn, từ đó khẳng định những đóng góp của các

cây bút truyện ngắn tiêu biểu thời đổi mới

6 KẾT CẤU LUẬN ÁN

– 2000)

Tập trung làm rõ các vấn đề: Hoàn cảnh lịch sử, văn hóa xã hội, vài nét

về tình hình văn học, khái niệm truyện ngắn, sự phát triển của truyện ngắn

Chương 2

–

Trong chương này chúng tôi xác định nội hàm khái niệm “khuynh

hướng thế sự”, trên cơ sở đó đi sâu vào ba phương diện cụ thể trong truyện

ngắn thế sự Việt Nam thời đổi mới:

với gia đình;

người với tình yêu – hạnh phúc

Chúng tôi cân nhắc và đề cập đến các yếu tố nổi trội: Không gian, thời

Chương 1

VĂN HỌC – SỰ PHÁT TRIỂN CỦA

1.1 BỐI CẢNH XÃ HỘI VÀ TÌNH HÌNH VĂN HỌC VIỆT NAM

(1986 – 2000)

Có thể nói, bối cảnh xã hội là ngọn nguồn, là mảnh đất nuôi dưỡng tác

phẩm nghệ thuật Chính vì vậy khi nghiên cứu một mảng văn học lớn như

truyện ngắn Việt Nam thời đổi mới (1986 – 2000) thì việc điểm lại bối cảnh

mạo lịch sử cũng như những nhân tố tác động trực tiếp đến văn học nói chung

và truyện ngắn nói riêng

sau năm 1986 Nó có những thay đổi căn bản về mặt tư tưởng, chủ đề, quan

điểm thẩm mĩ, ngôn ngữ… so với những dòng văn học trước đó Tuy nhiên

nền văn học nào cũng hình thành và phát triển dựa trên những điều kiện lịch

sử, xã hội cụ thể và văn học thời đổi mới cũng không nằm ngoài quy luật đó

Chính mối quan hệ này cho phép xem xét những sự kiện lịch sử, kinh tế,

chính trị, văn hóa – xã hội đã in bóng trên các tác phẩm văn chương và tác

động của nó đến đời sống tinh thần con người Việt Nam

Đại thắng mùa xuân năm 1975 là một dấu mốc lớn trong lịch sử dân

tộc Sự kiện này đã đọng lại trong kí ức mỗi người dân Việt Nam những ấn

tượng sâu sắc khó phai mờ “Năm tháng sẽ trôi qua nhưng thắng lợi của nhân

dân ta trong sự nghiệp kháng chiến chống Mĩ, cứu nước mãi mãi được ghi

vào lịch sử dân tộc ta như một trong những trang chói lọi nhất, một biểu

tượng sáng ngời về sự toàn thắng của chủ nghĩa anh hùng cách mạng và chí

tuệ con người, và đi vào lịch sử thế giới như một chiến công vĩ đại của thế kỉ

XX, một sự kiện có tầm quan trọng quốc tế to lớn và có tính thời đại sâu sắc” [21] Chiến công oanh liệt và vĩ đại đó đã dệt nên một thiên anh hùng ca bất

hủ về chiến tranh nhân dân Việt Nam trong lòng bạn bè năm châu Cuộc đại thắng 30 – 4 – 1975 đã mở ra một thời kì mới cho đất nước Việt Nam: Thời kì độc lập, tự do và thống nhất đất nước

Niềm vui thống nhất, Bắc – Nam sum họp, cùng nhau sống dưới một ngôi nhà chung đã tạo nên sức mạnh và niềm hăng say lao động, tinh thần cống hiến hết mình cho Tổ quốc thân yêu Tất cả mọi tầng lớp nhân dân, từ cụ già tới em nhỏ, từ đàn bà đến đàn ông, từ thanh niên, nông dân đến trí thức đều hào hứng trước những đổi thay của đất nước, cùng nhau bước vào giai đoạn kiến thiết đất nước, khắc phục hậu quả chiến tranh, hướng tới đổi mới đất nước

Tuy nhiên do nhiều nguyên nhân, đặc biệt là hậu quả của chiến tranh để lại, đã đẩy nước ta rơi vào khủng hoảng trầm trọng, thực trạng kinh tế suy giảm, lương thực, thực phẩm không đủ cung ứng cho nhân dân, sản xuất công nghiệp giảm sút, cơ chế hành chính quan liêu bao cấp gây nên nhiều hậu quả nghiêm trọng trong công tác quản lí kinh tế – xã hội Đời sống kinh tế – xã hội trở nên trì trệ, không còn nguồn tài trợ của nước ngoài, nguy cơ chiến tranh biên giới rình rập, nhiều ngành nghề rơi vào tình trạng phá sản, tình trạng nghèo đói chưa thể khắc phục, cả dân tộc đều thấm thía nỗi vất vả, nhọc

tâm tư, tình cảm người dân bị phân tán, hình ảnh đất nước mờ nhạt với thế giới bên ngoài Thêm vào đó, tình hình thế giới diễn ra hết sức phức tạp: khủng hoảng chủ nghĩa xã hội ở Đông Âu và Liên Xô, các thế lực phản động tấn công, xuyên tạc chủ nghĩa Mác – Lênin, gây hoang mang, ảnh hưởng đến tình hình trong nước

Trước tình hình này, đổi mới đất nước là yêu cầu bức thiết, có ý nghĩa

sống còn đối với dân tộc Chỉ có đổi mới mới mong đem lại nguồn sinh khí

mới vào công cuộc phát triển đất nước Xu hướng đổi mới cũng là một quy

luật mang tính tất yếu của các nước xã hội chủ nghĩa cũng như mọi quốc gia

trên thế giới trong tình thế khủng hoảng

Dưới sự lãnh đạo của Đảng, Việt Nam quyết tâm bắt tay vào thực hiện

công cuộc đổi mới Mầm mống đổi mới của nước ta đã xuất hiện từ những

năm 80, từ Đại hội Đảng lần thứ V năm 1981, với tinh thần phê bình và tự

phê bình đã tạo nên những chuyển biến tích cực về tư duy xã hội Bước

chuyển ấy đã nhận được sự đồng thuận cao và được cụ thể hoá bằng Đại hội

đại biểu toàn quốc lần thứ VI (1986) Đại hội chỉ rõ, đổi mới đất nước cần đổi

mới toàn diện và đồng bộ, đổi mới kinh tế phải gắn liền với đổi mới chính trị

nhưng trọng tâm là đổi mới kinh tế Một trong những nội dung quan trọng của

sự nghiệp đổi mới ở Việt Nam là định hướng phát triển con người: “Phát huy

yếu tố con người và lấy việc phục vụ con người làm mục đích cao nhất của

mọi hành động” [22] Việc đổi mới tư duy, đẩy mạnh tinh thần dân chủ,

khuyến khích nói thẳng, nói thật, tích cực hành động, làm những việc cần làm

ngay nhằm phấn đấu cho mục tiêu “Dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng,

dân chủ, văn minh”, Đảng đã đánh thức và huy động được toàn thể dân tộc

cùng tham gia hưởng ứng Từ đây, con người Việt Nam có quyền tự tin và

chủ động quyết định cuộc đời mình Họ bắt đầu làm chủ đất nước trong hiện

tại cũng như trong tương lai, góp phần vào sự thành bại của công cuộc đổi

mới nước nhà

Đại hội VI của Đảng đã đánh giá tình hình đất nước, kiểm điểm rút

kinh nghiệm sự lãnh đạo của Đảng, vai trò quản lí của nhà nước trong mười

năm đầu đi lên chủ nghĩa xã hội, đồng thời xác định mục tiêu, nhiệm vụ của

cách mạng trong thời kì đổi mới Thành công của Đại hội Đảng lần thứ VI,

với đường lối đổi mới toàn diện giúp đất nước vượt qua giai đoạn khủng

hoảng và đạt được những thành quả nhất định về các mặt: chính trị, kinh tế và đời sống văn hóa xã hội

1.1.1.1 Về chính trị

Muốn kinh tế đất nước phát triển thì đời sống chính trị phải ổn định Theo quan điểm của Đảng ta thì đổi mới không phải là từ bỏ con đường đi lên chủ nghĩa xã hội mà đổi mới chỉ là thời kì quá độ đi lên chủ nghĩa xã hội, Đảng Cộng sản Việt Nam vẫn giữ vai trò lãnh đạo cao nhất Đổi mới chính trị

ở Việt Nam được thể hiện bằng việc chuyển từ lãnh đạo kinh tế chủ quan, duy

ý chí sang tôn trọng quy luật khách quan của thị trường Đảng có ý thức xây dựng, đổi mới cán bộ trong hàng ngũ Đảng, phát huy tinh thần dân chủ, tự do với khẩu hiệu “dân biết, dân làm, dân bàn, dân kiểm tra”

Trên lĩnh vực đối ngoại, Việt Nam chuyển từ quan hệ hợp tác với các nước xã hội chủ nghĩa sang quan hệ hợp tác đa phương, làm bạn với tất cả các nước trên quan điểm bình đẳng, cùng có lợi, không can thiệp vào công việc nội bộ của nhau Tiếp tục kiên trì đường lối xã hội chủ nghĩa, chúng ta đã từng bước phá vỡ thế bao vây và bình thường hoá quan hệ với Mĩ, gia nhập các tổ chức khu vực và thế giới ASEAN, APEC, WTO… Nhờ vậy, quốc phòng được giữ vững, an ninh quốc gia được bảo đảm

Mặc dù đất nước được ổn định nhưng vẫn có không ít những thế lực trong và ngoài nước chống phá Nhiều quốc gia, tổ chức vin vào vấn đề nhân quyền để hạ thấp uy tín của Việt Nam Họ cho rằng Việt Nam không có nhân quyền, quyền tự do tín ngưỡng, tự do ngôn luận không được đảm bảo Tuy nhiên, thực tế cho thấy quyền tự do tôn giáo hoàn toàn được đảm bảo ở Việt Nam, các tổ chức tôn giáo ở nước ta được quyền tự do hoạt động mà không gặp bất cứ cản trở nào từ phía chính quyền Chính phủ Việt Nam cũng tuyên

bố rằng, các quyền con người khác như: quyền tự do cư trú, quyền tự do ngôn luận, quyền được bảo vệ bình đẳng trước pháp luật, quyền được đến trường… được đảm bảo ở Việt Nam

Quá trình đổi mới đã đạt được những thành công nhất định nhưng có

không ít những thử thách đặt ra cho đất nước đó là sự tan rã của chủ nghĩa xã

hội ở Liên Xô và các nước Đông Âu, cùng với những vụ bạo loạn cách mạng

ở Trung Quốc, chiến tranh ở Campuchia, sự cấm vận của đế quốc Mĩ Tình

hình trong nước có nhiều biến động, các thế lực phản động luôn tìm cách

chống phá, mâu thuẫn sắc tộc, tôn giáo ngày một gia tăng, làn sóng vượt biên,

dân số, dịch bệnh, thiên tai… ngày đêm âm ỉ, sẵn sàng bùng nổ ở mọi lúc,

mọi nơi Tất cả đã làm nảy sinh tâm trạng hoài nghi trong nhân dân về tương

lai, vận mệnh của đất nước Tuy nhiên, Đảng đã lãnh đạo nước ta vượt qua

những giai đoạn nguy nan nhất để nhân dân có được cuộc sống như hôm nay

1.1.1.2 Về kinh tế

Như trên đã nói, trước đổi mới nước ta gặp khủng hoảng, thực trạng

kinh tế suy giảm, lương thực, thực phẩm không đủ cung ứng cho nhân dân, cơ

chế hành chính quan liêu bao cấp gây nên nhiều hậu quả nghiêm trọng Đất

nước lâm vào tình trạng khủng hoảng, trước hết là khủng hoảng về mặt kinh

tế Một trong những nguyên nhân cơ bản dẫn đến tình trạng này là do ta mắc

“sai lầm nghiêm trọng và kéo dài về chủ trương, chính sách lớn, sai lầm về

chỉ đạo chiến lược và tổ chức thực hiện” [22, tr 26] Trước tình hình đó đỏi

hỏi phải đổi mới mạnh mẽ và quan điểm đổi mới về kinh tế đã được hoàn

thiện dần trong quá trình thực hiện Đổi mới về kinh tế được Đảng và nhà

nước ta nhìn nhận là quá trình chuyển đổi từ nền kinh tế kế hoạch hóa tập

trung bao cấp sang nền kinh tế hàng hoá nhiều thành phần, hoạt động theo cơ

chế thị trường, có sự quản lí của nhà nước theo định hướng xã hội chủ nghĩa

Nhà nước chấp nhận sự tồn tại bình đẳng và hợp pháp của nhiều thành phần

kinh tế như kinh tế nhà nước, kinh tế tập thể, kinh tế có vốn đầu tư nước

ngoài… đồng thời khuyến khích mỗi cá nhân xoá bỏ nghèo đói, vươn lên làm

giàu chân chính Nông nghiệp, công nghiệp và dịch vụ có mối liên hệ biện

chứng với nhau, cùng nhau thúc đẩy phát triển Nền kinh tế từ chỗ khép kín,

đóng cửa chuyển sang mở cửa hội nhập với thế giới Nhà nước Việt Nam dang rộng vòng tay đón các tổ chức, cá nhân trên toàn thế giới đến hợp tác kinh tế trên cơ sở tôn trọng, hợp tác đôi bên cùng có lợi

Đại hội Đảng lần VI khẳng định tiếp tục đường lối cách mạng xã hội chủ nghĩa và đường lối xây dựng kinh tế xã hội chủ nghĩa đã được đặt ra ở

tục được cụ thể hóa trên cơ sở nâng cao nhận thức về đặc điểm thời kì quá độ lên chủ nghĩa xã hội ở nước ta, là một quá trình lịch sử lâu dài, trải qua nhiều giai đoạn khó khăn

Sau những năm vận hành theo cơ chế thị trường có sự quản lí của nhà nước, nền kinh tế nước ta dần thoát khỏi khủng hoảng Từ chỗ thiếu ăn, lương thực, thực phẩm đã đáp ứng được nhu cầu trong nước; hàng hoá trên thị trường đa dạng và phong phú, tiến bộ về mẫu mã và chất lượng; kinh tế đối ngoại phát triển mạnh, mở rộng về quy mô, hình thức… Từ một nước đói nghèo, nước ta đã trở thành nước xuất khẩu gạo Đời sống vật chất của người dân ngày càng được cải thiện và nâng cao Phần lớn người dân đã biết đến máy vi tính, di chuyển bằng phương tiện hiện đại, mua sắm tại các siêu thị, cửa hàng lớn Thông tin kinh tế thị trường hàng ngày đã đến với mọi gia đình trên khắp đất nước thông qua báo chí, các đài phát thanh, đài truyền hình Có thể nói, kinh tế thị trường như một guồng máy kích thích sản xuất, tạo nên môi trường cạnh tranh sống động, khơi dậy khả năng sáng tạo của mỗi con người Là người dân Việt Nam, chúng ta rất đỗi vui mừng trước những thành tựu mà nền kinh tế nước nhà đã đạt được Nhờ xây dựng được hình ảnh đẹp trong mắt bạn bè thế giới, từ thập niên 1990 làn sóng đầu tư trực tiếp nước ngoài đổ vào nước ta ngày càng nhiều Việt Nam đã trở thành một trong những nước tăng trưởng nhanh nhất thế giới với tốc độ tăng trưởng kinh tế trung bình 8%/năm

Tuy nhiên, bên cạnh những thành tựu mà nền kinh tế đã đạt được vẫn còn không ít những hạn chế cần được khắc phục Việc thực hiện kinh tế thị

trường đã làm tăng khoảng cách giàu nghèo, độ chênh lệch giữa kinh tế thành

thị và kinh tế nông thôn khá lớn, tăng ô nhiễm môi trường và các tệ nạn xã

hội; nạn thất nghiệp ngày một gia tăng, xuất hiện ngày càng nhiều những

phần tử cơ hội trong kinh tế… tạo nên sự cạnh tranh quyết liệt vượt khỏi sự

quản lí của nhà nước Công tác điều hành của nhà nước về kinh tế cũng bộc lộ

không ít yếu kém Một số thị trường vẫn chưa được thiết lập đầy đủ như thị

trường vốn, thị trường tiền tệ, thị trường lao động, thị trường công nghệ…

Một số thể chế pháp luật và hành chính cần thiết cho nền kinh tế thị trường

vẫn chưa được quy định hay đã có quy định nhưng không được thực hiện, gây

ra tình trạng tham nhũng, cửa quyền… dẫn đến chỉ số minh bạch của môi

trường kinh doanh thấp, nhiều người có vốn lớn nhưng chưa mạnh dạn đầu tư

vì chưa yên tâm vào sự ổn định của chính sách (Những hạn chế này phần nào

đã được khắc phục vào những năm cuối của thế kỉ XX, đầu thế kỉ XXI)

1.1.1.3 Về văn hóa xã hội

Quá trình đổi mới về văn hóa xã hội gắn liền với đổi mới về mặt kinh tế

và chính trị Chúng ta xác định, văn hóa là mục tiêu, là nền tảng tinh thần

đồng thời là nguồn nội sinh thúc đẩy sự phát triển của xã hội Văn hóa Việt

Nam thời đổi mới là một nền văn hóa kế thừa những tinh hoa văn hoá của

những giai đoạn trước đó cùng với sự tiếp thu những tinh hoa văn hóa của

nhân loại với phương châm “hòa nhập nhưng không hòa tan” Thực tế đây

cũng là xu hướng chung của những nền văn hóa “mở”, hội nhập với văn hóa

toàn cầu

Được sự quan tâm của Đảng và nhà nước, văn hóa nghệ thuật

g này đã mở ra nhiều triển vọng tốt đẹp Giờ đây, cho dù điều kiện sống

có thiếu thốn, vất vả hay khá giả, đầy đủ thì mọi người đều ý thức được trách

nhiệm của bản thân đối với gia đình, với đất nước Kinh tế nước ta từng bước

chuyển sang nền kinh tế thị trường, văn hóa có điều kiện tiếp xúc rộng rãi với

văn hóa các nước trên thế giới Văn học dịch, báo chí phát triển mạnh mẽ

Hàng loạt tờ báo mới ra đời, các hội văn học nghệ thuật có mặt từ Trung ương tới địa phương, nhà xuất bản, nhà in, hệ thống thư viện phát triển rộng khắp Tất cả đã tạo điều kiện để văn học phát triển phù hợp với nguyện vọng của các nhà văn, người đọc và quy luật phát triển khách quan của nền văn học Không những thế, chủ trương của Đảng và nhà nước là đẩy mạnh, coi giáo dục là quốc sách hàng đầu để nâng cao dân trí Cơ sở vật chất được cải thiện, sách giáo khoa thường xuyên được đổi mới, đội ngũ nhà giáo không ngừng được bồi dưỡng về chuyên môn và phương pháp giảng dạy… Điều kiện đó giúp đời sống văn hóa, tinh thần của người Việt Nam ngày một nâng cao Điều khiến chúng ta lo ngại ở đây là mặt trái của nền kinh tế thị trường làm nảy nở và phát triển những tiêu cực, xã hội xuất hiện ngày càng nhiều những người có lối sống ích kỉ, thực dụng, hưởng thụ cá nhân, chà đạp lên các giá trị đạo đức để chạy theo đồng tiền Bên cạnh đó, lối sống thực dụng, ích kỉ lấn át quan điểm sống vì tập thể trước đây, quan hệ giữa người và người trong cuộc sống trở nên phức tạp; phát sinh không ít hiện tượng tiêu cực, tha hóa trong xã hội Bối cảnh đó khiến con người nhận thức lại thân phận, tâm trạng,

vị trí của mình trong xã hội, vấn đề ánh sáng và bóng tối, lí tưởng và thực tế, được và mất, niềm vui và nỗi buồn… Tình hình xã hội nảy sinh những diễn biến phức tạp Sự suy đồi về mặt đạo đức là vấn nạn làm dấy lên những bức xúc trong xã hội Công cuộc đổi mới được thể hiện rõ rệt ở hành động và nhận thức của từng cá nhân, đặc biệt là lớp trẻ Được sinh ra và lớn lên trong thời bình, được cộng đồng xã hội và gia đình quan tâm chăm sóc, phần lớn thanh thiếu niên đã thích nghi được với cuộc sống mới, ở họ có tinh thần dân tộc và khát vọng thử sức trên mọi lĩnh vực nhưng những hiểm họa của cuộc sống hiện đại có thể khiến họ phải trả giá… Đây là điều mà tầng lớp thanh thiếu niên cũng như các nhà văn, đặc biệt là những cây bút trẻ cần nhận thấy

để lường trước những tình huống xấu có thể xảy ra trong cuộc đời của mình

Đánh giá một cách khách quan, công cuộc đổi mới thực sự đã mang lại

nhiều ý nghĩa cách mạng trong tiến trình phát triển của đất nước Những

thành quả về kinh tế, xã hội đã đạt được chính là tiền đề cho văn học phát

triển và có những đổi mới tích cực, góp phần vào sự đi lên của nước nhà

1.1.2 Tình hình văn học Việt Nam – 2000)

Ngay sau ngày giải phóng miền Nam 30 tháng 4 năm 1975, đất nước,

xã hội và con người Việt Nam đứng trước vô vàn những thử thách, khó khăn

của thời hậu chiến Thực tế đó đòi hỏi chúng ta phải nỗ lực vượt qua và với

đức tính cần cù, chịu khó cùng với lòng quyết tâm cao độ chúng ta không chỉ

đứng vững mà còn tạo được những biến đổi to lớn, toàn diện và sâu sắc, nhất

là từ khi thực hiện công cuộc đổi mới đến nay Nghiên cứu truyện ngắn Việt

Nam thời đổi mới, việc điểm qua vài nét về tình hình văn học là một việc làm

cần thiết để thấy được sự vận động của một thể loại văn học không nằm ngoài

sự phát triển chung của văn học giai đoạn đó

Có thể nói, xã hội Việt Nam thời đổi mới với những biến đổi lớn lao về

mọi mặt đã có những tác động tích cực đến sự chuyển mình của đời sống văn

thứ nhất, thời kì mười năm đầu sau giải phóng có thể xem là

giao thời văn học, thai nghén con đường đổi mới

Từ 1986 trở đi cùng với sự đổi mới toàn diện của đất nước,

văn học cũng chính thức bước vào chặng đường đổi mới Nói chính thức là vì

trước đó văn học đã có những dấu hiệu đổi mới Văn đàn trở nên sôi nổi với

những tiểu thuyết của Nguyễn Mạnh Tuấn với Đứng trước biển, Cù lao Tràm,

Nguyễn Khải với Cha và con và…, Gặp gỡ cuối năm, Nguyễn Hiểu Trường

với Chân dung một quản đốc, Ma Văn Kháng với Mưa mùa hạ, Mùa lá rụng

trong vườn, Lê Lựu với Thời xa vắng, Vũ Huy Anh với Cuộc đời bên ngoài…

Ngoài ra phải kể đến các tập truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng… Khởi đầu của sự nghiệp đổi mới được ghi nhận bằng việc đổi mới tư duy, phương châm nhìn thẳng vào sự thật được đề cao, đây là điều kiện để phóng sự điều tra phát triển mạnh mẽ, thu hút được sự chú ý của

gặt hái được những thành công với các tác phẩm đổi mới có giá trị nghệ thuật

cao như Chiếc thuyền ngoài xa, Cỏ lau của Nguyễn Minh Châu, Tướng về hưu của Nguyễn Huy Thiệp; tiểu thuyết Mảnh đất lắm người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường, Bến không chồng của Dương Hướng, Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh…

hời đổi mới có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với văn học

được khá nhiều thành công Nguyên nhân tác động tích cực đến sự thay đổi

học nghệ thuật đã chứng minh những thay đổi của văn học gắn liền với đổi mới xã hội Trước đây chúng ta đã từng chứng kiến, cũng bắt nguồn từ đổi

cuộc “Cách mạng trong thi ca” của giới trí thức Tây học

Từ sau đại hội Đảng lần thứ VI (1986), chủ trương đổi mới tư duy do Đảng ta khởi xướng đã làm chuyển động một cách mạnh mẽ mọi hoạt động của đời sống con người Việt Nam Cùng với sự đổi mới về mọi mặt, đổi mới

tư duy nghệ thuật đã làm thay đổi đời sống văn học nghệ thuật Tiến trình đổi mới văn học đã được đánh dấu bằng những chuyển động về quan niệm nghệ thuật của người cầm bút Bên cạnh đó, Nghị quyết 05 của Bộ Chính trị về văn hóa văn nghệ với chủ trương “động viên sáng tạo, khuyến khích tài năng” và Nghị quyết 07 về đổi mới và nâng cao trình độ lãnh đạo, quản lí văn học nghệ

thuật (1987) Tiếp đó là cuộc gặp gỡ của Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh với

đại diện văn nghệ sĩ đã ảnh hưởng tích cực đến việc tạo nên bước ngoặt

chuyển mình của văn học, mở đường cho những ý tưởng mới, quan niệm mới

về văn học được xuất hiện một cách rộng rãi Ngoài ra, các tham luận tại Hội

thảo Lí luận phê bình do Hội Nhà văn và Viện Văn học tổ chức vào tháng 8

năm 1988 đã cho thấy mong muốn đổi mới văn học là mong muốn của những

người cầm bút

Công cuộc đổi mới do Đảng khởi xướng đã giúp cho văn học nghệ

thuật được tiếp thêm sức mạnh mới, khơi thêm những nguồn mạch mới góp

phần vào sự phát triển “Trong sự vận hành nghiệt ngã của cơ chế thị trường,

văn chương tiếp tục nhận thức và phản ánh sâu sắc hơn bản chất thực tại, phát

triển tinh tế hơn, chính xác hơn những mẫu người mới, những nếp cảm, nếp

nghĩ mới đang xuất hiện; đồng thời góp phần cảnh báo toàn xã hội về sự lộng

Trước thực tiễn khách quan ấy, các văn nghệ sĩ đã xác định văn nghệ là

nhu cầu bức thiết của đời sống, thể hiện trình độ phát triển của xã hội, đồng

thời góp phần làm đẹp thêm cho cuộc sống con người Họ mạnh dạn bộc lộ

những trăn trở của mình và cùng nhau tìm hướng đi cho văn nghệ Cảm hứng

sáng tác văn học trước thời đổi mới là cảm hứng khẳng định, ca ngợi Các văn

nghệ sĩ sống trong trạng thái phân thân, họ ngại nói sự thực Từ khi thực hiện

công cuộc đổi mới, dưới ánh sáng dân chủ, các nhà văn trở nên bản lĩnh hơn,

dám nghĩ, dám làm, dám nói rõ sự thật Các cây bút sẵn sàng thể hiện dũng

khí của mình bằng việc đấu tranh bảo vệ cái tốt, cái đúng, mạnh dạn phê phán

những mặt tiêu cực tồn tại trong cuộc sống

những nhiệm vụ quan trọng khi tìm hiểu văn học là việc xác định những đặc

đặc điểm cũng như những khuynh hướng chủ yếu của văn học Việt Nam thời

những đặc điểm sau:

1.1.2.1 Văn học phát triển theo xu hướng dân chủ hóa

Trước đây văn học phát triển theo xu hướng hiện đại hóa, đại chúng hóa và cách mạng hóa Thời đổi mới văn học chủ yếu vận động theo xu hướng dân chủ hóa Kể từ Đại hội Đảng lần thứ VI, tinh thần dân chủ đã tạo cho nhà văn có dũng khí mới để vững tâm bước chân vào những mặt trái của cuộc sống, đối mặt với những thử thách của thời đại, những tồn tại trong cuộc sống con người, nhằm hướng con người tới sự hoàn thiện cả về đạo đức lẫn nhân cách Nhờ tinh thần đổi mới, nhiều giá trị văn học trước đây trong những hoàn cảnh lịch sử cụ thể nào đó bị bỏ qua hoặc nhìn nhận chưa thỏa đáng thì nay đã được đánh giá lại, được trả lại các giá trị đích thực và khôi phục lại vị trí đáng có của nó trong lịch sử văn học

Trên bình diện nghệ thuật cũng có những biến đổi quan trọng theo xu hướng dân chủ hóa Các quan niệm về vai trò, vị trí và chức năng của văn học, nhà văn và quan niệm về hiện thực cũng được thay đổi cho phù hợp với

là trước năm 1975 văn học chủ yếu được nhìn nhận như là vũ khí đấu tranh của cách mạng, phục vụ và đáp ứng các yêu cầu của sự nghiệp cách mạng thì giờ đây văn học nhấn mạnh đến việc khám phá thực tại đồng thời thức tỉnh ý thức về sự thật Thêm vào đó, trong xu hướng dân chủ hóa văn học còn được xem là một phương tiện cần thiết để tự biểu hiện, bao gồm cả việc phát biểu

tư tưởng, quan niệm, nêu chính kiến của bản thân người nghệ sĩ về xã hội, con người

Với tinh thần dân chủ, nhà văn không còn tự cho mình có quyền phán xét các chân lí mà phải hướng đến công chúng trên tinh thần đối thoại cởi mở Người đọc hôm nay được xem là người đồng sáng tạo với tác giả Họ muốn được thông tin nhiều, hiểu biết nhiều những vấn đề của đời sống Ý thức được

trách nhiệm của người cầm bút, đặc biệt là từ bước ngoặt của công cuộc đổi

mới đất nước, các nhà văn thấy cần phải hiểu sâu hơn con người, đặc biệt là

con người cá nhân với những nhu cầu vật chất và tinh thần đa dạng trong cuộc

sống đời thường Các nhà văn đã có cái nhìn thấu đáo, thông cảm với con

người trong những mối quan hệ nhiều mặt, phức tạp với cả gia đình và xã hội

Đội ngũ nhà văn phát triển khá mạnh về số lượng, đồng thời chất lượng

của các sáng tác cũng được nâng cao Trong không khí cởi mở của thời đổi

mới các cây bút say mê sáng tác đã phát hiện ra tiềm lực của mình Số lượng

sách xuất bản ngày một nhiều, xuất hiện nhiều cây bút mới gây chú ý với bạn

Thu Hương, Chu Lai, Võ Thị Hảo, Nguyễn Thị Thu Huệ, Phạm Ngọc Tiến,

nhận thấy ở các sáng tác là sự phong phú về nội dung, đa dạng về hình thức

với nhiều đổi mới về đề tài, thi pháp, thể loại cũng như phong cách sáng tác…

Hiện thực cuộc sống được phản ánh và đánh giá một cách chân thực, nhiều

chiều với một cái nhìn khách quan của các nhà văn

Hoàn cảnh xã hội thuận lợi, ý thức nhìn thẳng sự thật, nói thẳng sự thật,

những bức xúc của nhà văn trước những vấn đề đặt ra của cuộc sống đã thúc

đẩy các thể loại văn học phát triển mạnh mẽ Liền các năm 1987, 1988 và

1989 văn học được một mùa bội thu ở các thể loại kí, truyện ngắn, phóng sự

Lúc này, Tuần báo Văn nghệ là nơi đăng tải nhiều nhất và cũng tập trung nhất

các sáng tác của những nhà văn tên tuổi Các cuộc thi viết truyện ngắn, bút kí

đều thành công ngoài ý muốn cả về số lượng, chất lượng và đội ngũ sáng tác

Chiến tranh lùi xa vào quá khứ, cuộc sống ở dạng bất thường đã trở nên

xa lạ, thay vào đó là cuộc sống bình thường trong không khí hòa bình Một

thế hệ nhà văn và độc giả mới đã hình thành, trên cơ sở nền kinh tế thị trường

theo định hướng xã hội chủ nghĩa Văn học quay về cuộc sống bình thường

Đó là văn học của đời sống thông tục, với những con người bình thường Chất

học đã thay đổi và thị hiếu thẩm mỹ của con người cũng dần thay đổi Con người ít chú ý tới chiến tranh, tới anh hùng ca, mà chú ý tới cuộc sống thực tế, tới nhu cầu cá nhân, tới những mối quan hệ thường nhật…

Chúng ta có một cái nhìn lạc quan và tin tưởng vào văn học Việt Nam sau hai mươi năm đổi mới Điểm nổi bật trong văn học như đã nói ở trên là tính dân chủ được đề cao Nhiều vấn đề nóng bỏng của con người đã được văn học đề cập Một trong những biểu hiện rõ rệt của tính dân chủ trong văn học là sự phát triển mạnh mẽ của loại hình tiểu thuyết sinh hoạt và truyện ngắn thế sự Tính dân chủ ấy còn được thể hiện qua không khí cởi mở, đấu tranh, phê bình của văn học

1.1.2.2 Tinh thần nhân bản và sự thức tỉnh ý thức cá nhân

hiện ở sự khám phá, nhận thức và lí giải về con người, đặc biệt là về đời sống

cá nhân của mỗi con người Đời sống cá nhân ấy thể hiện ở nhu cầu tồn tại

đến những nhu cầu tinh thần như tình yêu, hạnh phúc, khát khao hướng tới những chuẩn mực đạo đức xã hội Ở những năm 20 của thế kỉ XX, trước sự chuyển biến của hình thái xã hội cùng với sự ảnh hưởng của văn hóa, tư tưởng phương Tây, ý thức cá nhân đã phát triển mạnh mẽ trong xã hội Việt Nam đương thời, đặc biệt là giới trí thức Tây học và tầng lớp tiểu tư sản thành thị Trong văn học Việt Nam, giai đoạn 1932 – 1945, sự cách tân của Thơ Mới và văn xuôi Tự Lực văn đoàn đã đánh dấu sự hình thành của quan niệm

về cá nhân trong văn học “cái tôi cá nhân” Cái tôi ấy đã góp phần chống lại

sự kiềm toả của lễ giáo phong kiến, đòi giải phóng con người, giải phóng tình cảm mà trước hết là đấu tranh cho tự do trong tình yêu, hôn nhân “Cái tôi cá nhân” đã đem lại nguồn cảm hứng mới mẻ và dồi dào cho văn học nhưng không được bao lâu đã đi vào bế tắc bởi các cuộc chiến tranh liên tiếp diễn ra

Cuộc Cách mạng tháng Tám và tiếp đó là hai cuộc kháng chiến chống Pháp

và chống Mĩ đã nổ ra Lúc này ý thức giai cấp, ý thức cộng đồng và tinh thần

dân tộc được đề cao, ý thức cá nhân tạm gác lại dành chỗ cho những vấn đề

lớn lao của đất nước Tuy nhiên ngay sau ngày giải phóng, đặc biệt là từ khi

thực hiện công cuộc đổi mới đến nay, cuộc sống đã trở lại với những quy luật

bình thường của nó, con người trở về với muôn mặt đời thường, đối mặt với

những vấn đề phức tạp của cuộc sống Chính bối cảnh đó đã thôi thúc ý thức

cá nhân phát triển, đòi hỏi con người cá nhân, đời sống riêng tư, thế giới

riêng, năng lực riêng… của mỗi con người cần được quan tâm Ngay từ

những năm chiến tranh, nhà văn Nguyễn Minh Châu đã quả quyết rằng cuộc

chiến đấu cho quyền sống của mỗi con người là một quá trình lâu dài và khó

khăn, thậm chí còn khó khăn hơn cả cuộc chiến đấu cho quyền sống của dân

tộc Điều đó được thể hiện rõ nét trong truyện ngắn Bức tranh Nguyễn Minh

Châu mạnh mẽ lên án những luận điểm nhân danh cái chung mang tính cộng

đồng mà bỏ qua số phận và nỗi đau của mỗi cá nhân Nối tiếp nhà văn –

người lính Nguyễn Minh Châu, khá nhiều nhà văn khác đã đề cập đến cuộc

sống riêng tư của từng cá nhân trong các tác phẩm của mình như Vũ Tú Nam

với Sống với thời gian hai chiều, Duy Khán với Tuổi thơ im lặng, Lê Lựu với

Thời xa vắng, Nguyễn Khải với Thời gian của người, Gặp gỡ cuối năm, Một

cõi nhân gian bé tí…

nhiều đề tài, chủ đề mới góp phần làm thay đổi quan niệm về con người Các

nhà văn khao khát tìm kiếm câu trả lời về con người, con người được xem xét

huấn mà dựa trên nền tảng triết học mang tính nhân văn, nhân bản Với cách

xem xét này, văn học thời đổi mới thật sự có những phát hiện phong phú về

con người, qua đó khẳng định được bước trưởng thành về tư duy nghệ thuật

bằng những quan niệm mới về con người Nhà văn Nguyễn Minh Châu từng

tâm niệm: “Văn học và đời sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm của

nó là con người Người nào cũng có thể có tính xấu nhưng tôi không thể nào tưởng tượng nổi một nhà văn mà lại không mang nặng trong mình tình yêu cuộc sống và nhất là tình yêu thương con người” [17, tr 95]

Con người trong văn học hôm nay được xem xét ở nhiều khía cạnh, nhiều “toạ độ”: con người với xã hội, con người với lịch sử, với gia đình,… rồi đến con người đối diện với chính mình, con người không trùng khít với chính mình Con người là sản phẩm của tự nhiên đồng thời là tổng hòa các mối quan hệ xã hội Có khi con người hành động theo sự chỉ huy của ý thức, của lí trí nhưng cũng có khi lại hành động theo bản năng của tinh thần vô thức Tuy nhiên, điều dễ nhận thấy là trong phần lớn tác phẩm văn học này là con người lưỡng diện, nhiều chiều, thậm chí có cả những số phận không bình thường Về bản chất nền văn học chân chính là nền văn học góp phần nâng đỡ con người, nó có tinh thần cảm thông và nhiệm vụ giúp đỡ con người không ngừng rèn luyện, tu dưỡng để trở thành những con người hoàn thiện, có ích cho xã hội

Thời đổi mới, văn học Việt Nam đề cao ý thức cá nhân bằng những nội dung và hình thức thể hiện khá đa dạng Đây cũng được xem là một biểu hiện quan trọng của tinh thần dân chủ

1.1.2.3 Sự phát triển phong phú, đa dạng của văn học

Có thể thấy, sự phát triển phong phú và đa dạng của văn học này có nguyên nhân chính từ xu hướng dân chủ hóa và sự thức tỉnh ý thức cá nhân Sự đa dạng và phong phú thể hiện ở các bình diện như: đề tài, thể loại, nghệ thuật, phong cách, khuynh hướng sáng tác… Bên cạnh đó, độc giả cũng là người góp phần không nhỏ vào sự phong phú của văn học Sở dĩ

có sự góp phần của độc giả là vì, cái quyết định của văn học chủ yếu là do độc giả Lúc này quan niệm thẩm mĩ của độc giả thay đổi Độc giả thay đổi thì văn học cũng phải thay đổi theo và tất yếu nhà văn cũng phải thay đổi Nhiều nhà văn trưởng thành trong thời chiến bắt đầu cảm thấy khó viết hơn, không ít

người đã phải “gác bút” Một thế hệ nhà văn mới đã xuất hiện và trưởng thành

sau chiến tranh Một tâm trạng thời đại mới đã xuất hiện, đòi hỏi các nhà văn

phải có những cách thể hiện nghệ thuật mới tạo nên sự phong phú, đa dạng về

phong cách

Trong văn học, khuynh hướng anh hùng lắng xuống để nhường chỗ cho

khuynh hướng đời thường, trong sự ồn ào và phức tạp vốn có của nó Nhân

vật chính của văn học đã thay đổi Con người giờ đây không phải đối mặt với

kẻ thù để xác định mình mà họ phải đối mặt với chính mình trong cuộc sống

vô vàn khó khăn để tồn tại và vươn lên Dường như việc khẳng định phẩm

chất cao quí của con người trong thời kì mới này lại tỏ ra khó khăn hơn so với

thời chiến tranh Không ít người đã bị phân thân, tha hóa và bế tắc trước cuộc

sống

Mặc dù vậy, văn học vẫn tiếp tục phát triển theo đà đi lên, tham gia một

cách trực tiếp và mạnh mẽ vào các biến chuyển của xã hội Văn học quan tâm

hơn tới con người cá nhân, và có nhiều tìm tòi mới trong nghệ thuật biểu hiện

Bên cạnh những thành công, cũng không tránh khỏi những hạn chế nhất định

Nhiều khuynh hướng vừa manh nha đã vội vụt tắt, thị hiếu cũng không thuần

nhất và luôn biến động khiến cho các thể loại có lúc sôi nổi đồng thời cũng có

lúc trở nên trầm lắng

Với xu hướng tất yếu của nền kinh tế thị trường, bên cạnh những mặt

tích cực xuất hiện những mặt tiêu cực Bằng sự nhạy cảm của mình, văn

học đã thể hiện một cách nghệ thuật cái hiện thực ấy, cả ở mặt sáng lẫn mặt

tối Điều quan trọng là một xã hội tốt đẹp với những hứa hẹn đi lên đã dễ

dàng để lại đằng sau tất cả những sản phẩm văn học không đủ sức đi cùng dân

tộc về phía trước

Mặc dù kinh tế thị trường đã tác động tích cực tới sự phát triển của văn

học, nhưng kinh tế thị trường cũng có những mặt trái của nó Một mặt nó kích

thích các tài năng sáng tác, đáp ứng được những đòi hỏi khắt khe của người

đọc, mặt khác nó tác động tiêu cực tới không ít những người cầm bút chạy theo thị hiếu tầm thường của một bộ phận độc giả Chính vì vậy, văn học

1986 – 2000, bên cạnh những đổi mới tích cực vẫn nảy sinh một vài xu hướng tiêu cực, những biểu hiện quá đà, thiếu lành mạnh

nhân bản và sự thức tỉnh ý thức cá nhân Văn học phát triển với sự đa dạng về

đề tài, chủ đề, thủ pháp nghệ thuật phong phú và mới mẻ Cá tính sáng tạo của nhà văn được đề cao bằng việc đổi mới cách nhìn nhận, cách tiếp cận nhân vật và hiện thực đời sống Con người trong tác phẩm văn học được khám phá

ở nhiều phương diện của đời sống, trong những mối quan hệ đa dạng và phức

hướng nội, con người cá nhân trong cuộc sống đời thường được đề cao Nền văn học đương đại của nước ta tiếp tục phát triển và đang từng bước khẳng định được giá trị nội dung lẫn nghệ thuật Nền văn học này đã và đang đóng góp cho văn học nước nhà những tác phẩm có giá trị về nhiều mặt

1.2 SỰ PHÁT TRIỂN CỦA TRUYỆN NGẮN VIỆT NAM

(1986 – 2000) 1.2.1 Khái niệm truyện ngắn

Vào nửa đầu thế kỉ XIX, ở phương Tây, truyện ngắn đã xuất hiện như một thể loại văn học chủ đạo Truyện ngắn tác động vào đời sống tinh thần của toàn xã hội một cách mạnh mẽ Sở dĩ t

truyện ngắn là một thể loại gần gũi và tự nhiên hơn với con người so với những hình thức truyện kể có dung lượng dài Người nghe sẽ không đủ kiên nhẫn ngồi liên tục trong vài giờ, thậm chí hơn nữa, để chờ cho đến hết hồi kết của câu chuyện Ngược lại, sức hấp dẫn của truyện ngắn đối với người nghe

là do nó diễn ra trong một thời gian ngắn, thậm chí là cực ngắn và thường

được kể một cách có chọn lọc

Vậy “Truyện ngắn là gì?” Câu hỏi nghe tưởng chừng như đơn giản

nhưng để trả lời là một công việc khó Các nhà nghiên cứu đã đưa ra nhiều

định nghĩa khác nhau về truyện ngắn:

Có người cho rằng, “truyện ngắn là câu chuyện; một câu chuyện được

kể dựa theo cốt truyện; cốt truyện thông qua các hành động của nhân vật mà

diễn ra; nhân vật thông qua các hành động của mình mà bộc lộ các tính cách;

xung đột giữa các tính cách hoặc giữa tính cách và hoàn cảnh tạo ra vấn đề

Thắng cho rằng: “ Truyện ngắn là sự phát hiện ra những khoảnh khắc có ý

nghĩa đối với cuộc sống mỗi con người và xã hội, trình bày cái đang sinh

thành, diễn tiến nhưng đồng thời có nhiệm vụ khơi gợi suy nghĩ, tạo liên

Các nhà văn nước ngoài cũng có những cách hiểu khác nhau về truyện

ngắn Theo Pautốpxki, “Truyện ngắn là một truyện viết ngắn gọn, trong đó

cái không bình thường hiện ra như một cái bình thường, và cái gì bình thường

“Truyện ngắn là một thứ giọt nước mà không có nó không thể có đại dương

Theo tôi hiểu toàn bộ truyện ngắn là một tấm khảm lớn lao về cả thời đại Với

những mảng tưởng như rất bé nhỏ, nó giúp phần tạo nên cả tấm chân dung

hoàn chỉnh” Với Xaroyan, “Truyện ngắn là một thể tài văn học sinh ra một

cách tự nhiên từ những câu chuyện hàng ngày, những câu đùa, những lời trêu

“Truyện ngắn là một lát cắt của cuộc sống” [28, tr 479]

Ngày nay, nhiều quan điểm đồng tình, truyện ngắn là “thể tài tự sự cỡ nhỏ, thường được viết bằng văn xuôi, đề cập hầu hết các phương diện của đời

Nét đặc trưng của truyện ngắn là sự giới hạn về dung lượng Một truyện ngắn thường được gói gọn trong ba hoặc bốn trang giấy Cá biệt có những truyện ngắn chỉ có ba hoặc bốn câu (truyện ngắn mini) Truyện ngắn được coi là một thể loại khó viết vì đặc điểm của nó là “sự dồn nén, sự tinh

nhờ “tập trung vào một nhân vật; xảy ra trong một hoàn cảnh hoặc trong một tình huống cụ thể; diễn ra trong một thời gian ngắn; tất cả nhằm tiến tới một

1.2.2 Tác giả và tác phẩm truyện ngắn Việt (1986 – 2000)

Kể từ năm 1986, được xem là một bước ngoặt lớn trong tiến trình phát triển của đất nước sau khi chiến tranh kết thúc, hòa bình lập lại Những đường lối trong đổi mới chính trị xã hội đã dẫn đến những đổi mới về tư duy văn hóa và văn học Hòa chung với tiến trình đổi mới đó, sự phát triển của truyện ngắn xét từ đội ngũ sáng tác, tác phẩm đến đời sống và khuynh hướng sáng tác đã có những đóng

góp không nhỏ góp phần vào công cuộc đổi mới chung của nền văn học nước

nhà Trước thời đổi mới chúng ta đã có một kho tàng truyện ngắn khá đồ sộ

1945 phải kể đến các tác giả như Phan Bội Châu, Nguyễn Ái Quốc, Phạm

Duy Tốn, Nguyễn Công Hoan, Thạch Lam, Nguyễn Tuân, Nguyên Hồng,

Nam Cao, Tô Hoài, Bùi Hiển, Kim Lân,… Từ Cách mạng tháng Tám 1945

Mai, Vũ Tú Nam, Vũ Thị Thường, Chu Văn, Nguyễn Địch Dũng, Nguyễn

Kiên, Đỗ Chu, Lê Lựu, Nguyễn Trung Thành, Phan Tứ, Anh Đức, Nguyễn

thi, truyện ngắn bước vào một hiện thực ngổn ngang, bề bộn Nhưng cũng

chính cái hiện thực ngổn ngang bề bộn đó lại là nơi ươm mầm và phát triển

rất nhiều truyện ngắn Nhà văn Nguyễn Khải từng viết: “Tôi thích cái hôm

nay, cái hôm nay ngổn ngang bề bộn, bóng tối và ánh sáng, màu đỏ và màu

đen, đầy rẫy những biến động, những bất ngờ, mới thật là một mảnh đất phì

nhiêu cho các cây bút thả sức khai vỡ” (Gặp gỡ cuối năm)

Ngay từ đầu những năm 80 các nhà văn đã có ý thức xây dựng những

tác phẩm có nội dung gần hơn với cuộc sống, các tác giả tỏ ra bản lĩnh bằng

việc nêu lên hàng loạt những vấn đề bức xúc của đời sống Công cuộc đổi

mới toàn diện của đất nước đã tác động mạnh mẽ đến văn học nói chung và

xem là thể loại có bước đột phá và là lực lượng xung kích của văn học Số

lượng truyện ngắn tăng nhanh, các đầu sách về truyện ngắn chiếm tỉ lệ lớn

trong số lượng sách xuất bản hằng năm của các nhà xuất bản Hội Nhà văn,

Phụ nữ, Thanh niên, Văn nghệ, Quân đội nhân dân, Công an nhân dân, chưa

kể đến các nhà xuất bản địa phương như TP HCM, Hải Phòng, Đà Nẵng, Đồng Nai… và các cuộc thi truyện ngắn được các báo tổ chức liên tục Những

tập truyện ngắn được bạn đọc tiếp nhận và đánh giá cao phải kể đến: Một chiều xa thành phố (Lê Minh Khuê), Đối thoại sau bức tường (Dương Thu

Văn nghệ quân đội đăng tải những truyện ngắn gây nhiều dư luận: truyện

ngắn Con chó và vụ li hôn (Dạ Ngân), Vịt trời lông tía bay về trời (Hồng Như), Bến trần gian (Lưu Sơn Minh)… Số lượng tác giả tham gia viết truyện

ngắn ngày càng đông đảo Bên cạnh những nhà văn đã quen thuộc với độc giả như Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Huy Thiệp,

Ma Văn Kháng, Hồ Anh Thái, Lê Văn Thảo, Chu Lai… còn có nhiều nhà văn tên tuổi khác như Phạm Trung Khâu, Lê Ngọc Minh, Phạm Ngọc Tiến, Trần Văn Tuấn, Ngô Thị Mỹ Trang, Nhật Tuấn

… Trong các nhà văn vừa kể, Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải và Nguyễn Huy Thiệp được xem là những nhà văn đi tiên phong trong công cuộc đổi mới truyện ngắn cũng như đổi mới văn học Độc giả chú ý nhiều đến

Nguyễn Minh Châu với các tập truyện: Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành, Bến quê, Chiếc thuyền ngoài xa, Cỏ lau Nếu như trước đây, tác giả của Dấu chân người lính chú ý nhiều đến hình tượng anh hùng, những con người

tầm vóc sẵn sàng xả thân vì dân tộc thì giờ đây những con người phức tạp,

“nhiều chiều” lần lượt hiện lên trong các tác phẩm của ông Với cái nhìn thế

sự, nhà văn giúp người đọc nhận ra những mạch ngầm của cuộc sống với vô

số những phức tạp của đời sống, cuộc đấu tranh giữa thiện và ác, ánh sáng và bóng tối trong con người

Tiếp tục với tiến trình đổi mới của truyện ngắn ta bắt gặp Nguyễn Khải, một nhà văn luôn có mặt ở vị trí hàng đầu của đời sống văn học Truyện ngắn của ông gắn liền với những vấn đề thời sự, chính trị, những nhiệm vụ cơ bản

của đất nước, khám phá tâm lí phức tạp của con người và những bí ẩn của

Năm 1987, sự xuất hiện của Nguyễn Huy Thiệp đã gây chấn động đời

sống văn học và trở thành tâm điểm của giới nghiên cứu, phê bình văn học

Người đọc “sửng sốt” ngay từ những sáng tác đầu tay của nhà văn, truyện

ngắn của ông mang đến cho văn học một chất mới, cách viết mới lạ với các

tác phẩm Tướng về hưu, Muối của rừng, Huyền thoại phố phường, Những

người thợ xẻ, Không có vua, Kiếm sắc, Vàng lửa, Phẩm tiết… Lúc này cá tính

sáng tạo của các nhà văn thực sự làm nên những giá trị của đổi mới, làm cho

truyện ngắn trở nên phong phú, hấp dẫn, thu hút được đông đảo bạn đọc

Trong quãng thời gian từ 1986 đến năm 2000, các cuộc thi truyện ngắn

tăng lên nhiều, đây cũng là cơ hội xuất hiện nhiều tên tuổi mới và cũng chính

những tên tuổi này đã làm cho truyện ngắn Việt Nam thời đổi mới trở nên đa

dạng hơn bao giờ hết: Phạm Thị Hoài, Phan Thị Vàng Anh, Y Ban, Phạm

Ngọc Tiến, Nguyễn Thị Ấm, Từ Nguyên Tĩnh, Võ Thị Hảo, Lưu Sơn Minh…

Điểm qua các tập truyện ngắn Ánh trăng, Bến trần gian, Truyện ngắn

hay các năm 1993, 1994, 1996, 1997, 1998, 2000, dễ dàng liệt kê được hàng

cùng những tác phẩm gây được chú ý của bạn đọc như Phan Thị Vàng Anh

với Hoa muộn, Nguyễn Thị Thu Huệ với Hậu thiên đường, Mùa đông ấm áp,

Lưu Sơn Minh với Duyên nghiệp, Bến trần gian, Nguyễn Thế Tường với Hồi

ức của một binh nhì, Một chuyện đau lòng, Hồng Như với Vịt trời lông tía

bay về trời… Ngoài những cây bút đã thành danh như Xuân Sách, Triệu Bôn,

đọc còn bắt gặp nhiều khuôn mặt mới mẻ với văn đàn như Nguyễn Ca, Trần

Lê Quỳnh, Lê Thanh Hải…

Số lượng tác giả kể trên chưa thấm gì so với các tác giả và tác phẩm dự

thi Có thể đơn cử một vài cuộc thi: Cuộc thi truyện ngắn trên Tuần báo Văn

nghệ năm 1991, Cuộc thi truyện ngắn hai năm 1992 – 1994 do Tạp chí Văn nghệ quân đội tổ chức và Cuộc thi truyện rất ngắn do Tạp chí Thế giới Mới tổ chức Ở cuộc thi thứ nhất, theo thống kê của ban tổ chức có 1334 tác giả với

1626 tác phẩm dự thi Cuộc thi thứ hai có 800 tác giả dự thi nhưng số lượng tác phẩm là hơn 2000 truyện ngắn Riêng cuộc thi thứ ba, chúng tôi không

nắm được số lượng tác giả dự thi nhưng trong tập truyện 40 truyện rất ngắn

do Nhà xuất bản Hội Nhà văn và Tạp chí Thế giới Mới xuất bản năm 1994 có

đề cập đây là những sáng tác được chọn lọc từ 5000 bài viết tham dự cuộc thi Kết thúc cuộc thi này, nhà văn Nguyên Ngọc có bài lời tựa cho tập truyện:

“Truyện rất ngắn – tác phẩm nghệ thuật” Ông nhìn nhận: “Cần phải nói rằng

có được loạt truyện rất ngắn hay như thế này ngày hôm nay, chính là do cả một quá trình thường được gọi là đổi mới văn học suốt gần mười năm qua đã công phu – và cả dũng cảm nữa – chuẩn bị cho nó: quá trình văn học cày xới cánh đồng hiện thực xã hội phong phú, phức tạp, ngổn ngang, tạo nên một khối lượng tư liệu, nguyên liệu xã hội và nhân sinh đồ sộ cho sự chưng cất,

qua đôi nét về truyện ngắn cũng như những tác giả, tác phẩm có ảnh hưởng lớn đến công cuộc đổi mới văn học nói chung và truyện ngắn nói riêng nhằm chuẩn bị cho những công việc tiếp theo trong các chương sau của luận án

Sự nghiệp đổi mới đất nước cùng những cởi mở trong đời sống văn học

đã đem đến cho các nhà văn nhiều cảm hứng Một điều dễ nhận thấy là các tác giả không còn quá băn khoăn khi lựa chọn nhân vật và vấn đề, giọng điệu

và bút pháp, chính điều này giúp cho họ có thể gửi gắm nhiều hơn tình cảm của mình với con người cũng như những băn khoăn trăn trở trước cuộc sống hôm nay Với truyện ngắn Việt Nam thời đổi mới các tác giả đều có một mối quan tâm chung “Mối quan tâm khắc khoải về sự hoàn thiện nhân cách, về những xói mòn trong lối sống, trong đạo lí, trong ngõ ngách tận cùng của đời sống cá nhân, cả những băn khoăn không dứt về môi trường nhân tính đang

có chiều giảm sút, hay lên tiếng báo động về những thảm họa có thể đến với

con người, tất cả những cung bậc ấy đều toát lên từ một chủ nghĩa nhân văn

5]

Quá trình đổi mới và phát triển truyện ngắn nói riêng, văn học Việt

Nam nói chung đến nay đã diễn ra hơn hai mươi năm với số lượng tác phẩm

lớn, lực lượng sáng tác đông đảo Truyện ngắn nở rộ, bước đầu đã tạo nên

một không khí tươi vui và hứa hẹn nhiều triển vọng Cùng với tiểu thuyết,

truyện ngắn thời đổi mới được coi là một thể loại được mùa Với những đổi

mới về xã hội, truyện ngắn đã thể hiện được ưu thế của mình vì chính chất

ngắn của truyện ngắn lại phù hợp với thời đại công nghiệp ngày nay Đặc

trưng ngắn gọn với độ nén cô đặc đã chinh phục

những động lực chính thúc đẩy quá trình phát triển của truyện ngắn Bên cạnh

đó tình hình tiếp nhận cũng như sự phát triển vượt bậc của báo chí… cũng

được xem là những nhân tố quan trọng tác động đến sự phát triển của truyện

này Thời đổi mới, thị hiếu thẩm mĩ của con người đang

từng bước có sự thay đổi nên độc giả cũng có những thay đổi Con người ít

chú ý đến chiến tranh, tới anh hùng ca mà chú ý tới cuộc sống đời thường, tới

những mối quan hệ trong cuộc sống thường nhật Để đáp ứng được sự thay

đổi đó truyện ngắn đã bứt lên, tạo bước đột phá thần kì và hình thành nhiều

tác phẩm có giá trị cả về mặt nội dung lẫn hình thức thể loại Nhiều người

chuyển hướng sáng tác từ tiểu thuyết, từ thơ sang truyện ngắn Bên cạnh đó

văn Bên cạnh cái già dặn, chín chắn đầy chiêm nghiệm, triết lí và từng trải

của lớp nhà văn trưởng thành trong kháng chiến, đã xuất hiện nhiều cây bút

trẻ trung, mới mẻ Không khí văn đàn thực sự sôi nổi với rất nhiều bài phê

bình về các sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, Phan Thị Vàng Anh, Nguyễn Thị Thu Huệ, Lưu Sơn Minh…

Đúng

hiện trên văn đàn với bài viết “Tôi không chúc bạn thuận buồm xuôi gió”

(1987) Nguyễn Huy Thiệp đã gặp khá nhiều sóng gió trước dư luận, người khen cũng nhiều và kẻ chê cũng không ít Nhưng tựu trung lại, Nguyễn Huy Thiệp đã khơi dậy không khí văn học, góp phần kích thích sức sáng tạo của nhà văn với quan điểm sáng tác đổi mới, có phần tự do Mặc dù sáng tác không nhiều nhưng phần nhiều truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp đã gây

được những tiếng vang lớn Bên cạnh Tướng về hưu, Không có vua, bạn đọc tiếp tục được chứng kiến “sức nóng” của bộ ba tự truyện: Kiếm sắc – Vàng lửa – Phẩm tiết… Truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp chú trọng đến số phận

con người mà đặc trưng của nó là sự nhận thức lại, trăn trở kiếm tìm chân lý sống, khắc khoải của những nỗi lo của con người trong một xã hội có nhiều biến động Mọi tranh luận về truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp đều không có hồi kết “Hiện tượng Nguyễn Huy Thiệp không thể xuất hiện sớm hơn hoặc muộn hơn như việc nó đã xuất hiện Sự tranh cãi không phân thắng bại là chuyện tất nhiên, nó chứng tỏ sự “hết mình” của nhà văn cũng như của bạn đọc, lớn hơn là sự quan tâm của xã hội đối với văn học” [28, tr 769] Bên cạnh Nguyễn Huy Thiệp, Phan Thị Vàng Anh cũng được xem là một trong những cây bút trẻ đầy triển vọng Nhận xét về nhà văn này, nhà nghiên cứu – phê bình văn học Huỳnh Như Phương cho rằng: “Trong thế giới của Vàng Anh, những sự vật gần gũi nhất lại đưa tâm hồn con người đi xa nhất Trong sân chơi những ngày thường đó, nhiều khi con người nghe tiếng hội hè trong lòng mình Ấy là vì Vàng Anh biết cách lạ hóa những điều quen thuộc, biết làm cho da diết những điều tưởng chừng nhạt nhẽo” [1, tr 6]

Quan sát sự phát triển của văn học Việt Nam thời đổi mới ta có thể dễ dàng nhận thấy lĩnh vực truyện ngắn có sự biến đổi khá mạnh mẽ và sâu sắc

Truyện ngắn chiếm địa vị khá lớn trên văn đàn Nhiều hiện tượng mới gây

xôn xao dư luận đã thu h được sự quan tâm của độc giả và nhiều cây bút

phê bình, nghiên cứu văn học Văn học có nhiều biến đổi, trước đây các

sáng tác theo nhiều khuynh hướng khác nhau Các sáng tác truyện ngắn cũng

Truyện ngắn thời đổi mới không chỉ phát triển về số lượng mà cả

chất lượng Toàn bộ cái sinh sắc của cuộc sống đều được đưa vào những trang

viết Hiện thực cuộc sống được mở rộng đa diện hơn Quan niệm nghệ thuật

về con người có chiều sâu, có ý nghĩa khái quát toàn diện Những vấn đề như

khát vọng hạnh phúc, khát vọng tình yêu cũng như những vấn đề bình dị của

đời thường bị gác lại ở các giai đoạn trước nay đi vào các sáng tác hết sức tự

nhiên “Nó dường như trút bỏ một gánh nặng lịch sử đã qua, để chìa vai gánh

một gánh nặng lịch sử mới đầy nặng nhọc và bỡ ngỡ, đó là văn học của đời

mỗi số phận hiển hiện rõ nét trong cái day dứt, trăn trở suy ngẫm của các nhà

văn Họ trăn trở, quan tâm đến sự hoàn thiện nhân cách, những xói mòn trong

lối sống, trong đạo lí cũng như trong cá nhân mỗi con người… Tất cả những

quan tâm ấy nói lên tinh thần nhân văn cao cả và đầy trách nhiệm của người

cầm bút Nhà văn là người đi tiên phong trước các vấn đề của cuộc sống, tự

nguyện đứng vào bộ phận năng động nhất của đời sống tinh thần và sáng tạo

theo tinh thần nhân đạo của thời đại Đối mặt với cơn cuồng phong của thế sự,

các văn nghệ sĩ đã không ngừng tìm tòi, sáng tạo nên những áng văn hay để đi

đến cái đích chân - thiện - mĩ của văn học Đây cũng được coi là tinh thần

nhân bản muôn đời của văn chương

xây dựng cốt truyện, kết cấu, nhân vật, ngôn ngữ… Một trong những vấn đề

tìm tòi trong hình thức thể hiện Trực giác của nhà văn được phát huy tối đa trong truyện ngắn Họ đến với truyện ngắn bằng mệnh lệnh của trái tim người cầm bút Nhờ vậy độ nhạy cảm tinh tế của các nhà văn trở thành yếu tố quan trọng góp phần hình thành nên những tác phẩm văn học có giá trị Truyện

ngữ đời thường xuất hiện trong tác phẩm một cách tự nhiên, nhiều lúc có cảm giác xoá nhòa ngôn ngữ văn học và ngôn ngữ đời sống Điều này chứng tỏ

Nhìn lại quá trình phát triển của văn học thời đổi mới ta thấy, sau gần mười năm đổi mới, với những cuộc chuyển động dữ dội của một cuộc trở dạ thì từ giữa những năm 90 trở đi, dường như sự phát triển của văn học có vẻ chững lại “Nếu trong chiến tranh, xã hội và văn học đều phải tồn tại trong điều kiện bất thường, thì trong thời kì diễn ra những chuyển biến lớn lao của đời sống xã hội như chặng đầu công cuộc đổi mới, cũng tạo ra một môi trường tinh thần và những điều kiện ít nhiều khác thường cho văn học phát

của xã hội, một phần do sự hạn chế của người cầm bút hay cũng có thể là bước chuẩn bị cho một sự phát triển mới Tuy nhiên, sự chững lại của văn học không hề làm chùn bước các cây bút truyện ngắn Sự phát triển

nhận định: “Do đặc điểm gọn gàng, không đòi hỏi quá nhiều thời gian, công sức lao động nghệ thuật mà lại sớm có thể tái hiện một lát cắt ngang của cuộc sống, ghi nhận một số phận, khắc họa một vài tính cách buộc người đọc phải băn khoăn, vương vấn về một ý tưởng, một thái độ chính trị

năm 90, sự phát triển mạnh mẽ của tin học cũng là một trong những môi

những năm cuối của thế kỉ XX truyện ngắn phát triển một cách mạnh mẽ,

không chỉ có truyện ngắn in trên giấy mà còn xuất hiện rất nhiều truyện ngắn

trên Internet (văn học mạng)

Mặc dù dư luận còn nhiều chỗ chưa thống nhất, thậm chí có những ý

kiến trái ngược, nhưng sự đổi mới mạnh mẽ của truyện ngắn Việt Nam (1986

– 2000) là một sự thật hiển nhiên “Đời sống văn học đang có những chuyển

biến mới mang nhiều hứa hẹn và đồng thời cũng đang nảy lên những vấn đề

mới”, “nhìn tổng quát đã có những bước phát triển đáng mừng”, “sáng tác văn

học trở nên năng động hấp dẫn tạo nên một không khí sôi động thu hút được

sự quan tâm rộng rãi của xã hội” [14, tr 8]

Truyện ngắn Việt Nam đã đạt được nhiều thành tựu đáng kể, trong đó

có sự đóng góp của truyện ngắn thời đổi mới Sự thành công của truyện ngắn

này trước hết là nhờ phong trào, đội ngũ sáng tác đông đảo

nhưng trong đó cũng có một vai trò tích cực của những nhà văn có tài năng và

phong cách, tiêu biểu cho những nhà văn này là Nguyễn Khải, Nguyễn Minh

Huệ, Phan Thị Vàng Anh… Trong một chặng đường khá dài từ 1986 đến

2000 truyện ngắn Việt Nam đã vận hành cùng đời sống hiện thực và gắn liền

với những bước đi của con người Tác phẩm văn học là quá trình sáng tạo của

cá nhân tác giả nhưng sự tồn tại và ý nghĩa của nó có liên quan mật thiết đến

sự chuyển biến của xã hội và nhận thức của người đọc

1.2.3 Khuynh hướng sáng tác truyện ngắn Việt Nam

1986 – 2000)

Cùng với tiểu thuyết, truyện ngắn được xem là một trong những thể

loại có nhiều thành tựu nổi trội và có những bước đi tiên phong trong công

cuộc đổi mới văn học thời đổi mới Truyện ngắn đã thu hút được nhiều sự

quan tâm của công chúng và các nhà nghiên cứu Nếu trong thời chiến văn học nói chung và truyện ngắn nói riêng bị giới hạn trong một khuôn khổ đề tài hẹp thì thời bình các sáng tác đã vượt qua giới hạn của khung đề tài chật hẹp

thực mới, thể hiện cách nhìn nhiều chiều đối với những hiện thực đã quen

vụ trước tiên đặt ra đối với người cầm bút Trong thời bình, các nhà văn không còn phải lệ thuộc vào khung đề tài nữa mà cách thể hiện nghệ thuật là

do chính người sáng tác quyết định Với sự cởi mở của tinh thần dân chủ hoá thì sự đa dạng về đề tài, chủ đề chính là thành tựu dễ nhận thấy trong quá trình đổi mới của truyện ngắn Việt Nam thời đổi mới Căn cứ vào chủ đề và cảm hứng, các nhà nghiên cứu đã xác định được các khuynh hướng chính

hướng thế sự và khuynh hướng triết luận

thời đổi mới Các khuynh hướng này không tách bạch mà có quan hệ biện chứng với nhau Có khi trong cùng một tác phẩm tồn tại hai hay cả ba khuynh hướng nhằm bổ sung hỗ trợ nhau tạo cho truyện ngắn có sức hút đối với độc giả

1.2.3.1 Khuynh hướng nhận thức lại

Đây là khuynh hướng sáng tác truyện ngắn lấy những phần sâu kín chưa được lí giải thỏa đáng trong quá khứ làm đối tượng phân tích Việc lấy cái nhìn mang nhiều ưu điểm của hiện tại để soi rọi vào quá khứ nhằm tìm lại những bài học đã qua là một việc làm quan trọng và cần thiết Trước yêu cầu nhìn thẳng sự thật, nói đúng sự thật các cây bút truyện ngắn đã nhìn lại hiện

trĩ, những định kiến hẹp hỏi của thời quan liêu bao cấp là những vật cản trên bước đường phát triển của xã hội, đã gây nên không ít những bi kịch cho con

người đã được mổ xẻ, phê phán thông qua các tác phẩm Bước qua lời nguyền

của Tạ Duy Anh, Bi kịch nhỏ của Lê Minh Khuê, Mảnh đạn, Tóc huyền màu

truyện ngắn dựa vào những thăng trầm của lịch sử để khắc họa số phận con

sắc hơn Bên cạnh những chiến công oanh liệt, thể hiện niềm kiêu hãnh, tự

hào của dân tộc vẫn còn đó những éo le, những bi kịch mà con người phải

gánh chịu Các tác phẩm thể hiện rõ nhất vấn đề này phải kể đến Hậu duệ

dòng họ Ngô Thì, Chuyện tình của mỗi người của Nguyễn Khải, Mùa trái cóc

ở miền Nam và Cỏ lau của Nguyễn Minh Châu, Tướng về hưu của Nguyễn

Huy Thiệp, Một chuyện đau lòng, Hồi ức của một binh nhì của Nguyễn Thế

cho ra đời nhiều hơn những truyện ngắn mang ý nghĩa nhân bản sâu sắc thể

hiện nỗi xót xa, thương cảm với những số phận của những con người bất

để tìm ra những nhìn nhận sai lầm về con người và xã hội Quá trình nhận

thức lại cũng đòi hỏi tinh thần phê phán nghiêm khắc, thấy được cái đúng, cái

sai đồng thời kêu gọi ở con người có tinh thần tự thú dưới ánh sáng của toà án

lương tâm Với ý thức trách nhiệm của mình, rất nhiều nhà văn trong đó có

Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng, Nguyễn Huy Thiệp,

Phạm Thị Hoài, Phan Thị Vàng Anh… đã thể hiện nỗi trăn trở của mình trước

cuộc sống và nhìn nhận rằng mọi phán xét cần có cái nhìn khách quan, nhiều

chiều, không định kiến

1.2.3.2 Khuynh hướng thế sự

Bên cạnh khuynh hướng nhận thức lại, việc sáng tác truyện ngắn theo

khuynh hướng thế sự là một khuynh hướng khá phổ biến trong văn học thời

đổi mới Nếu trước 1975 khuynh hướng sử thi độc chiếm trên văn đàn thì giờ

đây cuộc sống đời thường đã làm cho nó mờ nhạt dần, xen vào đó là khuynh hướng thế sự được đề cao Cuộc sống thời bình trở lại, con người phải đối diện với nhiều vấn đề của cuộc sống đời thường với các quan hệ thế sự đan xen Các nhà văn có sự mẫn cảm với cuộc sống đã không thể đứng ngoài cái hiện thực đời thường đó, bằng sự nhạy cảm của người cầm bút họ đã nhìn ra nhiều vấn đề có ý nghĩa cần được quan tâm xem xét Các truyện ngắn sáng tác theo khuynh hướng này có đề tài khá đa dạng và phong phú thường lấy trực

những sự kiện lịch sử thì khuynh hướng thế sự lấy những chuyện hàng ngày,

không ra gì, một anh nhà báo xuống cơ sở “đánh quả”, chuyện mất điện, chuyện mẹ chồng – nàng dâu… đến những quan hệ nhân sinh, những ứng xử

huống hành động, các tâm trạng con người phần lớn được soi chiếu qua nỗi khắc khoải của người cầm bút về hành trình con người tự hoàn thiện bản thân Những truyện ngắn được xem là thành công là những tác phẩm xử lí tốt mối quan hệ giữa cá nhân với cá nhân, cá nhân với gia đình, với cộng đồng, giữa con người với hoàn cảnh sống So với các khuynh hướng khác, các sáng tác truyện ngắn theo khuynh hướng này thu hút được đông đảo người viết hơn cả

Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu, Ma Văn Kháng, Nguyễn Huy Thiệp, Ma Văn Kháng, Nguyễn Thị Thu Huệ, Phan Thị Vàng Anh, Trần Đức Tiến, Phạm Trung Khâu, Lưu Sơn Minh…

1.2.3.3 Khuynh hướng triết luận

Khuynh hướng triết luận cũng được xem là khuynh hướng có sự phát triển khá mạnh mẽ trong thời đổi mới Vấn đề chiêm nghiệm, triết lí đã trở thành một nhu cầu không thể thiếu của những nhà văn từng trải như Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu Trước giải phóng đã có những truyện ngắn sáng tác theo khuynh hướng này Cảm hứng triết luận giai đoạn này gắn liền với

những vấn đề chính trị, thời sự Sang thời đổi mới, nhu cầu triết luận hướng

vào các vấn đề thế sự, xem xét quy luật nhân sinh từ cuộc sống đời thường

(Người giúp việc, Một chốn nương thân của Ma Văn Kháng, Hậu thiên

đường, Mùa đông ấm áp của Nguyễn Thị Thu Huệ, Tiếng vạc sành, Bông

hồng cài áo riêng ai của Phạm Trung Khâu, Dòng đời vô tận của Phạm Văn

Khôi, Của hồi môn của Vũ Ngọc Thanh…) Bên cạnh những truyện ngắn thể

hiện khát vọng của con người về lẽ công bằng cũng như lí giải những vấn đề

lương thiện của Lại Văn Long…) là những truyện ngắn giúp con người tìm

hiểu sức mạnh của giới tự nhiên, về mối quan hệ giữa con người với thiên

từng trải và nhu cầu nhận thức đời sống từ quy luật phổ quát được xem là ưu

điểm của ngòi bút Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu, Ma Văn Kháng Bên

cạnh đó khuynh hướng triết luận còn trở thành đặc điểm của nhiều cây bút

truyện ngắn thuộc thế hệ sau như Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Hoà

Vang, Phan Thị Vàng Anh…

Tóm lại, truyện ngắn Việt Nam thời đổi mới 1986 – 2000 phát triển rực

rỡ cả về số lượng lẫn chất lượng, cả chiều rộng lẫn chiều sâu Một tập thể

nhiều thế hệ nhà văn cùng tham gia sáng tác Họ là những người bám sát thực

tế, có nhiều tìm tòi đổi mới trong khuynh hướng sáng tác cũng như hình thức

nghệ thuật Mặc dù thời đổi mới vẫn còn tiếp diễn nhưng với những đóng góp

và truyện ngắn Việt Nam nói riêng

TIỂU KẾT

Điều kiện kinh tế xã hội có nhiều thuận lợi, cùng với đó là công cuộc

đổi mới toàn diện của Đảng sau Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ VI đã tác

động to lớn tới sự phát triển của văn học Các cây bút truyện ngắn cũng có nhiều hướng đi cho thể loại của mình Hoà chung với không khí văn học, truyện ngắn thời đổi mới đã mở rộng phạm vi phản ánh đồng thời thể hiện được nhiều hình thức mới Đa phần các nhà văn có độ chín về tuổi tác cũng như tuổi nghề cộng với tài năng văn chương đích thực đã tạo được sức bật cho truyện ngắn Việt Nam thời đổi mới, gây chú ý với bạn đọc Các nhà văn luôn ý thức tìm kiếm những cái mới cho truyện ngắn Dù viết về thời nào, quá khứ, hiện tại hay tương lai họ cũng đều nhận thức được rằng vấn đề con người là thiêng liêng, cao cả và luôn được đặt lên trên hết Thông qua các

nhân bản

Đánh giá về truyện ngắn thời đổi mới, “nở rộ”, “được mùa”, “lên ngôi”,

“thăng hoa” là những ghi nhận xứng đáng với những đóng góp to lớn của

nhiều đóng góp về đề tài cũng như thi pháp Sự phát triển của văn học gắn liền với sự kế thừa Bên cạnh việc tiếp thu nội lực của thế hệ trước, các nhà

Đặc biệt với sức trẻ, niềm say mê và tài năng cộng với sự xông xáo, các nhà văn đã thâm nhập vào từng ngõ ngách, xới lật từng mảng hiện thực của cuộc sống hôm nay Nhiều tác phẩm được giải thưởng và gợi lên trong tâm hồn độc giả nhiều suy tư, trăn trở về cuộc sống

Quá trình phát triển của truyện ngắn thời đổi mới đã đi được một chặng đường khá dài, tính đến nay đã được hơn hai mươi năm Trong hơn hai mươi năm tồn tại, tính chất đa diện của truyện ngắn được thể hiện ở việc phân chia thành các khuynh hướng sáng tác trong đó có những khuynh hướng chính: khuynh hướng nhận thức lại, khuynh hướng thế sự, khuynh hướng triết luận

của mình, có những đóng góp riêng đối với truyện ngắn Việt Nam thời đổi

KHUYNH HƯỚNG THẾ SỰ TRONG TRUYỆN NGẮN VIỆT NAM THỜI ĐỔI MỚI (1986 – 2000)

NHÌN TỪ PHƯƠNG DIỆN NỘI DUNG 2.1 KHÁI NIỆM KHUYNH HƯỚNG THẾ SỰ

Có thể nói khái niệm “khuynh hướng” (tendency) thường được nhắc nhiều trong các lĩnh vực khoa học và nghệ thuật, đặc biệt là trong lĩnh vực văn học (khuynh hướng sáng tác, khuynh hướng anh hùng, khuynh hướng sử thi…), nhưng để hiểu rõ khái niệm tưởng như đơn giản này thật không dễ dàng chút nào Đã có nhiều cách hiểu khác nhau về vấn đề này

Đại từ điển tiếng Việt định nghĩa: khuynh hướng là “hướng thiên lệch

về phía nào trong hoạt động phát triển” “Khuynh hướng, trào lưu là những cộng đồng các hiện tượng văn học được liên kết lại trên cơ sở một sự thống nhất tương đối về các định hướng thẩm mỹ – tư tưởng và về các nguyên tắc

văn học” Nhiều nhà nghiên cứu muốn coi trào lưu là phạm trù rộng hơn, dung chứa nhiều khuynh hướng Phần đông lại xem khuynh hướng có tính

737] Ở đây chúng tôi xin giới hạn vấn đề thông qua việc tìm hiểu khái niệm khuynh hướng, từ đó đưa ra cách hiểu của bản thân về khuynh hướng thế sự Như đã biết, nền văn học Cách mạng là một nền văn học được xây dựng và phát triển trên nền tảng tư tưởng và ý thức cộng đồng Với khuynh hướng chủ đạo là khuynh hướng sử thi cùng khát vọng độc lập, tự do và lí tưởng xây dựng một đất nước xã hội chủ nghĩa, văn học đã góp một phần không nhỏ vào công cuộc đấu tranh chống giặc ngoại xâm để

Năm 1975, chiến tranh kết thúc, đất nước hòa bình, cuộc sống

dần dần trở lại với những quy luật bình thường của nó, con người trở về với

muôn mặt của đời thường, nhu cầu nhận thức về bản thân và xã hội xuất hiện,

những vấn đề thiết yếu bị gác lại do chiến tranh bây giờ được đặt ra thành

những câu hỏi lớn: tình yêu riêng tư, hạnh phúc cá nhân… Thêm vào đó là

hiện thực của cuộc sống mới khiến con người phải đối mặt với biết bao vấn

đề phức tạp

trong văn học, lúc này các nhà văn đi sâu vào phản ánh những chuyện đời tư,

khuynh hướng thế sự Có thể nói, khuynh hướng thế sự,

khuynh hướng anh hùng đã được các nhà nghiên cứu đề cập tới, nhưng qua

tìm hiểu, chưa có nhà nghiên cứu nào đưa ra định nghĩa về khuynh hướng thế

sự Theo cách hiểu của chúng tôi, Khuynh hướng thế sự là khuynh hướng viết

những vấn đề đang diễn ra và đang tồn tại trong dòng đời

tác theo khuynh hướng thế sự: Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu, Ma Văn

Kháng, Nguyễn Huy Thiệp,

, Lưu Sơn Minh,

Khâu,…

Văn học thường gắn liền với các biến cố lịch sử Trước năm 1975, dân

tộc ta phải tiến hành liên tiếp hai cuộc kháng chiến chống giặc ngoại xâm

Văn học được nuôi dưỡng và nảy nở trong bối cảnh lịch sử ấy, nó gắn bó trực

tiếp với những bước đi của cách mạng, của dân tộc và đời sống nhân dân Các

sáng tác lúc này hướng vào những biến cố trọng đại, ghi lại những hình ảnh hào hùng không thể phai mờ của một thời kì lịch sử đầy gian lao thử thách

Từ sau năm 1975, nhất là từ năm 1986 trở đi, khuynh hướng sử thi dần dần nhường chỗ cho khuynh hướng thế sự Đối tượng của khuynh hướng thế

sự trong văn học là chất thế sự của bản thân thực tại, tức là những hoạt động của con người diễn ra trong cuộc sống thường nhật Hiện thực của đời sống

đã mở ra cho văn học một không gian vô tận để nó thỏa sức chiếm lĩnh và khai phá Đó là “hiện thực của đời sống hàng ngày với những quan hệ vốn dĩ

đa đoan, đa sự, phức tạp chằng chịt đan dệt nên những mạch nổi và mạch ngầm của đời sống Hiện thực, đó còn là đời sống cá nhân của mỗi con người với những vấn đề riêng tư, số phận, nhân cách, với khát vọng mọi mặt, cả

Như trên đã nói, khuynh hướng sử thi là khuynh hướng bao trùm giai đoạn văn học 1945 – 1975 và truyện ngắn cũng không nằm ngoài quỹ đạo này Truyện ngắn là những bài ca, những câu chuyện ca ngợi những nhân vật mang nét đẹp của cả cộng đồng Các nhà văn thường tập trung vào miêu tả những nhân vật anh hùng với những phẩm chất cao quí, tiêu biểu cho thời đại cách mạng Phẩm chất, tính cách của nhân vật được soi sáng bởi lí tưởng cách mạng, các nhân vật luôn lạc quan, không sợ hi sinh gian khổ, họ sẵn sàng hành động để thể hiện lòng dũng cảm của mình

Cuộc sống bình thường sau chiến tranh hôm nay đã được các nhà văn

đời thường Nếu như trong chiến tranh, đời sống tâm hồn, tình cảm riêng tư của mỗi con người với những niềm vui cũng như nỗi buồn ít được thể hiện trong các trang truyện ngắn; những cảm nhận, những suy nghĩ dưới góc độ cá nhân chưa được chú ý thì đến giai đoạn này những khía cạnh ấy đã được chú

ý và khai thác một cách triệt để Con người dần trở lại với chính mình, tất cả

trang văn Có vô vàn những khái niệm rất đời thường bao quanh cuộc sống

con người nhằm lí giải cho những hành động của chính con người Tất cả

những con người của ngày hôm qua như con người anh hùng, con người tập

thể đến hôm nay không còn phù hợp với cuộc sống, nó nhường chỗ cho con

người cá nhân trong cuộc mưu cầu hạnh phúc trong cuộc sống đời thường

khuynh thế sự chú ý khẳng định giá trị thẩm mĩ của cái đời thường, khám phá

hạnh phúc của con người

Có thể nói, văn học ở giai đoạn nào cũng vậy, vấn đề con người là vấn

đề các nhà văn đặt lên hàng đầu Văn học từ 1986 trở đi là văn học của đời sống thông tục với những con người bình thường Bằng khuynh hướng thế sự các nhà văn đã đề cao khát vọng cá nhân của con người và đi sâu vào nghiên cứu, phân tích tất cả các khía cạnh của cuộc sống đời thường bằng cách xem xét các mối quan hệ của con người trong cuộc sống thường nhật Chính vì

chính là xem xét, khám phá những khía cạnh của khuynh hướng thế sự trong các mối quan hệ thường nhật của con người để thấy được “chân dung” của con người trong cuộc sống thực tại

2.2 KHUYNH HƯỚNG THẾ SỰ TRONG MỐI QUAN HỆ CON NGƯỜI VỚI XÃ HỘI 2.2.1

vừa chiến đấu vừa sản xuất: tất cả cho tiền tuyến Sau chiến tranh, khi biên độ

của hiện thực được mở rộng thì tư duy nghệ thuật cũng thay đổi Một mặt nó

nhìn lại quá khứ bằng việc miêu tả hiện thực đời sống chiến tranh, bằng việc

trở lại những vấn đề lịch sử dưới một cái nhìn mới Từ hiện thực của đời sống

chính trị xã hội, truyện ngắn thời đổi mới đã tìm đến một hiện thực lớn hơn,

hiện thực thế sự trong đời sống nhân sinh Đó là hiện thực của đời sống hằng

ngày với các quan hệ thế sự đan xen: Nắng chiều, Một người Hà Nội, Luật

trời, Chuyện tình của mỗi người, Anh hùng bĩ vận, Ông cháu (Nguyễn Khải);

Trung du chiều mưa buồn, Trái chín mùa thu, Mẹ già, Xóm giềng, Mảnh đạn

(Ma Văn Kháng), Những người thợ xẻ, Chảy đi sông ơi, Những bài học nông

thôn, Thương nhớ đồng quê (Nguyễn Huy Thiệp), Bụi trần, Làng cũ (Trần

Đức Tiến), Ngôi nhà trên cát (Dương Thu Hương), Phù thủy, Đêm dịu dàng,

Hậu thiên đường (Nguyễn Thị Thu Huệ), Tiếng vạc sành (Phạm Trung

Khâu), Bác Trượng (Lê Ngọc Minh), Trăng gầy (Đỗ Thu Hà), Thu cảm (Lý

Biên Cương), Chuyện nhà tôi (Nguyễn Kim Châu), Ngõ nhỏ (Phạm Đình

Trọng), Tình lặng (Hoàng Lan Anh)

Các nhà văn không dửng dưng trước các hiện tượng tha hóa, suy đồi về

mặt đạo đức của con người Truyện ngắn thâm nhập vào đời sống của từng cá

nhân, góp phần tái tạo đạo đức cho con người Mỗi người trong chúng ta đều

có những niềm vui riêng Thế nhưng những niềm vui ấy đôi khi bị đánh cắp

bởi chính đồng loại của mình Cuộc sống thường có những con người cơ hội,

họ sẵn sàng tìm mọi cách, có khi dựa vào chính lòng tốt và sự nhẹ dạ cả tin

của đồng loại để lừa gạt (Người ngu – Nguyễn Khải) Trong Mất điện (Ma

ng), giữa lúc hai người đàn bà, một già, một trẻ đang loay hoay trước

sự bí ẩn của dòng điện thì bất ngờ một thằng điên điên khùng khùng xuất hiện

đánh đập hai người đàn bà Đó là một cái gì rất phi lí, không thể chấp nhận

thiếu tá quân đội trên đường dẫn con đi học nghề cũng là lúc ông tận mắt thấy

sự hư hỏng của con trai mình trước cái bẫy vô hình, những trớ trêu ngoài đời

rồi ông phải đau đớn thốt lên rằng “Khốn khổ! Khắp nơi là sự bất trắc khôn

lường”

thể hiện sự bất cập về mặt quản lý xã hội (Kẻ sát nhân lương thiện –

Lại Văn Long) Con người có thể bị tha hóa ở mọi nơi, mọi lúc trong cuộc sống Đồng tiền đã khiến không ít người trở thành bất nhân, bất nghĩa Chính

lối sống thực dụng, tham giàu mà Thủy (Tướng về hưu – Nguyễn Huy Thiệp)

làm một việc trái đạo lý: hằng ngày mang các thai nhi bỏ đi ở bệnh viện về để nấu lên cho chó, cho lợn ăn

Bên cạnh đó là những bi kịch gia đình và xã hội trước nguy cơ sụp đổ của những giá trị đạo đức truyền thống trong sự tác động bởi mặt trái của nền kinh tế hàng hóa, cơ chế thị trường bắt đầu hình thành Đọc truyện ngắn

này ta thấy các nhà văn đi sâu vào những vấn đề đầu thời đổi mới Con người trong sáng tác được soi chiếu cả ở phần thể chất lẫn tâm hồn nên vừa nồng nàn trong niềm khát khao được giao cảm, vừa chật vật trong đời

thường với những toan tính trong mưu sinh và nhân tình thế thái: Nơi về, Ông cháu, Mẹ và các con (Nguyễn Khải), Nhà nhiều tầng, Một chốn nương thân, Người giúp việc, Anh thợ chữa khóa (Ma Văn Kháng), Những người thợ xẻ (Nguyễn Huy Thiệp), Bụi trần, Xập xèng, Soạn Vàu, Thợ hình Bãi Sau (Trần Đức Tiến), Tình yêu ơi, ở đâu?, Chị tôi (Nguyễn Thị Thu Huệ), Hai ông cháu

và con người chủ xưa (Lê Văn Thảo), Bông hồng cài áo riêng ai (Phạm Trung Khâu), Lục bình (Nguyễn Quang Thân)

Thông qua các dẫn chứng trên chúng ta nhận ra chân dung của những con người cơ hội, những người không có tính người Họ sẵn sàng chà đạp, thậm chí chiếm đoạt những thành quả của người khác, có khi cướp đi cả mạng sống của chính đồng loại Xã hội càng hiện đại thì cuộc sống của con người càng trở nên phức tạp Con người, đặc biệt là người trẻ tuổi mới bước chân vào ngưỡng cửa cuộc đời cần phải tỉnh táo trước những cạm bẫy Một mặt,

chúng ta kịch liệt lên án những đối tượng suy thoái về mặt nhân cách, đạo

đức, mặt khác phân tích, thuyết phục những người lầm đường, lạc lối, biến họ

thành những người tốt, sống có lý tưởng, cùng nhau xây dựng cuộc sống ngày

một tốt đẹp hơn

Có thể nói, khi chuyển hướng sáng tác, các nhà văn đã nhanh chóng

ngổn ngang, bề bộn, phải trái, trắng đen lẫn lộn, xen cài trong biết bao biến

động Từ khi cánh cửa dân chủ được mở rộng, chất văn xuôi và những chuyện

của cuộc sống hằng ngày, thường ngày ùa vào truyện ngắn Đó là tình cảnh

hai ông cháu, một đã ngoài sáu mươi, một mới mười ba mười bốn tuổi dắt díu

ngày, điều mà người ông mơ ước làm sao cháu của mình có thể tìm được một

công việc ở chốn kinh kì để cuộc đời bớt khổ (Ông cháu – Nguyễn Khải)

Một người đàn ông đi làm bị vu ăn cắp rồi bị tra tấn đến mang tật (Thầy Minh

– Nguyễn Khải) Truyện ngắn xoay quanh toàn những chuyện “vặt vãnh” như

một cô gái lấy phải thằng cha chẳng ra gì dù nàng đã “chọn chồng”, một anh

nhà báo xuống cơ sở “đánh quả”, chuyện hai đứa trẻ học chung và cùng lớn

lên trong một chung cư, chuyện mất điện, chuyện mẹ chồng, nàng dâu: Trăng

soi sân nhỏ, Người đánh trống trường, Chọn chồng, Cô giáo chủ nhiệm,

Mảnh đạn, Mẹ và con, Quê nội, Nhà nhiều tầng, Mất điện (Ma Văn Kháng);

khóc mướn cho đám tang (Người đàn bà ám khói – Nguyễn Thị Thu Huệ),

một ông thủ trưởng già sàm sỡ nhân viên (Đêm dịu dàng – Nguyễn Thị Thu

Huệ) Chuyện anh trưởng phòng hành chính xà xẻo kinh phí của cơ quan để

xây nhà (Chậm dần đều – Trần Đức Tiến) Những câu chuyện vặt vãnh này

đã góp phần nói lên một sự thật, đó là sự mở rộng tối đa của nguyên tắc tư

duy tiểu thuyết tới khu vực tiếp xúc giữa mảng truyện ngắn viết về đời sống

thành thị của các nhà văn với cuộc đời phồn tạp

truyện ngắn không chỉ đơn thuần là đời sống thành thị với những eo sèo, phức tạp, xen lẫn yếu tố tiêu cực và tích cực mà nó còn mang chiều sâu của một triết luận nhân bản về đời sống Nội dung xã hội của truyện ngắn thời đổi mới bao giờ cũng vượt ra ngoài ý nghĩa của đề tài và chất liệu Kể những chuyện eo sèo thường ngày, các nhà văn muốn làm nổi bật sự lạc điệu, trật khớp đang diễn ra ở mọi ngõ ngách, nhằm gợi dậy ở ta ấn tượng về sự phi lí, bất ổn trong quan hệ đời sống của con người hôm nay Đóng góp của truyện ngắn thời đổi mới là ở chỗ các tác giả đã mạnh dạn phanh phui, mổ xẻ những tiêu cực, non yếu quá phổ biến trong nội bộ những người lãnh đạo, quản lí kinh tế nước ta

Họ đã phần nào nói được căn bệnh ấu trĩ, quan liêu của một số cán bộ cấp cao

từ sở đến bộ Chính việc lên án mạnh mẽ những cái xấu là nền tảng vững chắc

để nhà văn ca ngợi cái mới, khẳng định cái đẹp và cái đúng trong cuộc sống

nhếch nhác đến thảm hại của con người Nhưng gốc gác của sự nhếch nhác đốn mạt ấy dường như không có sự liên quan tới hoàn cảnh xuất thân hay lập trường, quan điểm Nhà văn miêu tả mọi sự nhếch nhác, đốn mạt của cuộc đời

từ góc nhìn nhân tính Những nguyên nhân đang gặm nhấm và giết chết sự hồn nhiên, giản dị trong mối quan hệ của đời sống con người là những thói vụ lợi tầm thường, thói đạo đức giả, thói đố kị ghen ghét, khả năng không thể yêu thương người khác ngoài bản thân mình và những người cùng huyết

thống với mình… Tinh thần ấy thể hiện qua các truyện ngắn Sống giữa đám đông (Nguyễn Khải), Bác Trượng (Lê Ngọc Minh), Mảnh đạn,

(Ma Văn Kháng)… Xã hội luôn tồn tại những mâu thuẫn,

k

mưu chiếm đoạt tài sản diễn ra ngay cả với anh chị em trong một gia đình

Đây là một điều toàn xã hội lên án Anh trưởng vừa mất chưa được bao lâu,

các em đã nhăm nhe đẩy chị dâu đi tái giá để thừa hưởng một nhà thờ năm

gian, hai dãy nhà ngang và một cái bếp ngói của dòng họ Tệ hơn, không đạt

được mục đích họ đã ngang nhiên dỡ cái bếp ngói đem sang phần đất của

mình (Bác Trượng) Mảnh đạn là tác phẩm có nhiều hàm ý Thiên truyện để

lại trong lòng độc giả một niềm day dứt khôn nguôi: không hiểu người ta hóa

điên vì vết thương chiến tranh để lại hay vì thói ích kỉ? Truyện Tóc huyền

màu bạc trắng cũng chứa đựng một triết lí sâu xa: Lịch sử ở đây là một thứ

lịch sử lạnh lùng, tàn nhẫn với thân phận của con người Lịch sử ấy làm cho

lôgic của lí trí thông thường không thể giải thích được

Khuynh hướng thế sự đã giúp các nhà văn có một cách nhìn mới trong

quan niệm hiện thực và con người Hiện thực bao giờ cũng phức tạp không

thể biết trước, không thể biết hết; con người vẫn đang còn là bí ẩn, cần phải

khám phá tìm tòi Thật vậy, cuộc đời vốn đa sự, con người vốn đa đoan như

trách nhiệm với nó Dường như cuộc đời này chỉ đẹp khi con người có trách

nhiệm với nó, hợp sức với nó Cách nhìn cuộc sống và con người trong truyện

nghiệm, đúc kết của một thế hệ nhà văn từng trải, sống hết mình với cuộc đời,

trăn trở băn khoăn cho số phận con người

Hướng sự quan tâm chú ý vào mảng hiện thực đời thường, các nhà văn

đã tìm từ trong hiện thực muôn hình, muôn vẻ ấy những sắc thái trữ tình cùng

những vẻ đẹp nhân sinh có sức tỏa sáng và thuyết phục được con người Đọc

bản về con người Quan niệm ấy mang một tinh thần hết sức lạc quan, yêu

đời Truyện ngắn Tóc huyền màu bạc trắng (Ma Văn Kháng) ngầm chứa một

triết lí lạc quan: “Người là con vật có lí trí và rất uyển chuyển Nó biết cách

sống cả trong những hoàn cảnh khủng khiếp nhất” Mạch truyện Anh thợ chữa khóa (Ma Văn Kháng) cũng toát lên một tinh thần lạc quan về tính năng

động đầy ý thức của cuộc sống con người: “Mưu sinh, tự lo toan hóa ra là cuộc sống khởi thủy, vĩnh hằng, là dòng sông tuôn chảy dồi dào, phù hợp với

cái hăm hở vốn có của con người” Trong Đã từng có ngày vui, Nguyễn Khải

nhận định “ai ai cũng có những năm tháng sống cho một niềm tin, cho một tình yêu, cho những mộng tưởng” Cho dù những mộng tưởng ấy có phần hư

ảo nhưng “Những giấc mộng đẹp, những cách sống đẹp, những mặt người tuyệt đẹp thời nào cũng có, xuất hiện nối tiếp nhau cho tới vĩnh viễn” Tinh thần tin tưởng, lạc quan của nhà văn còn có cơ sở là niềm tin vào bản năng vô thức, tiềm thức trong con người Niềm tin và tinh thần lạc quan ấy thấm đượm

phá hiện thực và con người ở nhiều tầng, nhiều khía cạnh khác nhau, các nhà văn còn phát hiện ra vẻ đẹp của những giá trị đạo đức truyền thống, cội nguồn thiêng liêng của những giá trị văn hóa, nền tảng của mọi nền văn hóa

nói tới qui luật tự nhiên của cuộc sống, một cuộc sống luôn hiện ra trong cái thường ngày, nhưng bản thân nó lại có thể trở thành những mảnh ghép của cái vĩnh hằng Chính nhờ vậy mà những con người bình thường nhưng lại biểu hiện những ý nghĩa nhân văn sâu sắc

Đưa con người về với quan hệ đời thường, các tác giả muốn bổ sung thêm cho cái mảng hiện thực còn uẩn khúc bên trong mỗi cá nhân trong sự đa

dạng của hiện thực Các nhân vật dẫu có địa vị khác nhau, nghề nghiệp khác

nhau, có hoàn cảnh sống và số phận khác nhau, nhưng đều được nhà văn đặt

trong mối quan hệ đời thường để bộc lộ tính cách Sự tán xạ đề tài vào cuộc

sống đời thường đã làm biến đổi thế giới nhân vật truyện ngắn thời đổi mới

theo những chiều hướng khác nhau Quan hệ đời thường giúp cho nhà văn

phản ánh được hiện thực ở những mặt khác nhau của con người ở cả phía vật

chất lẫn tâm linh, tiến bộ và tụt hậu, nhưng tiêu điểm cao nhất và cuối cùng

vẫn là thân phận con người Sục sạo vào cuộc sống đời thường để khám phá

tìm hiểu hàng trăm, hàng ngàn mối quan hệ phức tạp chồng chéo, soi chiếu nó

từ nhiều góc nhìn khác nhau, tiếp cận với nhiều đối tượng cuộc sống khác

nhau, truyện ngắn thế sự thời đổi mới thực sự hình thành và phát triển từ góc

độ phản ánh Truyện ngắn đi sâu vào mọi khía cạnh của cuộc sống: từ cái xấu,

cái ác đến cái cao cả, cái thánh thiện đều hiển hiện trên từng trang văn Khẳng

định vai trò của quan hệ đời thường đối với con người, cũng đồng thời khẳng

định sự đa dạng của hiện thực cuộc sống được phản ánh trong truyện ngắn

Bên cạnh đó, cũng bởi xây dựng trên cơ sở quan hệ đời thường mà con người

trong truyện ngắn có được những biểu hiện của con người cá nhân

con người tập thể

còn phù hợp Thay vào đó là con người cá nhân trong cuộc mưu cầu hạnh phúc, một xã hội với những số phận cá nhân

liền kề nhau trong cuộc mưu sinh của đời thường Sang thời đổi mới, nhiệm

vụ của văn học là phải đặt ra được những vấn đề của dân tộc và nhân loại,

thao thức trước những niềm vui và nỗi đau khổ của con người trên những

thành tựu bước đầu của văn xuôi thời đổi mới Công cuộc đổi mới đặt ra một

loạt các vấn đề yêu cầu người cầm bút phải giải đáp Sau mấy chục năm miêu

tả cái anh hùng, cái cao cả nay văn học có điều kiện đi sâu vào cái bình

thường khuất lấp của đời sống, vào cõi tế vi, niềm vô thức của con người

nhà văn ngoài việc đề cao cái tốt, ca ngợi con người còn phải dấn thân vào đời sống, phê phán cái ác, cái xấu dưới ánh sáng của tư tưởng nhân văn… Viết về cái xấu, cái ác, các tác giả đã viết bằng nỗi đau, tình thương chứ không miêu tả bằng ngòi bút lạnh lùng, thiếu tâm huyết và lòng trắc ẩn Các sáng tác đã đem lại niềm tin nơi con người và mang nét đẹp của chủ nghĩa nhân văn

Trong hòa bình, sau niềm vui chiến thắng, con người và xã hội cũng trở nên phức tạp hơn Trong chiến tranh người ta có thể gác lại tất cả để lo mọi chuyện, lo cho sự nghiệp chung, nhưng trong hòa bình con người dễ quay về những cái riêng tư, nghĩ nhiều đến cuộc sống vật chất, thích thoải mái và hưởng thụ nhiều hơn Các nhà văn thiếu bản lĩnh sẽ bị những mặt đó tác động,

lại cuộc sống đã qua với con mắt bình tĩnh, khách quan, không chạy theo nhấm nháp những cảnh sống cá nhân vụn vặt ích kỉ và hưởng lạc Không

sống cá nhân vụn vặt, tham lam nhằm lên án, tố cáo những lối sống không

lộng, Xóm giềng (Ma Văn Kháng), Thợ may (Phạm Hải Vân), Đêm trăng suông (Phạm Thanh Phong)

Điểm đặc biệt của một số nhà văn là nhờ đi nhiều, từng trải nên không bao giờ cảm thấy bị rơi vào tình trạng bế tắc trong việc tìm kiếm và phát hiện

đề tài cho tác phẩm Nhà văn lúc nào cũng như đang sống giữa dòng thác của cuộc đời Họ viết liên tục mà hầu như tác phẩm nào cũng đặt ra được vấn đề

có ý nghĩa thiết thực đối với thời điểm nó ra đời Sự từng trải đã giúp các nhà văn nhìn đời, nhìn người được thấu suốt và dễ dàng nhận ra cái đúng, cái sai Thế nhưng để nói lên những điều mắt thấy tai nghe ấy lại đòi hỏi nhà văn phải

có một tinh thần dũng cảm Đọc truyện ngắn thời đổi mới ta thấy các tác giả

thực sự dũng cảm, họ nhân danh cái đẹp mà nói lên những mặt xấu còn tồn tại

trong xã hội Nhiều người rất thành công trong việc xây dựng một số hình

tượng sinh động về những con người mang thói hư tật xấu mà trong xã hội

hiện nay rất phổ biến Đó là những người như mụ Bí (Xóm giềng), Kiến

em) – Nguyễn Thị Thu Huệ, Đinh Vịt (Chơi dao) – Trần Đắc Túc Song song

với việc xây dựng những hình tượng mang thói hư tật xấu, các nhà văn còn

dành tâm huyết cho những hình tượng đẹp mang chuẩn mực về mặt đạo đức,

đạo lí Chúng ta không thể quên được những gương mặt chất phác, đôn hậu

và giàu lòng thương người: Ngôn (Chén vui chưa cạn – Ma Văn Kháng), Len

(Cõi mê – Nguyễn Thị Thu Huệ), Niềm (Dù phải sống ít hơn – Dạ Ngân),

Quý (Thu cảm – Lý Biên Cương)…

Cuộc sống bình thường hôm nay được nhìn nhận dưới ánh sáng đời

thường Tất cả những ngõ ngách, những góc cạnh của cuộc sống đều hiện ra

Con người phải chú ý đến khía cạnh áo cơm, vật lộn với cuộc sống để tìm kế

sinh nhai Cái đẹp, cái thiện đối lập với cái xấu, cái ác trong mọi góc cạnh của

tâm hồn con người Vì cuộc sống mà con người phải chứng kiến không ít

những cuộc vật lộn, những cảnh tàn ác hãm hại nhau vì sự tồn tại của chính

mình Văn học thời này không đề cao quá mức vai trò của tập thể mà đi sâu

vào việc miêu tả năng lực của từng cá nhân Bên cạnh những mâu thuẫn đối

kháng, các nhà văn còn chú trọng đến những mâu thuẫn nội bộ, thậm chí cả

nhạy phát hiện ra vấn đề Nhà văn như một chánh án công bằng và nghiêm

khắc, không bao giờ làm ngơ trước những biểu hiện chẳng lấy gì làm đẹp đẽ

chỗ sai

khả năng lựa

hầu như chỉ quan tâm đến con người trong các sự kiện lịch sử, con người cộng đồng Giờ đây con người còn tồn tại với tư cách cá nhân và nhà văn hết lòng cổ vũ cho cá nhân, cho cá tính của con người Trong quan niệm của các

lựa chọn Các câu hỏi đặt ra cho các nhân vật trong cuộc sống hôm nay là anh lựa chọn như thế nào? Dám lựa chọn cho mình một niềm tin, một cách sống

và dám sống chết để đeo đuổi niềm tin ấy chăng?

Thời chiến tranh, cái riêng hoàn toàn được bao bọc trong cái chung, chịu sự chi phối xét đoán bởi cái chung Còn cuộc sống hôm nay là cuộc sống với nhiều hướng, nhiều ngả, mà mỗi hướng, mỗi ngả lại thích hợp với một con người cụ thể, nó có thể hợp với người này mà không hợp với người kia, nên sự lựa chọn có nhiều khi rơi vào “đơn độc” Các nhà văn thường nói về cái cô đơn, cái đơn độc của con người trong sự lựa chọn Có thể nhận thấy rằng chính sự lựa chọn, dò tìm trong đơn độc mới chính là sự lựa chọn đích thực của con người cá nhân và nó khẳng định chính xác nhất bản lĩnh và nhân

Con người có niềm tin chắc chắn vào sự lựa chọn của mình Họ sẵn sàng dấn thân để tìm một lối thoát giữa muôn vàn khó khăn, thậm chí cả hi sinh mất mát Nhân vật truyện ngắn thời này thường là những người có tính cách mạnh mẽ và quyết liệt, dám sống chết cho một niềm tin, một lựa chọn và kiêu hãnh về sự lựa chọn của mình Với bản lĩnh trí thức hiện đại kết hợp với khí tiết của người quân tử, có người sẵn sàng bỏ nghề, bỏ cả học vị tiến sĩ để chuyển sang nghề làm báo Ở Sự, văn thơ, “ba cái chữ quèn mà sao lại có thể tạo nên một ngác ngơ, một bâng khuâng, một ánh cười, một tiếng khóc, một

men tình, một sức sống mạnh mẽ như thế!” (Người làm câu đối ở tỉnh nhỏ –

Ma Văn Kháng) Lại có người bỏ nghề cầm bút, bỏ cơ quan nhà nước ra

ngoài làm thầu xây dựng và đã trở thành một người thành đạt, phất lên nhanh

chóng, xây nhà lầu, sắm xe hơi Lúc đầu đồng nghiệp ai cũng cười

Tuy là “dân văn nghệ nhưng ý chí của Tháo rất mạnh Bảo học

ngoại ngữ là lọ mọ đạp xe đến trung tâm ngoại ngữ liên tục bốn năm liền Bảo

27] (Chuông reo – Trần Đức Tiến) Có thể nói, họ là những người dám nghĩ

dám làm, sẵn sàng dấn thân, tạo cho mình những cơ hội mới, góp phần vào

việc thúc đẩy sự đi lên của xã hội

Với những người có nhân cách, việc chọn một chỗ đứng hay chọn một

quan niệm sống dường như chịu sự quy định rất rõ của tính cách nhân vật Họ

có thể sống theo cách này và hoàn toàn cũng có thể sống theo cách khác,

nhưng họ đã lựa chọn cho mình một cách sống, một niềm tin và kiên trì theo

đuổi nó đến cùng Đây là những con người mang trong mình cái nguồn gốc

tâm lí tư tưởng văn hóa truyền thống, thông minh, sắc sảo, lại có bản lĩnh và

có đủ sức mạnh để vượt lên hoàn cảnh, biết nhìn xa trông rộng, biết sống vì

mình mà cũng biết sống vì người, nên họ là những người chiến thắng chính

bản thân mình và chiến thắng trong cuộc đời

Cuộc sống thường tồn tại những nghịch lí thật bất công Có người tốt

nhưng luôn luôn bị thua thiệt, sống trong một môi trường phi nhân tính, nhiều

khi họ cố tự đánh mất nhân tính của mình để thích ứng, để trở thành người

hùng nhưng không được (Người hùng trường làng – Tạ Nguyên Thọ) Câu

chuyện đặt ra một dấu hỏi “Con người ngây thơ, ngơ ngác trở nên lạc lõng,

trở thành người bất bình thường giữa tiếng gầm gừ của đồng loại Trong khi

người khác cứ nhe răng để cắn thì tại sao anh lại dám hiền lành? Tại sao anh

lại làm việc tốt, tại sao anh dám nghĩ tốt về người khác? Anh phải như mọi

người và nếu có giỏi hãy ác hơn họ Có như vậy mới tồn tại được?” (Lê Minh

Khuê) Truyện báo hiệu một sự suy kiệt về văn hoá Cái ác sẽ lấn át cái thiện

khi văn hoá không còn Bên cạnh đó là những người trẻ, tự lập bằng chính

khả năng của mình Họ không chịu bó mình trong môi trường căng thẳng đầy

áp lực được điều hành bởi những người quân phiệt và hách dịch Họ sẵn sàng dấn thân và lựa chọn cho mình một con đường, cả con đường nghề nghiệp lẫn con đường tình yêu, dù họ có phải trả giá hay không thì những sự lựa chọn ấy đều đem lại những giá trị nhất định tạo cho họ niềm tin để bước vào tương lai

(Ngôi nhà ngập tràn ánh trăng – Phong Điệp).

Đối lập với nhân vật trên là những con người cam chịu nỗi đau của sự thất bại do những lựa chọn lầm lẫn và nông nổi Cái lầm lỗi của một sự lựa

chọn có phần là do những may rủi của hoàn cảnh, của thời thế Hào trong Lỡ làng của Ma Văn Kháng là một ví dụ tiêu biểu Văn thơ có sức hút ma lực đối

với Hào “thơ với văn nó là cái gì vậy? Nó là cái cục, cái con, cái hòn gì? Hay

nó là giai nhân, rượu nồng, dê béo, á phiện hay sao mà ma lực nó ghê gớm đến mức làm cho Hào quên cả sinh thú và nghĩa vụ đời thường” Từ một anh thợ nhà in, cuộc sống cũng tàm tạm, Hào chuyển hẳn sang viết văn làm thơ văn làm thơ chẳng được bao lâu, dần dần Hào nhận ra sự nghiêm chỉnh của cuộc đời và con người không thể đùa bỡn được “Nghề gì không biết, chứ làm thơ, viết văn là không có thể tự dối mình và lừa thiên hạ được Đừng có

mà hòng dùng quyền lực, tiền tài để biến một kẻ vô tài thành một tài năng đặc sắc được” Hào đã nhận ra sự thất bại trong chọn lựa của mình và anh cho đó

là một cú vấp lớn trong cuộc đời, một sự lầm lỗi đáng trách Cú vấp của Hào

có thể xem là bài học cho chúng ta, đặc biệt là những người trẻ tuổi

Các nhà văn viết về những thắng – thua, được – mất trong sự lựa chọn của con người bằng một tinh thần nghiên cứu khách quan, nghiêm túc Họ đưa ra những tình huống lựa chọn khác nhau và những kết cục khác nhau để người đọc cùng phân tích và mỗi người tự tìm cho mình một cách lí giải phù hợp, một hướng đi riêng Các tác giả tỏ thái độ yêu mến những con người mà

sự lựa chọn của cá nhân họ đã vượt lên được cái hỗn tạp xô bồ của thời cuộc

để hướng tới những giá trị bền vững có tính văn hóa và nhân bản của một

cách sống, một quan niệm Mặt khác, nhà văn cũng không thể hiện thái độ dè

bỉu, khinh khi những con người lầm đường lạc lối và thất bại trong lựa chọn

Văn nghệ sĩ muốn đem đến cho độc giả những hiểu biết nhiều chiều để có thể

cảm thông với họ, vì nhiều khi họ chỉ là những nạn nhân của thời cuộc Đó là

những con người vừa đáng giận lại vừa đáng thương Điều đáng chú ý là sự

lựa chọn của các nhân vật thường không phải là sự lựa chọn của những nhân

cách tự do có đủ khả năng cũng như điều kiện lựa chọn để thỏa mãn hoàn

toàn ý nguyện của mình Sự lựa chọn của họ thường là những lựa chọn bất

đắc dĩ do bị tình thế mới dồn đến con đường cùng Trong số những con người

bị buộc phải lựa chọn như vậy, các tác giả đặc biệt chú ý đến tầng lớp trí thức

Phải chăng vì đây là lớp người nhạy cảm nhất với mọi diễn biến của thời thế,

ở họ có nhiều suy tư trăn trở, nhiều lo âu trước cuộc đời Đọc truyện ngắn thời

đổi mới ta thấy các tác giả dành nhiều tâm huyết cho loại nhân vật này

2.2.4 Con trong đời sống của những người trí

người thông minh, sản xuất ra các giá trị tinh thần, nảy ra các ý tưởng, các

là những người toàn đức, toàn tài, làm việc hết mình để cống hiến cho xã hội

Họ “không phải là một nốt nhạc riêng lẻ, vô nghĩa, không phải là một dấu

“am hiểu các vấn đề lý luận văn học ở ta”, được nhiều người ví như “ngọn

roi” quất vào “con ngựa sáng tác văn học” giúp nó phi nhanh hơn và không

trật đường như nhân vật Z (Cún – Nguyễn Huy Thiệp) Những người như

phát triển của đời sống hiện đại, bất kể mọi thay đổi của hệ thống chính trị

Không chỉ có ông Huynh, nhân vật Z các nhà văn còn cho ta nhận dạng

ở nhà văn Nam (Trăng soi sân nhỏ), thầy giáo Sự

) – Ma Văn Kháng, đại đội trưởng Sinh (Lãng tử – Nguyễn Khải), Phó tiến sĩ Mã Thị Sinh (Cây thuốc của dòng họ – Nguyễn Văn)

hóa thân của các tác giả Ở truyện ngắn

chuyện, với đủ loại nghề nghiệp từ cao sang đến thấp hèn… Điều đáng lưu ý

là loại nhân vật này, mặc dù đã có bối cảnh lịch sử khác, không còn là xã hội phong kiến thuộc địa, nhưng dường như nó vẫn rất quen thuộc với bạn đọc, những độc giả trung thành với văn học trước 1945 và kéo dài đến sau năm

1975

khác trẻ hơn, những con người tài đức vẹn toàn Tiêu biểu cho lớp người này

có Đức (Một mối tình si – Ma Văn Kháng): “Ba mươi hai tuổi, từ một hiệu

trưởng trường trung học lên thẳng chức giám đốc Sở Ba mươi lăm đã là tỉnh

ủy viên, ủy viên thường trực Ủy ban nhân dân tỉnh, một con người toàn trí, toàn tài vì ở bất cứ lĩnh vực nào, nhà lãnh đạo trẻ tuổi cũng có ý kiến độc đáo,

do có tầm kiến văn sâu rộng và trí nhớ thần đồng” Có thể nói đó là một hình mẫu lí tưởng để tầng lớp trí thức hôm nay noi theo Những nhân vật này, đặc biệt là những nhân vật bắt kịp được với yêu cầu của khoa học kĩ thuật và công nghệ sẽ hình thành và xuất hiện nhiều hơn trong các sáng tác của những cây bút trẻ, những lớp người thuộc thế hệ sau Truyện ngắn đề cao những người chân thật, giản dị, sống có tình người

Một lứa bên trời – Trần Thị Huyền Trang) Anh là giám đốc một cơ

quan, đi Đông về Tây như cơm bữa, nói tiếng Anh, tiếng Pháp như gió với

giản dị Đối với bạn bè anh là người không có khoảng cách, không phân biệt sang hèn, sẵn sàng ra tay giúp đỡ những ai có hoàn cảnh khó khăn Bên

cạnh giám đốc Giản là Khoa (Quả tim người tử tội – Quý Thể), một bác sĩ y

khoa hết lòng vì bệnh nhân Trước cuộc chiến đấu giành giật giữa cái chết và

sự sống của bệnh nhân – một người tù tử tội, bác sĩ Khoa vẫn cho thấy y đức

của người bác sĩ cứu người là trên hết, cho dù người đó là ai Tấm gương y

đức, tinh thần hết lòng vì sự sống con người của vị bác sĩ đã làm thay đổi một

con người Trước ngày thi hành án tử tội nói: “Tội tôi nặng lắm, không thể

khác được, nhưng tôi đã được cứu sống hơn một lần Tôi dành lời cuối cùng

để cảm phục và biết ơn người thầy thuốc đã để lại dòng máu của ông trong

trái tim tôi”

Trước cuộc sống hiện thực hôm nay, bên cạnh những công việc, những

Huấn, một nhà báo kiêm nhà văn (Một chốn nương thân – Ma Văn Kháng),

với bi kịch hai vợ chồng, hai đứa con cùng bà mẹ già và một đứa em trai ở

chung một diện tích nhà với chín mét vuông Quả thật, một không gian quá

chật chội, không đủ để có diện tích tối thiểu cho một con người “Huấn có thể

là thằng đàn ông hèn kém, rất hèn, hèn lắm, chứ Huấn không phải là kẻ ích kỉ,

độc ác Đúng thế! Huấn là một người đàn ông hèn kém, rất hèn kém trong

trường đua danh lợi Cả đời y, y chỉ là cái bóng thui thủi thu nhận mọi sự thua

thiệt thôi” Quả thực là như vậy, ở cơ quan Huấn chưa bao giờ đối đầu tranh

chấp với ai trong đấu tranh quan điểm, cũng như chia bôi hàng hóa, lương

thưởng, chức tước Chính vì là con người như vậy nên Huấn hứng chịu tất cả

những việc hóc búa nhất trong nghề, anh được cử tới tất cả các mặt trận nguy

hiểm Thế nhưng Huấn có cái tài, bài viết nào anh cũng bộc lộ được năng lực

khám phá và có cách biểu đạt độc đáo Ấy vậy mà anh được xếp ở bậc lương

gần bét của cơ quan, Chi bộ không ngó ngàng đến vì cho anh là kẻ thiếu tinh

thần đấu tranh, một người an phận thủ thường

Thời đổi mới, con người buộc phải thay hình, đổi dạng mới có thể thích

nghi với quá trình diễn biến phức tạp của đời sống Từ khi xã hội chuyển sang

nhất lúc này là lợi nhuận, không ít người bị vỡ mộng Một trong nhóm người

đó là những anh kiến trúc sư trong Đêm trăng suông (Phạm Thanh Phong)

Họ phải “lao vào việc xây dựng toa lét cho các hộ gia đình, đục tường đổ dài ban công để lấn khoảng không cho các căn hộ trên tầng cao” Tay nghề và kiến thức bị mai một dần, không ít người đã phải bỏ nghề Số ít kiên trì bám trụ chờ thời cơ thì bị đói một cách thảm hại Một trong những bi kịch của

hy vọng về một sự đổi đời đã ăn sâu vào tâm trí vợ Thuyết

Cuộc sống của người trí thức thật eo hẹp và chật vật

: Hoằng (Người giúp việc – Ma

ở một tạp chí, cô vợ là kế toán hợp tác xã Theo Hoằng: “Cuộc sống có những chương hồi thú vị là thế đấy! Nói chính xác hơn, len lách giữa những khổ ải,

cơ cực, vẫn có những giây phút hài lòng, thích thú, vì con người có bao giờ chịu thúc thủ, con người giành giật từng cơ hội nhỏ để cải thiện cái đời sống luôn là eo hẹp với khát vọng của mình”