cái bi trong thơ ca cách mạng việt nam giai đoạn 1945 – 1975

Ông đề cao chất lượng của các tác phẩm thơ: “Thơ đánh Mĩ mang theo nhiều phẩm chất đẹp, vừa giàu lí tưởng vừa giàu chất hiện thực, có bề rộng của cuộc đời lẫn chiều sâu của tâm trạng, có

LỜI CẢM ƠN

Chặng đường dài bốn năm Đại học đã dần lui về phía cuối Việc thực hiện một

đề tài luận văn tốt nghiệp là một trong các học phần bắt buộc trong chương trình đào

tạo tại bậc học Đại học Hơn thế nữa, đó còn là một ước mơ, một vinh dự của biết bao

sinh viên trong suốt thời gian ở giảng đường Đại học Cá nhân tôi cũng rất vui khi

được nghiên cứu đúng đề tài mà mình yêu thích, đó là thực hiện nghiên cứu đề tài

“Cái bi trong thơ ca cách mạng Việt Nam 1945 – 1975”

Vì đây là lần đầu tiên tôi độc lập thực hiện nghiên cứu một công trình có quy

mô lớn nên việc gặp khó khăn và thiếu sót là điều khó tránh khỏi Trở ngại đầu tiên

phải kể đến là do hạn chế về năng lực bản thân (kiến thức và khả năng độc lập nghiên

cứu còn kém cỏi) Nhưng nhờ sự hỗ trợ của các bạn, sự tìm tòi khám phá của bản thân

và đặc biệt là sự hướng dẫn tận tình của thầy Trần Văn Minh, tôi dần vượt qua những

vướng mắc để hoàn thành tốt luận văn tốt nghiệp của mình

Bốn năm trên giảng đường Đại học tôi đã tích lũy được nhiều điều bổ ích từ

kiến thức đến nhân cách Luận văn tốt nghiệp được coi như là kết quả đánh giá cuối

cùng về những gì mà tôi làm được ở Đại học Thông qua luận văn này, tôi xin chân

thành gửi lời biết ơn sâu sắc nhất đến quý thầy cô trong trường Đại học Cần Thơ nói

chung và quý thầy cô ở bộ môn Sư phạm Ngữ Văn nói riêng đã nhiệt tình dìu dắt và

truyền đạt kiến thức cho tôi trong suốt quá trình học tập Đặc biệt, tôi xin chân thành

biết ơn thầy Trần Văn Minh – người trực tiếp ra đề tài và hướng dẫn tôi hoàn thành

luận văn này

Chân thành cám ơn!

Cần thơ, tháng 5/2010

Sinh viên thực hiện

Nguyễn Hoàng Thiên

4 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

5 Phương pháp nghiên cứu

1.1.3 Các dạng thức khác nhau của cái bi

1.2 Cảm hứng về cái bi trong văn chương

1.3 Mâu thuẫn, xung đột của cái bi trong nghệ thuật

1.4 Hoàn cảnh lịch sử dẫn tới sự ra đời của cái bi

1.4.1 Hoàn cảnh lịch sử Việt Nam những năm 1945 – 1975

1.4.2 Những chặng đường phát triển của thơ ca cách mạng

Chương 2: Cái bi trong thơ ca cách mạng Việt Nam về đề tài chiến tranh

giai đoạn 1945 – 1975

2.1 Cảm nhận về sự khốc liệt của chiến tranh

2.2 Nỗi đau về sự hi sinh mất mát

2.2.1 Nỗi đau về sự hi sinh mất mát của đồng chí, đồng đội

2.2.2 Nỗi đau về sự hi sinh mất mát của đồng bào, người thân

2.3 Nỗi nhớ nhung của người lính trận

2.3.1 Nỗi nhớ quê hương, gia đình, người yêu

2.3.2 Tình đồng chí, đồng đội

Chương 3: Cái bi trong thơ ca cách mạng về đề tài hậu phương

giai đoạn 1945 – 1975

3.1 Nỗi lòng của người mẹ trông con

3.2 Sự mỏi mòn chờ đợi của người yêu, người vợ

3.3 Nỗi đau khi đất nước bị chia cắt

PHẦN KẾT LUẬN

Tài liệu tham khảo

Mục lục

Nhận xét của cán bộ hướng dẫn

PHẦN MỞ ĐẦU

…..…

1 Lí do chọn đề tài

Ngày 02 tháng 9 năm 1945, tại quảng trường Ba Đình lịch sử, Hồ Chí Minh đã

đọc bản Tuyên ngôn độc lập khai sinh nước Việt Nam dân chủ cộng hòa, mở ra một kỉ

nguyên mới cho dân tộc Việt Nam – kỉ nguyên độc lập, tự do Từ đó cho đến ngày độc

lập thống nhất tổ quốc (ngày 30/4/1975) là ba mươi năm dân tộc ta phải trường kì

kháng chiến Trong chín năm kháng chiến chống Pháp rồi đến hơn hai mươi năm

kháng chiến chống Mĩ – Ngụy, hết kẻ thù này đến kẻ thù khác luôn muốn thôn tín và

cướp nước ta bằng mọi giá Ngày 30 tháng 4 năm 1975 là mốc son chói lọi khép lại

chặng đường ba mươi năm chiến đấu và chiến thắng một cách anh hùng của cả dân tộc

ta Tuy có nhiều đau thương mất mát nhưng hết sức vẻ vang và đáng tự hào

Ba mươi năm đã trôi qua, ba mươi năm chỉ là cái chớp mắt của lịch sử nhưng

đủ để một thế hệ trưởng thành, một thế hệ không biết đến chiến tranh nhìn nhận đánh

giá nền văn học chiến tranh và cũng đủ để các thế hệ trưởng thành trong chiến tranh

nhìn nhận lại, đánh giá lại nền văn học cách mạng trong giai đoạn vừa qua – giai đoạn

1945 – 1975, đặc biệt là thơ ca cách mạng

Tội ác của kẻ thù xâm lược trong suốt ba mươi năm đau thương ấy đã gây ra

không biết bao nhiêu cảnh tang thương chết chóc Biết bao nhiêu máu, nước mắt và

tính mạng của đồng bào, chiến sĩ ta đã ngã xuống dưới gót giày xâm lược Nên dù

muốn hay không thì hiện thực chiến tranh với bao mất mát kèm theo đã, đang và sẽ

hằn sâu trong tâm hồn mỗi con người, mỗi trang viết của các thi sĩ Việt Nam Theo

bước đi của lịch sử, văn học nói chung và thơ ca nói riêng đã phản ánh chân thực và vô

cùng xúc động về nỗi đau của một thời mất nước này Đề tài Cái bi trong thơ ca cách

mạng Việt Nam giai đoạn 1945 – 1975 đã gây cho người viết rất nhiều suy nghĩ và

cảm xúc Vì thế người viết muốn tìm hiểu sâu và rộng hơn để có cái nhìn khách quan

và hiểu biết thêm về lịch sử, về tâm tư tình cảm con người Việt Nam trong cuộc chiến

không cân sức với của kẻ thù xâm lược

2 Lịch sử nghiên cứu vấn đề

Thời kì 1945 – 1975 là ba mươi năm văn học Việt Nam đạt được nhiều thành

công rực rỡ, nhất là thơ ca cách mạng với những nhà thơ xuất sắc như: Tố Hữu, Chế

Lan Viên, Huy Cận…Nhiều công trình nghiên cứu về thơ ca cách mạng Việt Nam giai

đoạn này ra đời, có thể điểm qua những công trình nổi tiếng như: Bản sắc dân tộc

trong thơ ca Việt Nam hiện đại 1945 – 1975, (Nguyễn Duy Bắc, NXB Văn hóa dân tộc

Hà Nội 1998), Cái đẹp trong thơ kháng chiến Việt Nam 1945 – 1975 (Vũ Duy Thông,

NXB Giáo dục Hà Nội 1998), Giáo trình văn học Việt Nam 1945 – 1975 (Nguyễn

Lâm Điền, Trần Văn Minh, Đại học Cần Thơ 2004), Thơ ca chống Mĩ cứu nước (Hà

Minh Đức, NXB Giáo dục 1984), Văn học Việt Nam 1945 – 1975, tập 1 (Nguyễn

Đăng Mạnh, chủ biên NXB Giáo dục 1988), …Hầu hết những công trình này đi sâu

khái quát cả một thời kì văn học và các giả tiêu biểu cho những thành tựu và bước đầu

nêu lên những đặc điểm khái quát của nền thơ ca cách mạng Việt Nam

Trong quyển Cái đẹp trong thơ kháng chiến Việt Nam 1945 – 1975 của tác giả

Vũ Duy Thông đã trình bày khá sắc nét về những quan điểm xung quanh cái đẹp trong

thơ ca cách mạng Việt Nam những năm 1945 – 1975 Ông đã có những nhận định,

phân tích sâu sắc về mối quan hệ hữu cơ của sự kết hợp hài hòa giữa cái đẹp với cái

cao cả, cái hùng, cái bi Trong đó, tác giả còn chỉ rõ: “Mạch chính của thơ ca kháng

chiến là thể hiện cái hùng nhưng không hề lảng tránh cái bi Hơn thế nữa, thơ kháng

chiến còn phản ánh cái bi ở nhiều dạng khác nhau, tạo được những rung động thẩm mĩ

lâu bền trong lòng người đọc Cái bi trong thơ kháng chiến là sự thất bại tạm thời ở

một số phận, một thời điểm trên tinh thần lạc quan cách mạng, lòng tin tất thắng vào

cuộc kháng chiến” [tr79] Ngoài những lí luận trên, ông còn đi sâu vào phân tích

những biểu hiện của cái bi trong thơ kháng chiến “Cái bi trong thơ kháng chiến không

dừng lại ở tái hiện những mất mát hi sinh của đồng chí, đồng bào Các nhà thơ còn

khai thác những bi kịch trong đời sống cá nhân”[tr80] Và đặc biệt Vũ Duy Thông đã

chỉ ra cái mới mẻ của cái bi trong thơ kháng chiến “Đó là bi kịch mang dấu ấn thời

đại: Chính nghĩa nhưng yếu kém về sức mạnh vật chất phải trả giá đắt để đánh bại cái

phi nghĩa dựa vào sức mạnh vật chất để tồn tại”.[tr83] Ngoài ra còn có một phần

tuyển trên 200 bài thơ tiêu biểu của các tác giả được sáng tác trong giai đoạn này Tuy

nhiên, Vũ Duy Thông chỉ dừng lại ở việc chỉ ra những biểu hiện của cái bi trong thơ

kháng chiến mà không nhận định đánh giá và làm rõ nó bằng việc lấy dẫn chứng cụ

thể và phân tích nó

Những thế giới nghệ thuật thơ là một trong những công trình nghiên cứu có giá

trị của Trần Đình Sử Tác giả có những nhận xét hết sức xác đáng về nghệ thuật thơ ca

cách mạng: “Về mặt nghệ thuật thơ ca cách mạng đã sáng tạo ra một thế giới sử thi

độc đáo” [tr.100] Cũng theo ông: “Thế giới sử thi cũng có tình yêu đôi lứa, nhưng

tình yêu nam nữ ấy mang nội dung Tổ quốc” [tr.101] Và Trần Đình Sử lại khẳng định

thơ ca cách mạng mang “Một thế giới sử thi đậm đặc, các giới hạn cá nhân bị phá vỡ

để hòa chung trong cuộc sống lớn” [tr.102]

Bài viết Nhìn lại thơ kháng chiến 1945 – 1975 của Nguyễn Thị Minh Giới

(đăng trên trang web: Www.hcmussh.edu.vn) đã đưa ra những lí do thích đáng nhất để

chúng ta phải nhìn nhận lại những giá trị của thơ ca giai đoạn 1945 – 1975 theo quan

điểm và góc nhìn mới phù hợp hơn Trong bài viết tác giả đã trích dẫn những ý kiến

của các nhà phê bình văn học hết sức xác đáng Trong đó có ý kiến của Trần Đình Sử:

“Do nhu cầu đổi mới bức thiết của văn học trong công cuộc đổi mới chung của đất

nước, cũng như do khát vọng thiết tha muốn tự vượt lên chính mình trong thời kỳ

mới” Và như vậy, việc nhìn nhận, đánh giá lại văn học cách mạng giai đoạn này là

cần thiết Vấn đề là để nhìn nhận và đánh giá lại nền văn học giai đoạn này đã nảy sinh

rất nhiều ý kiến, không trùng khớp nhau, thậm chí phủ định nhau “Bên cạnh việc

khẳng định nền văn học cách mạng giai đoạn này mà những nhược điểm được nhận

thức sâu sắc hơn, một số hiện tượng văn học từng được đánh giá cao nay không còn

được giữ nguyên kích thước như cũ” Cũng có ý kiến cho rằng văn học 1945 – 1975 là

“một khúc gãy làm gián đoạn tiến trình hiện đại hóa văn học dân tộc đã được dấy lên

từ đầu thế kỷ, nhất là giai đoạn 1930 – 1945, mà mãi tới sau 1986 mới lại được tiếp

nối” Ý kiến này có lẽ xuất phát từ việc đem “đối lập tuyệt đối giữa cá nhân và cộng

đồng, giữa ý thức xã hội và ý thức nhân bản – đó là sự đề cao ý thức cá nhân, chú

trọng đến việc khám phá cái tôi mà xem nhẹ ý thức cộng đồng” Cũng có ý kiến cho

rằng, văn học giai đoạn này là văn học “hi sinh nghệ thuật” vì nó phục vụ mục đích

chính trị cách mạng Dường như việc phục vụ chính trị, cổ vũ và tuyên truyền là tất cả

giá trị của nền văn học này Và cũng có ý kiến cho rằng nền văn học này đã “lạm dụng

nguyên lý phản ánh, cốt ghi chép cho nhiều người thật, việc thật” và giá trị đích thực

của văn học chủ yếu là ở phương diện tư liệu, đời sống

Trong Thơ ca chống Mĩ cứu nước, Hà Minh Đức đã khái quát quá trình phát

triển, đặc điểm nội dung và nghệ thuật của thơ ca thời chống Mĩ Ông đề cao chất

lượng của các tác phẩm thơ: “Thơ đánh Mĩ mang theo nhiều phẩm chất đẹp, vừa giàu

lí tưởng vừa giàu chất hiện thực, có bề rộng của cuộc đời lẫn chiều sâu của tâm trạng,

có những tìm tòi sáng tạo trong nội dung và hình thức nghệ thuật” [tr.5]

Trong bài viết Về một đặc điểm của thơ Việt Nam từ 1955 – 1975, Trần Đăng

Xuyền nhận định: “Khuynh hướng chủ đạo của thơ Việt Nam 1955 – 1975 là tập trung

thể hiện những vấn đề, những sự kiện có ý nghĩa lịch sử và tính cách toàn dân tộc Vấn

đề riêng tư của mỗi cá nhân bị lu mờ đi trước những vấn đề chung của đất nước, mang

ý nghĩa vận mệnh chung cho cả cộng đồng Con người được tập trung nhìn nhận chủ

yếu ở phương diện cống hiến và lí tưởng Khuynh hướng đó không chỉ tạo nên những

nhân vật mang đậm trữ tình mang đậm tính cách cao cả, những hình ảnh nhân vật và

Tổ quốc có sức khái quát cao mà còn tạo ra hàng loạt những mô típ nội dung quen

thuộc: Tình yêu đẹp nhất là tình yêu quê hương đất nước; hi sinh vì Tổ quốc là cao cả

nhất mang tính vĩnh hằng; cuộc sống của con người có ý nghĩa nhất khi hòa mình vào

dòng thác nhân dân; đường ra trận là con đường vui nhất và đẹp nhất…Tất cả những

điều đó được các nhà thơ viết bằng cảm hứng sôi nổi, mãnh liệt mang ý nghĩa khẳng

định, ca ngợi, tự hào” [tr.264]

Năm 1988, nhà xuất bản Giáo dục đã cho in quyển Văn học Việt Nam 1945 –

1975, tập 1, Nguyễn Đăng Mạnh chủ biên Đây là công trình mang tính khái quát

những đặc điểm chung của văn học 1945 – 1975 Trong chương 1 khi trình bày về

“những đặc điểm cơ bản của nền văn học mới” Tác giả đã khẳng định rằng một trong

những nét riêng của nền văn học ba mươi năm chiến tranh này là “xu hướng sử thi hóa

là chủ đạo, chi phối từ tiểu thuyết, thi ca cho đến kịch bản sân khấu” [tr.20] Ý kiến

này đã khẳng định thơ ca nói riêng và văn học 1945 – 1975 nói chung, đó là xu hướng

sử thi hóa Tuy nhiên, Nguyễn Đăng Mạnh chỉ dừng lại ở việc nêu ra ý kiến cá nhân

chưa đưa ra những dẫn chứng, chi tiết cụ thể làm thuyết phục độc giả

Nguyễn Văn Long trong quyển Văn học Việt Nam trong thời đại mới đã tập hợp

những bài tiểu luận nghiên cứu chủ yếu tập trung trong giai đoạn văn học 1945 – 1975

Trong quyển sách này tác giả trình bày gồm ba phần Ở phần một có đoạn: “Quan

niệm nghệ thuật về con người trong văn học chống Mĩ cứu nước là sự tiếp tục của

quan niệm con người trong văn học hai mươi năm trước đó, nhưng được tập trung vào

hướng lớn và đi tới đỉnh cao của nó là con người sử thi” [tr.37] Ở phần hai, “Thơ giai

đoạn 1945 – 1975, tiến trình và các khuynh hướng” tác giả đã trình bày khá rõ nét và tỉ

mỉ về những đặc điểm nội dung, đặc biệt là các khuynh hướng nghệ thuật của thơ ca

cách mạng giai đoạn này Ngoài ra ông còn chỉ rõ thơ ca 1945 – 1975 ngoài khuynh

hướng sử thi, cảm hứng lãng mạn vẫn là một yếu tố hết sức quan trọng Nó là một trục

song hành với khuynh hướng sử thi chạy suốt chiều dài lịch sử văn học: “Cảm hứng

lãng mạn đã nâng đỡ con người Việt Nam có thể vượt lên mọi thử thách, trong máu

lửa chiến tranh đã hướng tới ngày chiến thắng, trong gian khổ cơ cực đã nghĩ tới ngày

ấm no, hạnh phúc” [tr.13]

Trong quyển giáo trình Văn học Việt Nam 1945 – 1975 Nguyễn Lâm Điền và

Trần Văn Minh đã trình bày khá rõ nét về những thành tựu nổi bật của thơ ca qua các

chặng đường phát triển Như chúng ta đã biết “Cách mạng tháng Tám thành công đã

mở ra một chân trời mới cho sự sáng tạo thơ ca Ở buổi đầu tuy còn có sự ngỡ ngàng

và chưa bắt kịp được bước đi của thời đại nhưng đối với các nhà thơ sự đổi thay ấy

thật kì diệu và thiêng liêng biết bao nhiêu, để rồi họ gắn bó ngày một sâu sắc hơn với

Tổ quốc và cuộc đời mới” [tr.5] Hay “Thơ kháng chiến xuất hiện khá phong phú, đa

dạng và luôn có mặt trong đời sống tinh thần của quần chúng Quần chúng đến với thơ

để gửi gắm giải bày những tình cảm và nhận thức của mình trước hiện thực đời sống

kháng chiến…” Có thể nói đây là thời kì mà thơ ca đạt được những thành tựu rực rỡ

nhất: “Với những lẽ trên, lực lượng sáng tác thời kì này ngày một thêm đông đảo Hầu

hết các nhà thơ trong phong trào Thơ mới đều tham gia cách mạng, đến với cuộc

kháng chiến toàn dân tộc như: Huy Cận, Xuân Diệu, Lưu Trọng Lư, Chế Lan Viên, Tế

Hanh, Nguyễn Bính, Anh Thơ…Chính từ hiện thực cuộc sống đó họ có bước chuyển

mạnh mẽ cả về tình cảm cũng như nhận thức để rồi “từ thung lũng đau thương đến với

cánh đồng vui” và nhận rõ con đường tất yếu để trở thành nhà thơ của nhân dân, sáng

tác để phục vụ đời sống kháng chiến” [tr.7]

Ngoài những công trình đã nêu trên, còn rất nhiều công trình nghiên cứu và các

bài viết về thơ ca trong giai đoạn 1945 – 1975 Tuy nhiên, chưa có một bài viết hay

một công trình nào đi sâu và đủ sức khái quát vào từng khía cạnh của văn học viết về

đề tài Cái bi trong thơ ca cách mạng Việt Nam 1945 – 1975 Người viết không cho

đó là một khó khăn thách thức với bản thân mình Ngược lại, đây là cơ hội để người

viết có thể trình bày những quan điểm, hiểu biết của mình Những công trình nghiên

cứu ở trên một phần đã giúp người viết xác định đúng hướng đi và hoàn thành tốt luận

văn của mình

3 Mục đích, yêu cầu

Từ trước tới nay có rất nhiều công trình nghiên cứu về thơ ca cách mạng giai

đoạn 1945 – 1975 nhưng đề Cái bi trong thơ ca cách mạng 1945 – 1975 thì vẫn chưa

có công trình nghiên cứu nào đủ sức thuyết phục và làm rõ cốt lõi vấn đề Nhân đây,

người viết nghiên cứu đề tài này với mong muốn hiểu biết thêm và có cái nhìn khách

quan hơn về hoàn cảnh lịch sử và xã hội của đất nước trong thời kì 1945 – 1975

Đồng thời cũng muốn tìm hiểu thêm tâm tư, thái độ, tình cảm của cả dân tộc Việt

Nam, đặc biệt là các nhà thơ trước hoàn cảnh ấy Hơn nữa góp một phần công sức nhỏ

bé của mình vào quá trình nghiên cứu thơ ca cách mạng của đất nước

Nhiệm vụ của người viết khi thực hiện đề tài Cái bi trong thơ ca cách mạng

Việt Nam 1945 – 1975 là phải khái quát lên được hoàn cảnh lịch sử và xã hội rồi tiếp

cận phân tích những tác phẩm tiêu biểu để làm nổi bật những giá trị, thành tựu của

mảng thơ ca viết về đề tài cái bi Từ đó, thấu hiểu được giá trị nhân văn sâu sắc mà các

nhà thơ muốn gửi gắm thông qua các tác phẩm của mình trước thực tại tàn khốc của

chiến tranh

4 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

Đề tài Cái bi trong thơ ca cách mạng Việt Nam 1945 – 1975 có phạm vi

nghiên cứu rất rộng Nó không dừng lại nghiên cứu riêng một tác phẩm hay một tác

giả cụ thể nào Đề tài này bao quát cả một giai đoạn thơ ca Việt Nam thời hiện đại và

chủ yếu tập trung vào những tác phẩm thể hiện tình cảm nỗi lòng của con người Việt

Nam trước bao mất mát hi sinh của dân tộc trong khói lửa chiến tranh Với kiến thức

và kinh nghiệm còn nhiều hạn chế nên người viết chỉ tập trung tiếp cận, phân tích,

bình giảng một số bài thơ tiêu biểu thuộc phạm vi nghiên cứu của đề tài và để giải

quyết thỏa đáng yêu cầu mà đề tài đặt ra

5 Phương pháp nghiên cứu

Để thực hiện đúng và có kết quả tốt bất cứ một đề tài nghiên cứu khoa học nào,

thì việc vận dụng và kết hợp các phương pháp nghiên cứu là hết sức cần thiết Trong

luận văn, người viết chủ yếu sử dụng một số phương pháp cụ thể sau đây:

Phương pháp thực chứng – lịch sử: Người viết đã căn cứ vào sự kiện văn học

chính xác và có thật của lịch sử để tìm hiểu và đánh giá đúng tác phẩm, hiện tượng văn

học

Phương pháp tiểu sử: Dùng yếu tố tiểu sử của nhà thơ để lí giải tác phẩm của

nhà thơ đó

Phương pháp hệ thống: Người viết dùng mô hình hệ thống để nghiên cứu các

tác phẩm thơ ca thuộc giai đoạn văn học 1945 – 1975 Qua đó, đánh giá đầy đủ ý nghĩa

của những tác phẩm văn học

Ngoài ra, người viết còn sử dụng các thao tác: Chứng minh, giải thích, bình

luận…cũng đồng thời được sử dụng

Những phương pháp này gắn kết và bổ sung cho nhau giúp người viết giải

quyết những yêu cầu mà đề tài đặt ra một cách thỏa đáng nhất

CHƯƠNG 1

CÁI BI – NHỮNG VẤN ĐỀ LÍ LUẬN

1.1 Cái bi – Một phạm trù Mĩ học

1.1.1 Khái niệm cái bi

a Ý kiến của các nhà nghiên cứu

Những khái niệm, những phạm trù từ trước tới nay luôn tồn tại rất nhiều quan

điểm và ý kiến trong việc đưa ra tên gọi cũng như chỉ ra bản chất của nó Xem xét cái

bi về mặt khái niệm ta thấy tồn tại rất nhiều ý kiến tương đồng cũng như dị biệt Người

viết có thể điểm qua những ý kiến cụ thể sau:

Cái bi được đề cập đến một cách sâu sắc và có hệ thống lần đầu tiên trong Thi

pháp học của Aristốt Ông cho rằng: “Bi kịch là sự bắt chước các hành động nghiêm

túc và cao thượng, hành động này có một qui mô nhất định, bi kịch nhằm miêu tả

những con người tốt nhất so với những người trong thực tế Vì bi kịch miêu tả những

người tốt hơn mọi người nên ta cần bắt chước những nghệ sĩ vẽ chân dung giỏi: Tức là

khi vẽ người nào đó thì đồng thời với việc làm cho các bức chân dung giống người

được vẽ, họ còn vẽ người đó trở thành người đẹp hơn thực, “bi kịch làm trong sạch

hóa những cảm xúc tương tự qua cách khêu gợi sự xót thương và khủng khiếp”

Những ý kiến trên của Aristốt có thể tóm gọn được những nét chung nhất về bản chất

của cái bi kịch chân chính

Theo tài liệu 150 thuật ngữ văn học của Lại Nguyên Ân biên soạn, cái bi được

định nghĩa như sau: “Phạm trù Mĩ học xác định giá trị thẩm mĩ của những xung đột

không thể giải quyết, được khai triển trong tiến trình hành động tự do của nhân vật,

kèm theo những xung đột này là những tiêu vong của nhân vật hay những mất mát các

giá trị đời sống của nó Tính thảm họa của cái bi chủ yếu quy định ở cái nội tại của cái

bị diệt vong, bởi sự không phù hợp của nó với trật tự hiện hữu” [1; tr23]

Trong lá thư gửi Látxan nhận xét về vở bi kịch Fraxơ Vôn Xíchkinghen của nhà

văn này, Ăngghen đã đưa ra định nghĩa cái bi là: “Xung đột có tính chất bi kịch giữa

các định lí tất yếu về phương diện lịch sử và việc không thể thực hiện được định lí tất

yếu đó về phương diện thực tiễn”

Trong quyển giáo trình Mĩ học đại cương, Nguyễn Hoa Bằng đã định nghĩa:

“Cái bi là phạm trù cơ bản chỉ sự thất bại hay chết của cái đẹp trong cuộc đấu tranh

không khoan nhượng với lực lượng đối lập; là thắng lợi của lực lượng phản động, lạc

hậu trước các lực lượng cách mạng, tiến bộ; là những hi sinh, tổn thất mà phía cách

mạng phải gánh chịu trong cuộc đấu tranh với giai cấp lạc hậu” [4; tr 46]

Theo Từ điển bách khoa toàn thư thì cái bi là: “Phạm trù Mĩ học xác định và

đánh giá (về mặt thẩm mĩ và đạo đức) những hiện tượng xã hội có mâu thuẫn và xung

đột (giữa cái mới và cái cũ, giữa tiến bộ và lạc hậu, giữa cá nhân và xã hội) nhưng

chưa giải quyết được mà thường gắn với thất bại, bất hạnh hoặc chết chóc Bi kịch

cách mạng là sự xung đột giữa yêu cầu tất yếu về mặt lịch sử với tình trạng không thể

thực hiện được nó trong thực tiễn Nhân vật bi kịch đấu tranh cho cái mới, cái tiến bộ

trong điều kiện cái ác còn mạnh hơn Cái bi được bộc lộ đặc biệt nổi bật trong thể loại

bi kịch Nhân vật chết nhưng người sống vẫn tiếp tục đấu tranh Vì vậy, cái bi mang

đậm màu sắc chủ nghĩa lạc quan lịch sử”.[tr.128]

Định nghĩa của Bêlinki đưa ra: “Cái bi bao hàm trong sự xung đột giữa sự say

mê tự nhiên của con tim với tư tưởng về nghĩa vụ bao hàm trong sự đấu tranh bắt

nguồn từ xung đột đó và sau cùng, bao hàm cả sự thắng lợi hoặc sụp đổ”

Theo Tào Văn Ân thì cái bi là: “Một phạm trù thẩm mĩ phản ánh một hiện

tượng có tính qui luật của thực tế đời sống xã hội thường diễn ra trong cuộc đấu tranh

không ngang sức giữa cái thiện và cái ác, cái mới và cái cũ, cái tiến bộ và lạc hậu, cách

mạng và phản cách mạng Trong điều kiện những cái sau còn mạnh hơn những cái

trước Ðó là sự trả giá tự nguyện cho chiến thắng và bất tử về tinh thần bằng sự thất

bại, nỗi đau và cái chết của những con người tốt Cái bi tạo ra một cảm xúc thẩm mĩ

phức hợp bao gồm nỗi đau xót, sự tự hào lẫn nỗi sợ hãi khủng khiếp” [2; tr.23]

b Ý kiến tác giả luận văn

Từ những nhận định nêu trên, người viết cho rằng cần có sự tổng hòa các ý kiến

trên lại để có một định nghĩa xác đáng và đầy đủ nhất Người viết đặc biệt chú ý đến

các bình diện nội dung của cái bi được đề cập dưới đây:

Thứ nhất, cái bi đề cập đến “sự thất bại hay chết của cái đẹp trong cuộc đấu

tranh không khoan nhượng với lực lượng đối lập” Người viết cho rằng không phải bất

kì sự thất bại hay cái chết nào cũng là cái bi Đồng thời, không phải chỉ có thất bại, cái

chết mới là cái bi, trong trường hợp để chiến thắng nhưng phải trả giá cho hành động

quá lớn thì sự chiến thắng cũng là cái bi Cái bi bao hàm cả chiến thắng và thất bại

nhưng có một điểm chung là sự trả giá cho hành động một cách lớn lao Ví dụ như một

tên cướp thực hiện hành vi bất thành trước sự truy cản của cảnh sát và bị bắn hạ khi

đang cố gắng chạy trốn Thì sự thất bại và cái chết đó của tên cướp không phải là cái

bi Cái bi phải có ý nghĩa lịch sử xã hội Tức là, bản thân hành động phải là một cuộc

cách mạng tiến bộ giải phóng giai cấp, tấn công vào cái xấu, cái lạc hậu mang lợi ích

cho một giai cấp tiến bộ, phù hợp với xu hướng tất yếu của lịch sử Cái chết của chị Sứ

(trong tác phẩm Hòn Đất của Anh Đức) là một ví dụ

Thứ hai, “nhân vật bi kịch đấu tranh cho cái mới, cái tiến bộ trong điều kiện cái

ác còn mạnh hơn” Như vậy, có thể khái quát bi kịch nhân vật thành hình tượng “người

anh hùng trong tiến trình cách mạng” Ví dụ anh Nguyễn Văn Trỗi – người chiến sĩ

cách mạng đấu tranh vì giải phóng dân tộc, thống nhất đất nước và anh đã hi sinh vì

nhiệm vụ đó Sự hi sinh của anh đó là cái bi về sự mất mát hi sinh trong chiến tranh

mà văn học kháng chiến đề cập đến

Thứ ba, cái bi là “sự trả giá tự nguyện cho chiến thắng và bất tử về tinh thần

bằng sự thất bại, nỗi đau và cái chết của những con người tốt” Trong vấn đề thứ ba

này, chúng ta thấy có hai yếu tố mang tính chủ quan: “Sự trả giá tự nguyện” và “bất tử

về tinh thần” Nhân vật trong cái bi tự nguyện thực hiện sứ mạng lịch sử, chấp nhận và

biết trước kết quả của hành động đó là thất bại, và sự hi sinh đó được lịch sử ghi lại

Hành động lấy thân mình lấp lỗ châu mai của Phan Đình Giót là một ví dụ Anh hi

sinh để đồng đội được sống để chiến đấu và chiến thắng kẻ thù, thế hệ hôm nay và mai

sau luôn biết và nhớ đến anh

Từ những định nghĩa nêu trên, người viết nhận thấy định nghĩa của Tào Văn Ân

là đầy đủ và xác đáng nhất Tuy nhiên, người viết cho rằng nên có sự kết hợp ý kiến

của Nguyễn Hoa Bằng và Tào Văn Ân thì vấn đề định nghĩa cái bi sẽ được giải quyết

triệt để hơn Người viết định nghĩa cái bi như sau: “Cái bi là một phạm trù mĩ học để

chỉ sự trả giá, thất bại hay cái chết của cái đẹp trong cuộc đấu tranh không cân sức với

cái xấu, cái ác Nhân vật được thể hiện trong cái bi là đại diện lực lượng cách mạng, tự

nguyện đấu tranh vì sự tiến bộ, lợi ích chung và chấp nhận hi sinh mất mát” Ví dụ như

nhân vật Lượm trong bài thơ cùng tên của Tố Hữu Em là đại diện cho thế hệ thiếu nhi

Việt Nam thời kháng chiến đã tự giác tham gia làm công việc liên lạc và hi sinh khi

đang làm nhiệm vụ Cái chết của em là một mất mát hi sinh mà phía cách mạng phải

gánh chịu, đó cũng là cái bi

Nói như thế không có nghĩa là từ trước tới giờ cái bi chưa từng xuất hiện trong

thơ Việt Nam Bi kịch cá nhân trong thơ Việt Nam có sự khác biệt rõ rệt về chất giữa

trước và sau năm 1945 Cụ thể như sau:

Những năm đầu chống Pháp, tầng lớp sĩ phu yêu nước rơi vào bi kịch không lối

thoát Đó là sự thất bại của khát vọng cao cả (yêu nước, thương dân, tinh thần tự chủ

dân tộc) trước cái ác (triều đình bán nước, quân xâm lược) Có thể nói bi kịch họ mắc

phải là bi kịch của sự lầm lỗi: Muốn cứu nước nhưng lại thờ vua, mà vua và triều đình

thì hèn nhát bạt nhược Vai trò và sứ mệnh lịch sử của triều đình phong kiến đã chấp

dứt nếu họ cố duy trì thì nó là vật cản đường cho tiến trình tiến bộ của lịch sử xã hội,

thất bại là một điều tất yếu của lịch sử Đó là bi kịch của sự lầm lỗi

Đầu thế kỉ XX, giai cấp tư sản một lần nữa mắc sai lầm nghiêm trọng khi áp

dụng mô hình bảo vệ độc lập của nước ngoài vào việc giải phóng Việt Nam Người ta

gọi đó là “cuộc cách mạng cải lương” Nó sai lầm ở chổ họ không tính đến hoàn cảnh

lịch sử xã hội Việt Nam không giống như: Nhật, Trung Quốc hay các nước Tây Âu mà

đem áp dụng máy móc Chúng ta tìm thấy cái bi tràn ngập trong thơ Phan Bội Châu,

Phan Châu Trinh phản ánh bi kịch đó

Trong lịch sử dân tộc chưa có thời kì nào mà cái bi xuất hiện nhiều trong thơ

như thời kì phong trào Thơ Mới Cái bi trong Thơ Mới là cái bi “tìm đường” và “cùng

đường” của tầng lớp trí thức yêu nước thời đó Nhân vật trữ tình trong Thơ Mới không

chấp nhận hoàn cảnh và khao khát tìm lối thoát cho cá nhân mình Họ tất yếu bị thất

bại vì nếu muốn giải phóng cá nhân thì trước hết phải giải phóng cho giai cấp mình

Họ không chấp nhận thực tại của sự thất bại bằng cách trốn vào: Tôn giáo, thiên nhiên,

những giấc mơ, những cơn say, những cơn điên… như: Chế Lan Viên, Vũ Quần

Phương, Huy Cận, Hàn Mặc Tử…đã làm

Cái mới mẻ của cái bi trong thơ kháng chiến là cái bi chưa từng được thể hiện

trước đó Đó là bi kịch mang dấu ấn thời đại: Chính nghĩa nhưng yếu kém về sức

mạnh vật chất phải trả giá đắt để đánh bại cái phi nghĩa dựa vào sức mạnh vật chất để

tồn tại Cái bi trong thơ kháng chiến là cái bi hài hòa giữa bi kịch cộng đồng (những

mất mát hi sinh của đồng đội, đồng bào) và bi kịch mang dấu ấn đời sống cá nhân (sự

mòn mỏi chờ chồng của người vợ trẻ đi chinh chiến, những chàng trai độ tuổi đang

yêu rãi tuổi xuân qua từng bước hành quân chưa một lần yêu và được yêu) Một thời kì

thơ ca cách mạng đậm nét bi hùng, bi tráng chứ không hề bi lụy như Thơ Mới

1.1.2 Bản chất thẩm mĩ của cái bi

a Cái bi - sự “xung đột giữa yêu cầu tất yếu về mặt lịch sử với việc

không đủ khả năng thực hiện được yêu cầu đó trong thực tiễn” (C.Mác)

Như vậy, những “xung đột” của đời sống không phải cơ sở nảy sinh cái bi

Chẳng hạn: Những xung đột giữa những anh chàng nghiện rượu, tranh giành đất đai để

rồi chém giết nhau Do đó, những chết chóc đau khổ thường tình không nằm trong

phạm trù cái bi của mĩ học Nghệ sỹ Anh thế kỉ XIX, John Ruskin phân biệt: “Thơ chỉ

có thể lên tiếng với nổi buồn của cô gái khóc trong tình yêu trong trắng bị tan vỡ, chứ

không thể viết về giọt nước mắt của kẻ hà tiện đánh mất tiền” Ở đây có hai loại nước

mắt, nước mắt của cái bi (nước mắt của cô gái) và nước mắt của cái hài (nước mắt của

anh chàng hà tiện) Chỉ thuộc về cái bi những hy sinh tổn thất có ý nghĩa xã hội mang

tính qui luật trong sự phát triển lich sử

Bi kịch cá nhân xảy ra trong tình yêu, trong gia đình, ngoài xã hội cũng có thể

là cái bi, nếu đằng sau nó cũng chứa những xung đột xã hội, mang tầm vóc lịch sử

chẳng hạn bi kịch số phận Chí Phèo (trong Chí Phèo), Hămlet (trong Hămlet), Mácbét

(trong Mácbét), Lỗ Thị Phượng (trong Lôi Vũ)…Các bi kịch xã hội như thoái trào cách

mạng, tổn thất lớn lao của cuộc chiến đấu của quần chúng cách mạng cũng thuộc về

cái bi Chẳng hạn, phong trào Công xã Pari, 1871 ở Pháp

b Bi kịch làm trong sạch hóa những cảm xúc

Bi kịch có tác dụng to lớn trong việc thanh khiết hóa tâm hồn con người

Aristót, nhà triết học, mĩ học thời Hi Lạp cổ đại cho rằng: “Bi kịch là sự bắt chước các

hành động nghiêm túc mà cao thượng, hành động này có một qui mô nhất định”, “bi

kịch nhằm miêu tả những con người tốt nhất” Nhân vật mà lực lượng bi kịch có sức

mạnh lớn lao, có ý chí mạnh mẽ, có ý tưởng đẹp đẽ, có khát vọng chân chính Nhân

vật bi kịch thất bại thậm chí bị tiêu diệt Nhưng đặc trưng thẫm mĩ của cái bi lại không

bi Aristót cũng khẳng định: “Bị kịch làm trong sạch hóa những cảm xúc thông qua

việc khiêu gợi sự xót thương và khủng khiếp” Cảm xúc thẩm mĩ đối với cái bi vẫn

tích cực, vẫn là vui, phấn chấn… Chứ không phải là cảm xúc bi quan, tiêu cực

c Cảm xúc thẩm mĩ của cái bi là cảm xúc vui

Tại sao cảm xúc thẩm mĩ trong bi kịch lại là cảm xúc vui? Khi nhìn những diễn

viên trình diễn những bi kịch, ta nhỏ lệ biểu lộ sự đồng tình hay lòng trắc ẩn, mà mặt

mày như tươi tỉnh xán lạn, tâm tư dàn trải thoải mái Máu và nước mắt thường đem lại

cho ta những ý vị ngọt ngào tươi mát hơn là những nụ cười hoan hỉ Vì vậy cảm xúc

vui tươi trong bi kịch do đâu mà có? Phương Tây có nhiều cách giải thích khác nhau

Tất cả những kiến giải vừa nêu đều không giải thích được một cách đúng đắn

nguyên nhân cái vui trong bi kịch Vậy nguyên nhân đúng đắn là ở đâu? Bi kịch là một

thứ tác phẩm nghệ thuật, xem bi kịch là một thứ kinh nghiệm mĩ cảm Kinh nghiệm mĩ

cảm xuất hiện khi ta trực giác hình tượng nhân vật Trong lúc thưởng ngoạn ta quên

hẳn lợi hại của thực tế mà đứng ở địa vị khách quan để quan sát, coi vũ trụ và đời sống

là một bức tranh Tai họa thực trong đời sống khiến ta thương xót và lo sợ, nhưng tai

họa trong bi kịch, sau giây phút lo sợ là nguồn vui Sở dĩ như vậy là vì khoảng cách

tâm lý Giữa người xem và những cảnh trên sân khấu có một khoảng cách không quá

xa, không quá gần Không quá xa, để thấy rằng sự kiện trên sân khấu là hợp lí, hợp

tình Không quá gần, để người xem không ngộ nhận bi kịch trên sân khấu là cuộc sống

thực tế Phàm bi kịch chân chính thì không được tả thực Phàm khán giả kịch chân

chính thì không cho tình cảm thực dụng xen lấn vào mĩ cảm Những tình cảm “phát

tán” trong bi kịch khác tình cảm phát tiết trong thực tế Trong tâm tư khán giả, thế giới

kịch là biệt lập, không liên can đến lợi hại thực tế Khi thưởng ngoạn kịch, khán giả

hội tụ tinh thần, bị sức lôi cuốn của sân khấu, do cũng có sống hăng say, cũng hoạt

động phát tán tình cảm Nhưng phát tán này kèm theo sự sảng khoái, khác kinh

nghiệm thường nhật là đèo bòng phiền lụy, bực bội , lo âu

Hơn nữa, cảm xúc vui trong bi kịch xuất phát từ chỗ không phải cái chết, hay sự

thất bại của con người Mà là chỗ con người dám tiếp nhận thất bại, dám hi sinh vì

những lý tưởng cao cả

1.1.3 Các dạng thức khác nhau của cái bi

Bi kịch cái mới trong thế yếu: Ðây là loại bi kịch có tính chất lịch sử “Bản chất

thẩm mĩ của cái bi trong loại bi kịch này là sự xung đột giữa yêu cầu tất yếu về mặt

lịch sử và tình trạng không thể thực hiện được trong thực tế” (C.Mác) Cái mới, cái

cách mạng đang trong thế yếu, chết, hoặc thất bại Nhân vật của cái bi này chết một

cách vĩ đại vì họ đang đại diện cho trào lưu lịch sử Họ trở nên anh hùng vì động cơ,

hành động, do trách nhiệm trước lịch sử Lịch sử mãi mãi ca ngợi sự thất bại của nghĩa

quân Yên Thế với cái chết của Hoàng Hoa Thám Hoặc lịch sử sẽ ghi nhớ mãi mãi

Phạm Hồng Thái với tiếng bom Sa Ðiện

Bi kịch của cái mới trong hoàn cảnh trớ trêu: Ðây cũng là cái bi lịch sử, bi kịch

lịch sử Cái mới cách mạng đã ở thế thắng trên toàn cục Nhưng một bộ phận nào đó

lâm vào hoàn cảnh trớ trêu, khiến người anh hùng sa cơ Chẳng hạn, Chiến bại, Đội

cận vệ thanh niên của Phađêép; Hùng & Rin trong Bài ca chim Chơrao; Võ Thị Sáu

trong Mùa hoa lêkima

Bi kịch của sự lầm lạc của cái cũ: Cái cũ muốn trở thành cái bi, theo C.Mác,

phải xét theo 3 tiêu chí: Một, cái cũ chưa mất hết vai trò lịch sử, chưa trở thành cái

xấu Hai, bản thân cái cũ còn tin vào tính chất hợp lý của mình Ba, những con người

đứng về phía chế độ cũ không phải là sự lầm lạc có tính chất cá nhân, mà là sự lầm lạc

có tính chất lịch sử toàn thế giới Chính vì vậy, cái chết của nó là bi kịch (C.Mác) Bản

chất cái bi của sự lầm lạc của cái cũ là do chưa nhận ra được tính tất yếu về mặt lịch

sử Chẳng hạn, Ðônkihôtê Ông ta có lý tưởng nhưng lý tưởng lạc hậu, đấu tranh cho lí

tưởng nhưng không ý thức được rõ ràng nó mà chỉ hành động theo thói quen Những

người như Ðônkihôtê thất bại là tất yếu vì “đơn thương độc mã” Sự thất bại của vua

Duy Tân và việc bị Pháp bắt đày đến trọn đời, cũng là một ví dụ

Bi kịch của cái xấu: Ðây là bi kịch của chính tội ác, chứ không phải bi kịch của

cái đẹp, cái tốt hay sự lầm lạc Ở đây người ta không lấy nước mắt răn đời, không lấy

xót thương làm luyến tiếc Mà lấy sự khủng khiếp để nhắc nhở con người chớ làm điều

khủng khiếp Aristót nói về đặc trưng thẩm mĩ của loại bi kịch này: Bi kịch làm trong

sạch hóa những cảm xúc tương tự qua cách khêu gợi sự thương xót và khủng khiếp

Chẳng hạn bi kịch của cái xấu qua vở kịch Mắcbét Ở bi kịch này, lòng tham và tội ác

bị trừng trị Ðây là một bi kịch chính trị - xã hội Tác giả lên án chế độ tập quyền

chuyên chế triều Giêm I, tên vua bạo tàn Anh quốc đầu thế kỉ XVII

Bi kịch về sự lầm lạc, kém hiểu biết, ngu dốt: Bi kịch này được nêu ra như là

bài học xương máu trên đường đời để nhắc nhở cảnh tỉnh Bi kịch về sự kém hiểu biết

liên quan đến sự ngu dốt của con người Sự ngu dốt là con quỷ mà chúng ta e rằng nó

còn gây ra nhiều bi kịch Chẳng hạn, câu chuyện An Dương Vương; bi kịch Ôtenlô; bi

kịch Êđíp làm vua; Truyện Người con gái Nam Xương Thuộc về cái bi này còn có bi

kịch do tai nạn, sức mạnh mù quáng của tự nhiên Ví dụ, cái chết của người đi thám

hiểm

Bi kịch của những khát vọng cá nhân chính đáng: Ðây là bi kịch những nỗi đau

đời thường tình (lẽ sống, tình yêu, sứ mệnh con người, nói chung) Ở bi kịch này, xung

đột gay gắt giữa khát vọng chính đáng của con người và khả năng của bản thân không

thể thực hiện được Ví dụ bi kịch của Thị Kính trong chèo Quan âm Thị Kính; của

Máclôva trong tiểu thuyết Phục sinh của L.Tônxtôi, của Thúy Kiều trong Truyện Kiều

của Nguyễn Du

1.2 Cảm hứng về cái bi trong văn chương

Những từ “bi thảm”, “bi đát” nảy sinh từ cách người Hi Lạp cổ gọi những trình

diễn nghi lễ của dàn đồng ca dân gian diễn lại cái chết và sự phục sinh của Điniốt vị

thần màu màng trù phú Sau này ở Hi Lạp nảy sinh chế độ nhà nước, giai cấp điều này

đặc ra cho con người Hi Lạp những vấn đề đạo đức và bắt đầu phải xử lí những vấn đề

trong các vở diễn miêu tả các xung đột trong đời sống con người Tên cũ để gọi những

hình thức trình diễn đó vẫn được duy trì, nhưng nó được dung để chỉ bản thân nội

dung những vở diễn như vậy

Trong các lí thuyết về bi kịch và cái bi, nhất là của Hêghen Các định nghĩa đều

cách này hay cách khác gắn với các khái niệm “định mệnh”, “số phận” những cái chế

ngự toàn bộ cuộc đời, con người hoặc gắn với các khái niệm “tội lỗi” của nhân vật bi

kịch đã vi phạm một điều tối cao nào đó và phải bị trừng phạt

Sécnưsépki đã có lí khi phản đối những khái niệm thu hẹp vấn đề như vậy, ông

định nghĩa cái bi là toàn bộ những điều “ khủng khiếp” trong đời sống con người Tuy

vậy cũng phải thừa nhận định nghĩa của ông là quá rộng, bởi vì các tình huống kịch

tính và những chuyện ngẫu nhiên bất hạnh bên ngoài gây ra điều khủng kiếp Có lẽ

gần với chân lí hơn cả là định nghĩa của Bêlinki đưa ra: “Cái bi bao hàm trong sự xung

đột giữa sự say mê tự nhiên của con tim với tư tưởng về nghĩa vụ bao hàm trong sự

đấu tranh bắt nguồn từ xung đột đó và sau cùng, bao hàm cả sự thắng lợi hoặc sụp đổ”

Nhưng một định nghĩa như vậy cần có thêm bổ sung quan trọng

Tính chất bi kịch của các tình huống đời sống thực và của những cảm xúc do

các tình huống gây nên cần được khảo sát theo tương đồng và sự tương phản với tính

kịch Khi ở trong tình huống bi kịch người ta trãi nghiệm sự căng thẳng và sự lo âu sâu

sắc có tâm hồn, khiến người ta phải chịu những đau khổ, thường rất nặng nề Nhưng

những lo âu và đau khổ nảy sinh chủ yếu không phải nảy sinh do những xung đột với

các thế lực từ bên ngoài đe dọa những lợi ích thiết cốt nhất, đôi khi đe dọa cả sự sống

của người ta và gây ra sự phản kháng, như tình hình xảy ra trong các tình huống mang

tính kịch Tính chất bi kịch của tình huống và cảm xúc bao hàm trong ý thức, trong

tâm hồn con người

Theo định nghĩa cái bi của Bêlinki đưa ra, một mặt của mâu thuẫn bên trong “là

sự say mê tự nhiên của con tim”, tức là những quyến luyến của tân hồn riêng tư, và

những tình cảm yêu thương,…, và mặt khác là “tư tưởng về nghĩa vụ”, tức là cái cản

trở “sự say mê của con tim”, những ý thức về điều luật đạo đức đã gắn kẻ đang yêu

nước với tư tưởng đó Thường khi đó là luật hôn nhân, nhưng cũng còn trách nhiệm

với gia đình, nhưng cũng trước dân tộc, quốc gia

Như vậy bi kịch xảy ra trong quá trình phát triển xã hội Chúng không mang

tính cá nhân, ngẫu nhiên mà mang tính lịch sử, xã hội Chúng bộc lộ trong hành vi xã

hội và trong thế giới đạo đức con người, bắt họ đau khổ hoặc đôi khi hủy diệt Tái hiện

những mâu thuẫn bi kịch trong các tác phẩm của mình, lí giải chung, điển hình hóa

chúng Nhà văn thông qua cốt truyện tác phẩm, tô đậm những xúc cảm của nhà văn,

làm tăng tính khốc liệt của những sự kiện đang diễn ra trong đời sống

Nếu cảm hứng anh hùng bao giờ cũng là sự khẳng định về tư tưởng đối với tính

cách được miêu tả, còn cảm hứng kịch tính và bi kịch có thể bao hàm cả sự khẳng định

lẫn sự phủ định chúng, thì sự miêu tả châm biếm và hài hước đối với các tính cách bao

giờ cũng chứa đựng khuynh hướng tư tưởng

Cảm hứng cái bi trong những thơ kháng chiến là cảm hứng lấy từ hiện thực

chiến tranh Cuộc chiến đã vạch ra ranh giới hẳn hoi cho hai phía: Một bên là chủ

nghĩa đế quốc xâm lược, một bên là một dân tộc nhỏ bé đại diện cho xu hướng tất yếu

của lịch sử loài người Trong ba mươi năm đạn bom ấy dân tộc ta phải đối đầu với hai

đế quốc hùng mạnh Hơn một triệu người chết, ba triệu người bị thương tật, và hàng

chục triệu nạn nhân của chất độc màu da cam…đó là những mất mát hi sinh mà phía

cách mạng phải hứng chịu Giữa muôn trùng lửa đạn thơ ca không còn phù hợp để ca

ngợi vẻ đẹp tinh túy của thiên nhiên tạo vật nữa, mà thơ ca phải luôn ở bên chiến lũy

chiến hào là tiếng kèn xung trận Trong Cái đẹp trong thơ kháng chiến Vũ Duy Thông

đã từng trình bày quan điểm của ông như sau: “Nói như thế thơ không phải là những

khẩu hiệu có vần và được xuống dòng Cũng cần phân biệt những khẩu hiệu, chủ

trương, chính sách được “vần hóa” thành diễn ca, cốt để người nghe dễ hiểu và dễ

thuộc…với thơ Để có một tác phẩm thơ, nhà thơ phải có ý thức chính trị, ý thức chính

trị đó lại phải được đồng hóa trong thế giới tâm hồn để hình thành lí tưởng thẩm mĩ Lí

tưởng thẩm mĩ của nhà thơ chi phối thị hiếu thẩm mĩ, nảy sinh cảm xúc thẩm mĩ Xúc

cảm thẩm mĩ đạt tới một “độ” nào đó sẽ nảy sinh cảm hứng sáng tạo Duy trì được

cảm hứng sáng tạo trong quá trình sáng tạo đầy hứng khởi và đau khổ, tác phẩm thơ sẽ

ra đời Như vậy ở các nhà thơ ý thức phục vụ mục đích chính trị là một chuỗi hoạt

động tự giác, được nhào nặn qua cảm hứng sáng tạo và lao động nghệ thuật Ý thức

công dân và ý thức nghệ sĩ là mối quan hệ máu thịt, biện chứng không thể bóc tách

một cách siêu hình” [tr.65- 66]

Do sai lầm trong quan điểm nghệ thuật và tầm nhìn thiển cận về thơ ca nên có

một thời kì những sáng tác như: Màu tím hoa sim (Hữu Loan), Tây tiến (Quang Dũng),

Bến kia sông Đuống (Hoàng Cầm)…bị coi là “mang màu sắc tư sản”, quá ủy mị vì đã

đề cập trực tiếp đến cái chết nên thường bị liệt vào những tác phẩm hạn chế phổ biến

Đó là một quan điểm sai lầm nghiên trọng Thơ ca cách mạng đề cập đến những mất

mát hi sinh trong chiến tranh là điều tất yếu, là phù hợp và không thể né tránh, vì:

Thứ nhất, nó giải quyết nhu cầu nắm bắt hiện thực của độc giả, mà thơ ca cách

mạng ra đời để phục vụ người đọc, vì họ muốn biết rõ diễn biến của chiến tranh qua

từng mặt trận và qua từng thời điểm một cách nhanh chóng và chính xác

Thứ hai, tham gia vào chiến trận, hàng ngày phải nhìn thấy bao cảnh mất mát

đau thương trong chiến tranh, tác giả sáng tác thơ là để bày tỏ cảm xúc tình cảm của

mình qua từng trang viết Ngoài ra, họ ghi lại như là một minh chứng cho lịch sử dân

tộc và nó còn là lương tâm trách nhiệm của người cầm bút

Thứ ba, thơ ca là “người bạn đường” của mọi chiến sĩ Họ tìm đến với thơ ca

như là một sự giải bày, một sự cứu cánh cho tâm hồn của mình thoát khỏi thực tại tàn

khốc của hiện thực đời sống chiến tranh

Từ những lí do vừa nêu, việc cái bi ra đời trong những sáng tác thơ ca cách

mạng là một điều tất yếu của lịch sử và phù hợp với tâm thế người Việt Nam vốn yêu

thơ và giàu tính nhân đạo Những mất mát, hi sinh và sự tàn khốc của chiến tranh được

thơ ca cách mạng ghi lại chân thực, hùng hồn và cảm động không làm cho chúng ta trở

nên hèn nhát, bạt nhược tinh thần chiến đấu mà nó là “liều thuốc” hữu hiệu nhất để cỗ

vũ chiến đấu, vượt qua mọi khó khăn gian khổ

1.3 Mâu thuẫn, xung đột của cái bi trong nghệ thuật

Nguồn gốc bi kịch gắn liền với thần Điniốt (thần rượu nho) và Icarơ, một mục

tử Thần Điniốt là con riêng của Zớt và Xêmêlê, công chúa thành Têbơ cổ của Ai Cập

Điniốt được coi là thần của sự trù phú, sự sinh sôi nảy nở, của nghề làm rượu nho, của

những cơn say rượu và chúa tể của những linh hồn Điniốt được Icarơ, một mục tử tiếp

đãi với tất cả thịnh tình Ðể đền đáp lại, Điniốt tặng Icarơ một chùm nho và dạy cho

Icarơ cách nấu rượu Icarơ nấu rượu và đãi những mục tử khác Vốn chưa hề biết rượu

là gì, những người mục tử kia say bí tỉ Ðến khi tỉnh dậy, họ cho rằng Icarơ đầu độc họ

nên họ giết chết Icarơ Êrigônơ, con gái của Icarơ nhờ có con chó Maira giúp sức, tìm

ra được mộ bố Ðau buồn quá, nàng treo cổ tự vẫn Con chó trung thành cũng chết

theo Thần Điniốt hoàn sinh cho tất cả và đưa lên đỉnh Olympơ Theo truyền thuyết, từ

đó trên bầu trời có chùm sao mục tử Sau đó, thần Điniốt cũng bị quỉ khổng lồ Titan xé

ra làm trăm mảnh Nhưng đến mùa xuân thần Điniốt lại hồi sinh

Trong thần thoại này có sự gặp gỡ giữa sống và chết, tiêu vong và hồi sinh có

sự chung đúc giữa chúng với nhau thành một giai điệu mang âm hưởng nghệ thuật

thống nhất Điniốt, vị thần vui tươi, yêu đời lại bị giết chết vì bọn quỉ có lẽ là nguồn

gốc của bi kịch

Bi kịch Hi Lạp Cổ đại: Các lực lượng đối lập với con người thường có uy

quyền lớn, thường được khoát áo thần linh (Zớt trong Prômite bị xiềng), có khi được

biểu hiện như một định mệnh (Êdíp làm vua - Euripide) Những người anh hùng trong

bi kịch này bị hi sinh và được người đời xót thương và yêu mến, kính phục

Bi kịch thời Trung cổ: Mang màu sắc tôn giáo Bi kịch gắn liền với ý niệm của

sự tuẫn đạo, con người phải chịu khổ hình để cứu chuộc cho con người tội tổ tông

truyền Hình tượng chủ yếu của nghệ thuật bi kịch Trung cổ hiện ra với nỗi đau khổ

trong hai tư thế: Nhìn xuống hoặc ngước lên Nhìn xuống để sám hối tội lỗi và ngước

lên để cầu xin thượng đế rũ lòng thương

Bi kịch thời Phục hưng: Gắn liền với tên tuổi của Xếchphia với những bi kịch

nổi tiếng như: Mắcbéc, Ôthenlô, Hămlét, Rômêô và Juliet, Vua Lia Bi kịch Phục

Hưng phản ánh mâu thuẫn sâu sắc giữa lí tưởng nhân văn, hướng về tự do, muốn giải

phóng con người với thực tại bởi vì con người đang tồn tại với những nỗi khủng khiếp

mới

Bi kịch Cổ điển thế kỉ XVII: Phản ánh mâu thuẫn giữa nghĩa vụ công dân và

dục vọng, tình cảm cá nhân và cố gắng dung hòa những mâu thuẫn này ở những mức

độ nhất định Giai đoạn này có những nhà viết kịch nổi tiếng như: Raxin, Cócnây Tác

phẩm tiêu biểu: Lơxít của Cócnây

Bi kịch thời Khai sáng: Nêu lên những mâu thuẫn giữa khát vọng tự do chân

chính của con người với những thế lực tối tăm của xã hội đã bắt đầu tư sản hóa (Âm

mưu và tình yêu của Sile )

1.4 Hoàn cảnh lịch sử dẫn tới sự ra đời của cái bi

1.4.1 Hoàn cảnh lịch sử Việt Nam những năm 1945 – 1975

a Giai đoạn 1945 - 1954

Hơn tám mươi năm dân tộc Việt Nam sống ách đô hộ của thực dân, đế quốc

Ngần ấy thời gian dân tộc ta phải sống trong cảnh lầm than, nô lệ Ngày 02 tháng 9

năm 1945 trước nửa triệu đồng bào Việt Nam, tại quảng trường Ba Đình Hồ Chí Minh

đọc bản tuyên ngôn lịch sử, mở ra một kỉ nguyên mới cho dân tộc Việt Nam – kỉ

nguyên độc lập, tự do Lần đầu tiên dân tộc ta tự làm chủ được vận mệnh, số phận của

mình Đây là ba mươi năm kháng chiến ngoan cường của cả dân tộc, tuy có nhiều mất

mát hi sinh nhưng cũng đầy vẻ vang đáng tự hào Cách mạng tháng Tám thắng đã mở

ra một thời kì mới trong tiến trình đấu tranh dựng nước và giữ nước của dân tộc ta

Vượt qua mọi khó khăn, chính quyền dân chủ nhân dân không những được giữ

vững mà còn ngày càng củng cố, mạnh mẽ hơn Dưới sự lãnh đạo tài tình của Ðảng và

Hồ Chủ Tịch, bằng nhiều biện pháp kịp thời nhân dân ta đã chặn đứng nạn đói, phát

động một cao trào bình dân học vụ diệt giặc dốt và phong trào tình nguyện nhập ngũ

để bảo vệ nhà nước Cách mạng, bảo vệ toàn vẹn của tổ quốc Ngày 06/01/1946, Quốc

hội đầu tiên được bầu qua tổng tuyển cử Hiến pháp được công bố - lần đầu tiên người

dân Việt Nam được làm chủ đất nước, làm chủ vận mệnh của mình Những thế lực thù

địch lần lượt bị khuất phục bằng những chính sách ngoại giao kiên quyết về nguyên

tắc nhưng uyển chuyển về sách lược của ta: Hai trăm ngàn quân Tưởng Giới Thạch

phải rút về nước kéo theo sự tán loạn của bọn phản động tay sai; hiệp định Sơ bộ

(06/3/1946) và Tạm ước (14/9/1946) giúp nhân dân tranh thủ được thời gian hòa hoãn

để chuẩn bị lực lượng đương đầu lâu dài với thực dân Pháp

Nền độc lập non trẻ của dân tộc ta dày công xây dựng không được hưởng niềm

vui trọn vẹn Hòa bình không bao lâu chúng ta lại phải đối đầu với thực dân Pháp quay

lại xâm lược Toàn thể dân tộc Việt Nam một lần nữa phải cầm súng chiến đấu Họ

chiến đấu với tinh thần “thà hi sinh tất cả chứ không chịu mất nước không chịu làm nô

lệ” Sau những động thái cố níu kéo, giữ gìn nền hòa bình mới mẻ không thành trước

âm mưu và tội ác của giặc đã gây ra vì chúng muốn cướp nước ta một lần nữa Ngày

19 tháng 12 năm 1946, Hồ Chí Minh – đại diện cho chính phủ Việt Nam Dân chủ

Cộng hòa phát lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến Một lần nữa đất nước ta triệu người

như một hăng hái ra chiến trường để chiến đấu Trong suốt chín năm kháng chiến

chống Pháp, biết bao cảnh tang thương mất mát đã diễn ra dưới gót giày xâm lược của

kẻ thù ngoại xâm

Ngày 07 tháng 5 năm 1954, quân dân ta đã làm nên chiến thắng Điện Biên Phủ

thần thánh, chấn động địa cầu Sau chiến thắng ấy buộc thực dân Pháp phải ngồi vào

bàn đàm phán trao trả tự do cho miền Bắc bằng hiệp định Giơnevơ về Đông Dương

vào ngày 20 tháng 7 năm 1954

Cuộc kháng chiến chín năm đã kết thúc thắng lợi Một nửa đất nước được giải

phóng Chính quyền kiểu mới ở các cấp từng bước được củng cố Tổ chức Ðảng vững

mạnh hơn nhiều Ðại hội Ðảng lần 2 (1951) xác định đúng đắn đường lối cho kháng

chiến Năm 1953, Hồ Chủ Tịch ra sắc lệnh giảm tô và cải cách ruộng đất Tuy có lúc

có nơi còn cực đoan, thái quá, nguyên tắc cứng nhắt, sai lầm trong thực hành tại địa

phương nhưng về cơ bản cuộc Cách mạng này đã thực sự giải phóng đất đai và người

nông dân, thủ tiêu triệt để quan hệ sản xuất lỗi thời, đem lại cho kháng chiến một động

lực mạnh mẽ Nền kinh tế tự túc đảm bảo được những nhu cầu thiết yếu của đời sống

nhân dân trong kháng chiến

b Giai đoạn 1954 – 1975

Sau ngày hiệp định Giơnevơ được kí kết - lấy vĩ tuyến 17 và con sông Bến Hải

làm ranh giới, chia đất nước thành hai bờ Nam – Bắc Miền Bắc được sống trong hòa

bình độc lập, tiến hành xây dựng Chủ nghĩa xã hội đồng thời làm hậu phương chi viện

sức người, sức của cho miền Nam kháng chiến chống sự can thiệp của Mĩ – Ngụy

Miền Bắc bước đầu thực hiện cải cách ruộng đất, sau ba năm khôi phục kinh tế

sau chiến tranh và bước vào thời kì đầu cải tạo CNXH Bước đầu có những thành tựu

đáng khích lệ: Hợp tác xã ở nông thôn dần được mở rộng và lớn mạnh trở thành một

thành trì vững chắc chi viện cho miền Nam

Không khí xây dựng ở miền Bắc hết sức sôi nổi, còn ở miền Nam phong trào

đấu tranh của quân dân chống chế độ Mĩ - Diệm diễn ra cũng rất quyết liệt Trước khi

hiệp định Giơnevơ được kí kết mười ba ngày, Mĩ đưa Ngô Đình Diệm về Việt Nam

làm tướng bù nhìn Tháng 9 năm đó, Mĩ quyết định viện trợ trực tiếp cho Ngô Đình

Diệm Sau đó, Mĩ cử tướng Côlin sang làm đại sứ ở Sài Gòn Đế quốc Mĩ từng bước

hất cẳng Pháp, xóa bỏ chế độ cai trị của Pháp Nắm được quân đội, công an - công cụ

thống trị chủ yếu, Ngô Đình Diệm tiến thêm một bước mới Và ngày 17/7/1955, Diệm

tuyên bố từ chối hiệp thương tổng tuyển cử Sau đó hắn tổ chức “trưng cầu dân ý”, phế

truất vua Bảo Đại, Ngô Đình Diệm lên làm tổng thống Quyết định chiến lược của Mĩ

là đứng vững trên địa bàn miền Nam, tiêu diệt chế độ cách mạng miền Bắc, sau đó

vươn tới mục tiêu xa hơn trên địa bàn Châu Á Vùng đất Vĩnh Linh – Quảng Trị trở

thành đầu cầu miền Bắc nối liền với tiền tuyến lớn miền Nam, là nơi giáp mặt của hai

chế độ tương phản nhau đến tột cùng Dã tâm của đế quốc Mĩ là muốn biến giới tuyến

tạm thời nơi đây thành biên giới của hai quốc gia trong một nước

Thánh 10 năm 1959, Mĩ – Diệm đưa ra bộ luật quân sự “Mười năm chín” vô

cùng dã man và độc ác Chúng lê máy chém khắp miền Nam để khủng bố cách mạng

và lùng bắt để tiêu diệt Cộng sản tới cùng Phương châm của chiến dịch này là “thà

giết lầm hơn bỏ xót” Trước tội ác không ngừng dâng cao không ngừng leo thang của

bọn chúng, nhân dân miền Nam phải hứng chịu những tổn thất nặng nề Biết bao sinh

mạng vô tội đã phải ngã xuống, nhân dân ta phải sống trong sự kèm kẹp và nom nóp lo

sợ

Phong trào Đồng Khởi Bến Tre dành được thắng lợi, Mĩ – Ngụy buộc phải

chuyển sang phương án “Chiến tranh đặc biệt” Sau nhiều thất bại ban đầu, để cứu vãn

tình thế Mĩ đưa sang miền Nam ồ ạt lực lượng quân đội viễn chinh, lính đánh thuê

cùng với các phương tiện chiến tranh tối tân hòng đè bẹp ý chí và lực lượng của quân

ta Dưới sự lãnh đạo của Đảng quân dân miền Nam anh hùng đã từng bước đánh bại

mọi âm mưu của kẻ thù và từng bước xây dựng lực lượng ngày càng tinh nhuệ Bên

cạnh đó nhân dân miền Bắc không ngừng thi đua tăng gia sản xuất và làm hậu phương

vững chãi cho cả nước

Những năm 1968 – 1969 nhân dân ta liên tiếp phải hứng chịu nhiều đau thương

mất mát hết sức to lớn và nặng nề Cuộc nổi dậy tết Mậu Thân 1968 tuy có những

thắng lợi nhưng cũng làm tổn thất lực lượng của ta khá lớn, đến tháng 9 năm 1969 Bác

Hồ kính yêu của chúng ta qua đời Đây là nỗi đau thương vô cùng to lớn, không gì có

thể khỏa lấp được Trước nỗi đau thương vô hạn ấy quân dân miền Bắc quyết tâm xây

dựng và củng cố CNXH làm hậu phương cho miền Nam quyết chí đánh tan Mĩ – Ngụy

thống nhất đất nước

Ở miền Nam, Mĩ – Ngụy lại càng điên cuồng hơn sau những thất bại Từ

“Chiến tranh đơn phương” rồi đến “Chiến tranh đặc biệt”, tất cả đều thất bại, bọn

chúng cay cú chuyển sang hình thức “Việt Nam hóa chiến tranh” Phương thức chiến

tranh này vẫn sử dụng sức mạnh tối tân của các loại vũ khí quân sự hiện đại, nhưng

chúng sử dụng “người Việt đánh người Việt” nhằm trấn an dư luận và giảm xương

máu binh lính Mĩ trên chiến trường Những năm đầu của chiến dịch này đồng bào cả

nước phải hứng chịu biết bao đau thương mất mát và gặp vô vàn khó khăn, gian khổ

Quân dân hai miền Nam – Bắc đã không hề nao núng trước bao khó khăn, gian khổ và

hi sinh Đảng lãnh đạo quân dân miền Nam bẻ gãy hoàn toàn mọi đợt tiến công, mọi

âm mưu của kẻ thù, buộc chúng phải ngồi vào bàn đàm phán Pari ngày 27/01/1973

Sau khi hiệp định được kí kết, miền Bắc vẫn được hưởng hòa bình và xây dựng

CNXH, tăng gia sản xuất làm hậu phương cho miền Nam Trong khi đó ở miền Nam

bọn Mĩ – Ngụy vẫn ngoan cố không thi hành hiệp định và ra sức bình định miền Nam

và đánh phá miền Bắc

Mùa khô 1975, quân dân hai miền liên hiệp nổi dậy cả nước Đến tháng 4 năm

1975 giải phóng Tây Nguyên và vùng Nam Trung Bộ làm bàn đạp tiến công miền

Nam và thống nhất đất nước ngày 30/4/1975 bằng chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử

Đây là sự kiện khép lại ba mươi năm trường kì kháng chiến của dân tộc, đồng thời

chấm dứt thời kì đất nước bị chia cắt, mở ra kỉ nguyên độc lập – thống nhất của toàn

dân tộc

Những trình bày ở trên là những cứ liệu lịch sử quan trọng của đất nước trong

những năm 1945 – 1975 Từ những sự kiện này nó có tầm ảnh hưởng sâu sắc đến đời

sống của cả dân tộc và đặc biệt là ảnh hưởng lớn đến văn học giai đoạn này, nhất là

thơ ca cách mạng

1.4.2 Những chặng đường phát triển của thơ ca cách mạng

a Từ sau cách mạng tháng Tám đến năm 1954

Cuộc cách mạng tháng Tám giành thắng lợi đã mở ra một chân trời mới cho văn

học nói chung và thơ ca cách mạng nói riêng Ở buổi bình minh tuy có sự chệch choạc,

ngỡ ngàng và chưa bắt kịp với bước đi của thời đại nhưng đó cũng là sự thay đổi hết

sức thiêng liêng và kì diệu Các nhà thơ thuở ấy như được “cởi trói cho tâm hồn” Họ

từ một thế giới “man man thiên cổ sầu” đầy tuyệt vọng và bế tắc được bước đến với

“cánh đồng vui”; như nhà thơ Chế Lan Viên từng viết:

“Cha ông xưa đấm nát tay trước cửa cuộc đời Cửa vẫn đóng Và đời im ỉm khóa”

Hay như nỗi sầu thiên cổ của nhà thơ Huy Cận:

“Chàng Huy Cận khi xưa hay sầu lắm Gió trăng ơi nay còn nhớ người chăng?”

Từ những tâm hồn “già nua” trước thực tại luôn chìm đắm trong một thế giới

siêu hình mộng ảo, nay cách mạng tháng Tám đã thổi một luồng sinh khí hết sức mới

mẻ, căng đầy nhựa sống cho thơ ca:

“Từ ấy trong tôi bừng nắng hạ Mặt trời chân lí chói qua tim Hồn tôi là một vườn hoa lá Rất đậm hương và rộn tiếng chim”

Từ những rung cảm hết sức mới mẻ của buổi ban đầu, họ - những nhà thơ từng

một thời quằn quại với nỗi sầu nhân thế, nay họ tìm thấy lí tưởng cho mình và tự

nguyện gắn bó hơn với cách mạng với đất nước với dân tộc Nhà thơ Xuân Diệu từng

một thời chìm đắm trong tình yêu, mãi ám ảnh bởi sự trôi nhanh của thời gian và luôn

luôn muốn níu kéo nó lại, hơn thế nữa ông mong muốn “sống gấp” cùng thời gian và

con người:

“Mau lên chứ vội vàng lên chứ

Em em ơi tình non sắp già rồi”

Nay chính ông cũng tìm thấy được niềm vui chung trong niềm vui bất diệt của

dân tộc:

“Cái buổi ban đầu dân quốc ấy Ngàn năm hồ dễ mấy ai quên”

Những ngày đen tối nhất của dân tộc đã qua đi, ánh sáng Cách mạng đã len lỏi

soi sáng bao kiếp đời nô lệ Nỗi buồn của dĩ vãng đã dần được thay thế bằng sự hoan

hỉ của nụ cười toàn dân tộc Tố Hữu từng viết nên những vần thơ ảo não về cuộc đời,

về thân phận của mình trong những ngày đầu bị tù đày gian khổ:

“Cô đơn thay là cảnh thân tù Tai mở rộng và lòng sôi rạo rực Tôi lắng nghe tiếng đời lăn náo nức

Ở ngoài kia vui sướng biết bao nhiêu”

Nay chính ông lại viết nên những khúc ca hào hùng nhất để đánh dấu một thời

kì mới cho thơ ca, một chân trời mới cho tâm hồn người nghệ sĩ:

“Chừ đây Huế, Huế ơi! Xiềng gông xưa đã gãy

Hãy bay lên sông núi của ta rồi”

Hay:

“Ngực lép bốn nghìn năm, trưa nay cơn gió mạnh Thỗi phồng lên Tim bỗng hóa mặt trời”

Thâm Tâm nhà thơ với nỗi buồn “li khách”, “đưa người” để đi tìm “chí nhớn”

Nhưng tất cả đều đi về nơi vô định, “khách” đi tìm “chí nhớn” mà không rõ mình đi

đâu, không phương hướng và mục tiêu xác định Nay ông đã tìm thấy bức tranh quê

tươi đẹp trong Mùa thu mới:

“Trái hồng trĩu xuống cây rơm Sáng nay mùa cốm dậy thơm khắp làng Lúa vươn thân hút ánh vàng Nguồn tươi vồng nở thu sang tốt lành”

Từ “cái tôi” trữ tình đậm nét cá nhân “Ta là một là riêng là thứ nhất Không có

chi bè bạn nổi cùng ta”, nay hầu hết các nhà thơ đã bắt gặp được “cái ta” chung của

dân tộc và họ tự nguyện sống hết mình vì nó Đối với Trần Mai Ninh thì mối tình sông

núi là mối tình lớn lao và cao đẹp nhất:

“Có mối tình nào hơn thế nữa

Ăn sâu lòng đất, thấm lòng người Đượm lều tranh thơm dậy ngàn khơi Khi vui non nước cùng cười Khi căm non nước với người đứng lên”

Tuy chưa nở rộ, chưa có được sáng tác xuất sắc về Bác như những năm sau này

Nhưng ở thời điểm đó đã có những sáng tác nói về công lao và sự nghiệp to lớn của

Bác cũng hết sức đặc sắc “Người lính già đã quyết chí hi sinh” hay “Ngọn đuốt thiêng

liêng”… là những gì mà Tố Hữu nói về Bác Bác là kết tinh của những gì tinh túy nhất

của tinh hoa dân tộc, nhân loại:

“Trăm thế kỉ trong tên Người: Ái Quốc

Bạn muôn đời của thế giới đau thương”

Hay như nhà thơ Tế Hanh viết:

“Sáng láng ôn tồn thành tâm quyết chí Sóng gió khinh, sấm sét chẳng kinh hoàng

Hồ Chí Minh chỉ người là có thể Đưa con thuyền Tổ quốc đến vinh quang”

Tuy vẫn có nhiều thiếu xót trong diễn đạt, lối cảm xúc, ngôn ngữ và hình ảnh

thơ Nhưng những sáng tác thơ ca cách mạng trong giai đoạn đầu này cũng hết sức

đáng trân trọng Nó đánh dấu thời kì mới cho cái tôi trữ tình công dân đã dần chiếm

lĩnh tâm hồn và sáng tác của các nhà thơ, thay cho cái tôi trữ tình cá nhân đã không

còn phù hợp nữa

Kháng chiến chống Pháp bùng nổ, dân tộc Việt Nam triệu người như một với

Tình sông núi đã đứng lên chiến đấu theo Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến của Hồ

Chủ tịch Mỗi một con người Việt Nam lúc này nhận thức sâu sắc phải “quyết tử cho

Tổ quốc quyết sinh” và “thà hi sinh tất cả chứ không chịu mất nước, không chịu làm

nô lệ” Nền thơ kháng chiến chống Pháp được ra đời trong hoàn cảnh lịch sử đó và

trong suốt “chín năm kháng chiến thánh thần”, thơ ca đã góp phần không nhỏ để làm

nên những trang sử vàng chói lọi cho dân tộc Hơn lúc nào hết, bao nổi niềm tình cảm

của dân tộc ta trong những năm tháng đó được thơ ca thể hiện một cách cao đẹp Mặt

khác, thơ ca thời kì này đã đặt được nền móng vững chắc cho sự phát triển của thơ ca

cách mạng Việt Nam

Giai đoạn 1945 – 1975 là giai đoạn mà cả nước tiến hành hai cuộc kháng chiến

chống lại hai đế quốc hùng mạnh nhất nhì thế giới vì độc lập, tự do, thống nhất đất

nước và CNXH Toàn thể nhân dân ta bước vào cuộc kháng chiến đầy gian khổ và khó

khăn này với một quyết tâm cao độ Khi cả dân tộc trong tư thế sẵn sàng xung trận thì

thơ ca lẽ nào chỉ để ca tụng sự tinh khiết của một giọt sương, sự đẹp đẽ của một cành

hồng, sự lảnh lót véo von của một tiếng chim – như các nhà thơ trước đã từng làm như

thế Lẽ nào lại như thế – không thể như thế! Thi ca trong giai đoạn này phải là đạn

bom, là tiếng kèn xung trận đanh thép Sóng Hồng – một trong những nhà thơ, nhà

lãnh đạo cách mạng đã đưa ra những câu thơ khẳng định phương hướng sáng tác mới

của các nhà thơ:

“… Lấy cán bút làm đòn xoay chế độ

Mỗi vần thơ: bom đạn phá cường quyền …”

Và điều đó càng được khẳng định với Chủ tịch Hồ Chí Minh:

“… Nay ở trong thơ nên có thép Nhà thơ cũng phải biết xung phong …”

So với các thể loại khác, thơ kháng chiến xuất hiện khá phong phú đa dạng có

mặt trong thường trực đời sống tinh thần quần chúng từ sau cách mạng tháng Tám số

người làm thơ, thích thơ lại càng nhiều Một mặt, hàng triệu người thoát nạn mù chữ,

cuộc sống kháng chiến gian nan con người trong kháng chiến luôn sống trong lo lắng,

hồi hộp, chờ đợi, hi vọng và một mặt không kém phần quan trọng là thơ ca dễ làm dễ

phổ biến rộng rãi và dễ thuộc hơn các loại hình văn chương khác Hoài Thanh đã có

nhận xét rất xác đáng: “Hầu hết những con người mang ba lộ lặng lẽ đi trên các nẻo

đường kháng chiến trong một quyển sổ tay nào đó thế nào cũng có ít bài thơ Trong

các buổi hợp mặt, các buổi liên hoan, chen vào giữa các câu chuyện thế nào cũng có ít

bài thơ (…) Trong cuộc chiến tranh của nhân dân ta, tiếng súng, tiếng nhạc, tiếng thơ

cùng hòa điệu” Chế Lan Viên cũng đã từng khẳng định vai trò và sức mạnh của thơ ca

giai đoạn này qua các vần thơ:

“Ta muốn thơ ta thành hầm chông giết giặc …

… Cho tôi sinh giữa những ngày chống Mĩ Vóc nhà thơ đứng ngang tầm chiến lũy Bên những dũng sĩ diệt xe tăng ngoài đồng và hạ trực thăng rơi”

Do đó, trong giai đoạn này thơ ca là loại hình phát triển mạnh nhất và lực lượng

sáng tác thơ ngày càng đông đảo Hầu hết, các nhà Thơ Mới đều tham gia sáng tác thơ

cho cách mạng như: Huy Cận, Xuân Diệu, Lưu Trọng Lư, Chế Lan Viên, Tế Hanh,

Nguyễn Bính…Một mặt họ cầm súng tham gia chiến đấu mặt khác họ sáng tác thơ

phục vụ chiến đấu và không ít các nhà thơ đã hi sinh trong cuộc kháng chiến trường kì

của dân tộc

Bên cạnh đó, phong trào sáng tác thơ ca quần chúng cũng phát triển mạnh mẽ

với những cây bút tiêu biểu: Nguyễn Đình Thi, Chính Hữu, Hữu Loan, Hoàng Cầm,

Quang Dũng…Giờ đây “anh cán bộ chính trị, anh cán bộ quân sự, anh công an, anh

bình dân học vụ, anh thông tin, anh hỏa lực, các chị dân công, các em thiếu nhi, hết

thảy đều làm thơ” (Hoài Thanh) Tất cả họ, mỗi người một nét riêng đã mang đến sự

mới mẻ từ nội dung đến nghệ thuật cho thơ ca cách mạng

Thơ ca giai đoạn này cũng mang tính kế thừa Thể hiện cụ thể qua sự giao thoa

giữa cái cũ và cái mới Nỗi buồn, sự chia ly, mất mát trong Thơ Mới cũng vẫn được

tiếp tục thể hiện nhưng với một cung bật mới, trong những sáng tác của Hữu Loan –

Màu tím hoa sim, Bên kia sông đuống của Hoàng Cầm, Tây tiến của Quang Dũng…

Phong trào thơ ca kháng chiến thể hiện được nhiều tình cảm cao đẹp của con

người Việt Nam trong kháng chiến như: Tình mẹ con, tình vợ chồng, tình yêu, tình

quân dân, tình đồng đội…Hơn ai hết, Tố Hữu người trực tiếp tham gia kháng chiến

nên có cơ hội được gần gũi đời sống nhân dân lao động, nên ông viết nhiều và viết

thấm thía về tình mẹ con qua nhiều bài thơ như: Bà Bủ, bà mẹ Việt Bắc, Bầm ơi Nhà

thơ đã thể hiện được nỗi trăn trở, thao thức nhớ thương của người mẹ có con đi bộ đội:

“Nhà còn ổ chuối lửa rơm

Nó đi đánh giặc đêm hôm sưởi gì”

Hay:

“Mưa phùn ướt áo tứ thân Mưa bao nhiêu hạt thương bầm bấy nhiêu”

Tuy nhớ thương con nhưng người mẹ vẫn vượt qua gian khó khăn gian khổ

trong cảnh sống đơn chiếc để động viên con lên đường đánh giặc với bởi luôn có niềm

tin “nó về thắng trận” Còn đứa con xa nhà đi chiến đấu cũng luôn thầm nhớ về mẹ

Từ sự cảm thông sâu sắc ấy, Hoàng Trung Thông thể hiện thành công nổi niềm

tâm trạng của bà mẹ khi đón bộ đội về làng như đón những đứa con thân yêu trở sau

những tháng năm xa cách:

“Mẹ già bịn rịn áo nâu

Vui đàn con ở rừng sâu mới về”

Không chỉ thành công ở các bài thơ viết về bà mẹ, thơ kháng chiến còn có

nhiều bài thơ hay viết về các chị - những người vợ Họ vừa đảm đang việc nhà vừa

hăng hái nhiệt tình với việc nước Người phụ nữ trong bài thơ Phá đường của Tố Hữu

dù bận rộn việc nhà trong cảnh “con bế con bồng” nhưng vẫn thu xếp để tham gia

công việc kháng chiến Hình ảnh của một người vợ trẻ tâm sự qua trang thơ sau đã cho

ta cảm nhận đầy đủ tâm sự của người phụ nữ hậu phương:

“Người ta nhủ đừng trông

Ai cũng bảo đừng mong Riêng em thì em nhớ”

Cái khắc nghiệt của chiến tranh đã làm bao người phải ngã xuống, bao mái ấm

gia đình phải li tán nhưng không đủ sức làm tắt được niềm tin chiến thắng, niềm tin

sum hợp gia đình của mỗi con người Việt Nam

Có lẽ thành công và đặc sắc nhất là thơ ca sáng tác về đề tài “người lính” và

“tình cảm quân dân” trong giai đoạn này Họ - những người vệ quốc quân đến với

kháng chiến từ nhiều vùng quê khác nhau Đó có thể là những vùng quê “nước mặn

đồng chua” hay những ngôi làng “đất cày lên sỏi đá” hay những con người từ “tứ

sứ”…Nhưng khi đất nước lên tiếng gọi họ sẵn sàng bỏ lại quê nhà công việc đồng

ruộng đầy vất vả và “Ít nhiều người vợ trẻ Mòn chân bên cối gạo canh khuya” Họ

đến với chiến trường là điều bất đắc dĩ, trong số họ không ai ham muốn chiến tranh,

không ai muốn ôm súng ra chiến trường Họ cùng nhau chia sẻ bao ngọt bùi cay đắng,

họ gọi nhau bằng cái tên thật trìu mến “đồng chí” và được Chính Hữu khắc họa thật

Thương nhau tay nắm lấy bàn tay”

Những thay đổi về nội dung tư tưởng, thơ ca giai đoạn này chuyển từ “hướng

nội” sang “hướng ngoại” Nghĩa là thơ ca giai đoạn này thôi nói về những cảm xúc

mang tính riêng tư mà đã gắn bó chặc với đời sống của quần chúng nhân dân, với Cách

mạng Chính điều đó nên những sáng tác của các nhà thơ cách mạng đều mang tính

phổ quát, giản dị, dễ đọc, dễ nhớ

Về thể thơ Thơ ca giai đoạn này vẫn tiếp tục sử dụng phổ biến các thể thơ quen

thuộc của dân tộc như: Lục bát, song thất lục bát, thất ngôn, ngũ ngôn…Thể thơ tự do

cũng được sử dụng khá nhiều vì nó thuận lợi trong cách gieo vần, ngắt nhịp và thể hiện

mạch cảm xúc của nội dung bài thơ Bên cạnh đó, các nhà thơ cũng đã biết tiếp thu, kế

thừa những mặt hay của phong trào Thơ Mới và không ngừng sáng tạo cái mới

b Từ 1954 – 1975

Dù hoàn cảnh đất nước chiến tranh nhưng thơ ca vẫn phát triển mạnh và có ưu

thế hơn các thể loại khác Được tôi luyện trưởng thành trong những năm kháng chiến

chống Pháp, nên giai đoạn này hầu hết các nhà thơ đã trưởng thành đáng kể trong

chiến đấu cũng như trong sáng tác Họ ngày càng khẳng định vị trí của mình, do có

quan niệm thơ và cái nhìn hiện thực đúng đắn Bên cạnh đó, một lượng lớn những nhà

thơ trẻ cũng đã xuất hiện và ngày càng khẳng định được tài năng của mình trên thi đàn

như: Xuân Quỳnh, Dương Hương Ly, Nguyễn Duy, Lâm Thị Mỹ Dạ…Họ mang đến

sự mới mẻ cho thơ ca bằng tài năng và sức trẻ của mình Giọng điệu khỏe khoắn, cấu

tứ mới mẻ và đầy táo bạo là những gì mà thơ ca trước đây chưa nổi bậc bằng họ

Một chủ đề lớn của thơ ca giai đoạn này là xoay quanh vấn đề ca ngợi Tổ quốc

XHCN gắn liền với lòng yêu nước nồng nàn tha thiết Chưa có giai đoạn nào mà lòng

yêu quê hương đất nước lại gắn chặc với lòng yêu chế độ như bây giờ Tình yêu ấy

quyện thành một thứ tình cảm thiêng liêng cao quý và được gửi gắm phản ánh chân

thực qua thơ ca

Công cuộc xây dựng CNXH ở miền Bắc vô cùng khó khăn gian khổ nhưng

cũng hết sức vẻ vang, sôi nổi, hào hùng Đây là “mảnh đất lành” cho thơ ca thâm nhập

và nảy nở Trong mỗi con người Việt Nam lúc ấy tràn ngập một nỗi vui mừng không

tả, chưa bao giờ Tổ quốc lại giàu đẹp trong đôi bàn tay làm chủ của người lao động

như bây giờ:

“Yêu biết mấy bước đi, dáng đứng Của đời ta chập chững buổi đầu tiên Tập làm chủ, tập làm người xây dựng Dám vươn mình cai quản lại thiên nhiên”

Hay chính Tố Hữu lại ngỡ ngàn trước sự giàu đẹp của Tổ quốc, đến nỗi ông

phải thốt lên: “Đẹp vô cùng đất nước ta ơi” Cùng suy nghĩ với ông nhưng với chất

giọng đầy tự hào hơn, Nguyễn Đình Thi từng viết:

“Việt Nam đất nước ta ơi Mênh mông biển lúa đâu trời đẹp hơn”

Chế Lan Viên thì trong sự ngỡ ngàng có thoáng chút hoài nghi nên tự hỏi: “Tổ

quốc có bao giờ đẹp thế này chăng?”

Mỗi người một góc nhìn, một cung bậc tình cảm thể hiện, các nhà thơ đã mang

đến cho người đọc đầy đủ và trọn vẹn nhất hình ảnh của một miền Bắc đang căng tràn

nhựa sống, đang thay da đổi thịt từng ngày từng giờ và nhất là vẫn mang trọn vẹn hình

ảnh miền Nam thân yêu trong lòng miền Bắc, đang ngày đêm chi viện cho miền Nam

đánh thắng giặc Mĩ xâm lược

“Hình ảnh miền Nam trong trái tim tôi” Đó là câu nói hết sức xúc động mà lúc

sinh thời Bác vẫn thường nói Trong khi miền Bắc đang ngày càng giàu đẹp thì miền

Nam đang phải gồng mình hứng chịu bao đau thương mất mát do chiến tranh mang lại

Hiệp định Giơnevơ chia đôi đất nước Con sông Bến Hải – Vĩ tuyến 17 như một nhát

dao chém đôi “cơ thể Việt Nam” Hướng về miền Nam thân yêu – “miền Nam đi trước

về sau” cả nước hướng về đây với bao sự xót thương chia sẻ Biết bao nỗi đau xót xa,

biết bao căm hờn được dồn nén vào những trang thơ Đề tài lớn thứ hai của thơ ca giai

đoạn này đề tài về miền Nam Chỉ có một dòng sông thôi mà:

“Bờ nớ bờ ni trông thấy Sao đành nón ngoắt tay đưa

Nhìn lại nhìn qua Sao mắt đành ứa lệ”

Hàng loạt bài thơ ra đời viết về đề tài miền Nam như: Sóng vỗ cửa Tùng của

Lưu Trọng Lư, Nhớ con sông quê hương của Tế Hanh, Đêm tập kết của Chế Lan

Viên…Từ sự cảm thông chia sẻ ấy các nhà thơ còn thể hiện rõ một niềm tin tất thắng ở

tương lai thống nhất đất nước

Tóm lại, thơ ca giai đoạn này tập trung vào đề tài “ra trận” Nó thể hiện rõ ý chí

và tấm lòng của con người Việt Nam vốn “lưng đeo gươm, tay mềm mại bút hoa”

(Huy Cận), “Xẻ dọc trường sơn đi cứu nước Mà lòng phơi phới dậy tương lai” (Tố

Hữu) Với những tác phẩm tiêu biểu như: Đường ra trận của Chính Hữu, Anh vẫn

hành quân của Trần Hữu Thung, Dáng đứng Việt Nam của Lê Anh Xuân…tất cả đã

tạo nên một giai đoạn thơ ca hết sức vẻ vang đáng tự hào của dân tộc

Sau hơn ba mươi năm gian khổ kháng chiến, dù ở bất cứ hoàn cảnh nào thì thơ

ca vẫn không ngừng vươn lên, các nhà thơ vẫn luôn tìm tòi và phản ánh chân thực

cuộc kháng chiến trường kì của dân tộc Đó là một bước đi vững chãi, có sự kế thừa

thơ ca trước đó và sự cách tân đột phá táo bạo Tất cả là sự kết hợp một cách nhuần

nhuyễn giữa truyền thống và hiện đại Thơ ca giai đoạn này đã hoàn thành xuất sắc sứ

mệnh lịch sử đặc ra, đồng thời cũng góp phần đáng kể trong công cuộc hiện đại hóa

nền thơ ca nói riêng và nền văn học Việt Nam nói chung

CHƯƠNG 2

CÁI BI

TRONG THƠ CA CÁCH MẠNG VỀ ĐỀ TÀI CHIẾN TRANH

GIAI ĐOẠN 1945 - 1975 2.1 Cảm nhận về sự khốc liệt của chiến tranh

Chiến tranh đã kết thúc hơn ba mươi năm, bom đạn đã thôi không còn rơi nữa

Nhưng vẫn còn đâu đó trên khắp đất nước này một nỗi đau, một nỗi đau mà thời gian

không thể nào bôi xóa được – đó là nỗi đau về sự tàn phá của chiến tranh để lại Khi

nhắc tới hai từ “chiến tranh” tự nó đã vẽ lên trong tâm tưởng của mỗi con người bao

cảnh tang thương chết chóc, đạn lạc bom rơi Theo bước đi của lịch sử, thơ ca cách

mạng những năm 1945 – 1975 đã kịp thời ghi lại một cách đầy đủ, sống động và chân

thực về sự khốc liệt của chiến tranh qua từng trang viết Nó như một minh chứng lịch

sử hùng hồn tố cáo tội ác của giặc ngoại xâm, đồng thời cất cao tiếng nói phản chiến

của dân tộc Việt Nam

Dân tộc ta vốn có truyền thống yêu chuộng hòa bình Qua bao thăng trầm của

lịch sử truyền thống ấy càng được khẳng định và ngày càng được phát huy vẻ vang

Chiến tranh đối với chúng ta là điều bất khả kháng, không một ai mong đợi Nếu có

xảy ra đi chăng nữa thì bất cứ cuộc chiến tranh nào trên đất nước Việt Nam này - đó

chỉ là một cuộc chiến tranh vệ quốc, một cuộc chiến tranh chính nghĩa Hồ Chí Minh

đã từng khẳng định tinh thần yêu chuộng hòa bình của dân tộc ta khá rõ trong lời kêu

gọi toàn quốc kháng chiến, Bác nói: “Chúng ta muốn hòa bình, chúng ta đã nhân

nhượng Nhưng chúng ta càng nhân nhượng thì chúng càng lấn tới vì chúng quyết tâm

cướp nước ta một lần nữa” Không một ai có thể chối bỏ chiến tranh sẽ mang đến cho

con người không chỉ có chết chóc tan thương, mà chiến tranh còn mang lại biết bao sự

đổ nát điêu tàn Dân tộc ta đã trải qua bề dày lịch sử hàng ngàn năm dựng nước và giữ

nước Từ ngày ông cha ta lập quốc đến nay là ngần ấy thời gian dân tộc ta phải liên tục

chống chọi với những âm mưu xâm lược của kẻ thù Chính vì thế nên hơn ai hết đất

nước ta phải gánh chịu những hậu quả nặng nề của chiến tranh mạng lại Dân tộc ta

hiểu rất rõ bản chất và hậu quả của chiến tranh là gì?

Mùa thu năm 1945 là mốc son chói lọi trong lịch sử dân tộc Nó khép lại thời kì

xã hội phong kiến, đồng thời khai sinh ra một xã hội “do dân làm chủ” hết sức tiến bộ

Cởi bỏ xiềng xích nô lệ cho nhân dân Nhưng kể từ mùa thu năm ấy thì dân tộc ta phải

liên tục đối đầu với kẻ thù cướp nước hết sức hùng mạnh và gian ác Chúng ta khoan

hãy tranh cải vấn đề: ai là phe chính nghĩa – ai là phe phi nghĩa, ai là người chiến

thắng và đâu là kẻ chiến bại Mà chúng ta hãy nhìn vào sự thật trước mắt, rằng chiến

tranh đã mang lại cho chúng ta những gì và nó đã lấy đi của chúng ta những gì? Bản

chất thực của bất kì cuộc chiến tranh nào nằm trong câu trả lời khách quan và đúng

đắn nhất cho câu hỏi vừa nêu Thơ ca cách mạng thuở ấy như một người thư kí khách

quan, trung thành và tận tụy nhất của thời đại Nó đã kịp thời ghi lại chân thực qua

từng trang viết sự tàn khốc của chiến tranh mà kẻ thù đã gây ra cho nhân dân ta trên

khắp mọi miền đất nước Nó được đánh dấu bằng một mùa thu điêu tàn đầy nước mắt

cho con người và thấm sâu vào lòng đất:

“Từ độ thu về hoang bóng giặc Điêu tàn ôi lại nối điêu tàn!

Đất đá ong khô giờ ngấn lệ

Em có bao giờ lệ chứa chan?”

(Đôi mắt người Sơn Tây – Quang Dũng)

Quân giặc kéo về tràn qua bao thôn xóm, phá tan cảnh thanh bình vốn có gây ra

bao cảnh li hương, hỏi ai không đau lòng, không rơi lệ? Khung cảnh yên vui ngày nào

ở làng quê Kinh Bắc bỗng dưng biến mất từ “ngày khủng khiếp” ấy, thay vào đó là

một khung cảnh “ruộng khô, nhà cháy, chó ngộ một đàn…” Tất cả nay chỉ còn trong

kí ức xa xôi và đã trở thành kỉ niệm:

“Quê hương ta từ ngày khủng khiếp Giặc kéo lên ngùn ngụt lửa hung tàn

Ruộng ta khô Nhà ta cháy Chó ngộ một đàn Lưỡi dài lê sắc máu Kiệt cùng ngõ thẳm bờ hoang

Mẹ con đàn lợn âm dương

Chia lìa đôi ngả Đám cưới chuột đang từng bừng rộn rã

Bây giờ tan tác về đâu?”

(Bên kia sông Đuống – Hoàng Cầm)

Một làng quê trù phú với biết bao nhiêu nét đẹp truyền thống thanh tao, những

giá trị văn hóa lâu đời nay đã bị thiêu trụi trong “ngùn ngụt lửa hung tàn” Giọng thơ

lúc hùng hồn gấp gáp, lúc sâu lắng chậm rãi Nó thể hiện khá rõ nét và thành công cảm

xúc bàng hoàng của Hoàng Cầm khi nghe quê hương rơi vào tay giặc Nếu Hoàng

Cầm “nghe xót xa như rụng bàn tay” khi biết quê hương chìm trong máu lửa của quân

Pháp hung tàn thì Nguyễn Phan Hách lại mượn hình ảnh “Chín nhịp cầu trăn trở” để

nói lên nỗi lòng tê tái của mình khi làng Quan Họ quê mình vào “Những ngày bom Mĩ

thả”:

“Làng Quan Họ quê tôi Những ngày bom Mĩ thả Quán đổ dưới gốc đa Chín nhịp cầu trăn trở”

(Làng Quan Họ - Nguyễn Phan Hách)

Mỗi người một cung bậc cảm xúc về nỗi đau khi chứng kiến cảnh quê hương

đang bị quân thù giày xéo Nhưng nó đều là cảm xúc chân thực và da diết biết bao của

một người con của quê hương xứ sở khi chứng kiến cảnh quê hương bị tàn phá trong

khói lửa chiến tranh Tội ác của quân giặc diễn ra nơi nơi, một cái láng nhỏ ven rừng

cũng không thoát khỏi tầm mắt của chúng Cảnh cướp bóc giết chóc diễn ra như một

thói quen của bọn khát máu trước sự ngỡ ngàng, khiếp sợ và căm phẫn của dân lành:

“Súng nổ kìa! Giặc Tây đến làng Từng cái láng nó đốt đi trơ trụi

Nó vét hết áo quần trong túi

Mẹ dìu con chạy tót lên rừng”

(Dọn về làng – Nông Quốc Chấn)

Khói lửa chiến tranh thì không “có mắt” Sự tàn phá nặng nề của chúng diễn ra

khắp nơi không bỏ sót bất cứ nơi đâu, ở những nơi mà chúng đã từng đi qua Đó có thể

là những ngôi đền ngôi chùa, nơi tôn nghiêm và thanh tịnh nhất:

“Bom Mĩ dội, nhà bà tôi bay mất Đền Sòng bay, bay tuốt cả chùa chiền”

(Đò lèn – Nguyễn Duy)

Hay một thôn nhỏ ven đồi trong mùa thu hoạch:

“Bỗng tới mùa chim quân giặc tới Ngõ chùa cháy đỏ những thân cau

(…)

Từ núi qua thôn, đường nghẽn lối Xuân Dục, Đoài Đông cỏ ngút đầy Sân biến thành ao, nhà đổ chái Ngổn ngang bờ bụi cánh dơi bay”

(Núi đôi – Vũ Cao)

Mùa gặt là mùa yên vui và đầm ấm nhất trong năm, mùa báo hiệu của hạnh

phúc và sum vầy, mùa của bao ước mơ đôi lứa thành sự thật Ấy vậy mà chỉ chớp mắt

tất cả đã bị xóa sạch và thay thế khung cảnh hỗn độn và ngổn ngang Xuân Dục, Đoài

Đông là những địa danh có thật Sở dĩ tác giả đưa ra cụ thể như vậy là để người đọc

thấy tội ác của quân xâm lược là sự thật Đó có thể là trên những nẻo đường dẫn ra

tuyền tiến, nơi cái chết luôn hiện hữu, rình rập và chờ đợi bất cứ ai:

“Nhưng ngã ba Đồng Lộc xây bằng xương máu Khi con về quê con nhớ viếng thăm

Mộ mười cô nằm bên đường đó”

(Ngã ba Đồng Lộc – Huy Cận) Hay cảnh trắng tay mất tất cả của một xóm nghèo trong bài thơ Bếp lửa của

Bằng Việt:

“Năm giặc đốt làng cháy tàn cháy rụi Hàng xóm bốn bên trở về lầm lụi”

(Bếp lửa - Bằng Việt)

Ở nơi nào mà có gót giày của quân xâm lược đi qua thì nơi ấy cảnh giết người

cướp của luôn luôn diễn ra Tội ác của chúng đã được nhà thơ Phạm Phú Thuần ghi lại

hết sức dã man và độc ác, không từ bất cứ một hành động tội ác nào, miễn sao thỏa

mãn sự khát máu và dã tâm của chúng: