Thơ chị có một giọng điệu riêng biệt so với các nhà thơ nữ khác cùng thời - bởi sự kín đáo, thâm trầm, u ẩn và đầy tâm trạng của một người phụ nữ trí thức - luôn có ý thức sâu sắc về mìn
Trang 1Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
NGUYỄN THỊ LOAN
CÁI TÔI TRỮ TÌNH TRONG THƠ BÙI KIM ANH
Chuyên ngành: VĂN HỌC VIỆT NAM
Mã số: 60.22.34
LUẬN VĂN THẠC SĨ KHOA HỌC NGỮ VĂN
THÁI NGUYÊN, 2012
Trang 2Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
NGUYỄN THỊ LOAN
CÁI TÔI TRỮ TÌNH TRONG THƠ BÙI KIM ANH
Chuyên ngành: VĂN HỌC VIỆT NAM
Mã số: 60.22.34
LUẬN VĂN THẠC SĨ KHOA HỌC NGỮ VĂN
Người hướng dẫn khoa học: PGS.TS Trần Thị Việt Trung
THÁI NGUYÊN, 2012
Trang 3Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
1 Lý do chọn đề tài 1
2 Lịch sử vấn đề 2
3 Nhiệm vụ, phạm vi nghiên cứu 7
3.1 Nhiệm vụ nghiên cứu 7
4 Phương pháp nghiên cứu 8
5 Đóng góp của luận văn 8
5 Cấu trúc luận văn 8
CHƯƠNG 1: KHÁI QUÁT VỀ THƠ NỮ VIỆT NAM THỜI KỲ HIỆN ĐẠI VÀ QUÁ TRÌNH SÁNG TÁC CỦA NHÀ THƠ BÙI KIM ANH 9
1.1 Khái quát về thơ nữ Việt Nam thời kỳ hiện đại 9
1.1.1 Về đội ngũ 9
1.1.2 Nét đặc sắc của thơ nữ Việt Nam 12
1.2 Khái quát về quá trình sáng tác của nhà thơ Bùi Kim Anh 14
CHƯƠNG 2 : NỘI DUNG CÁI TÔI TRỮ TÌNH THƠ BÙI KIM ANH 24
2.1 Khái niệm cái tôi trữ tình trong thơ 24
2.2 Đặc điểm cái tôi trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh 30
2.2.1 Cái tôi kín đáo, dịu dàng, sâu sắc, đầy nỗi niềm và lòng trắc ẩn 30
2.2.2 Cái tôi - mạnh mẽ, bản lĩnh đối mặt với nỗi buồn, nỗi bất hạnh trong cuộc đời 48
CHƯƠNG 3: NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN CÁI TÔI TRỮ TÌNH TRONG THƠ BÙI KIM ANH 57
3.1 Về thể thơ 58
3.1.1 Thơ Bùi Kim Anh thật đắc địa với lục bát (Nguyễn Trọng Tạo) 58
3.1.2 Thơ Bùi Kim Anh - phù hợp với thể thơ tự do 68
3.2 Một số hình ảnh mang tính biểu tượng đặc trưng trong thơ Bùi Kim Anh 75
Trang 4Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
3.3 Ngôn ngữ thơ 92
3.3.1 Thứ ngôn ngữ vừa giản dị, tự nhiên, đậm chất dân gian, vừa trí tuệ sâu sắc 93
3.3.2 Một số cách tổ chức ngôn ngữ 95
3.4 Giọng điệu 99
3.4.1 Giọng điệu khắc khoải, lo âu nhưng cũng đầy mạnh mẽ 99
3.4.2 Giọng thơ xót xa, oán trách nhưng tế nhị, sâu sắc 101
KẾT LUẬN 103
TÀI LIỆU THAM KHẢO 106
Trang 5MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài
- Bùi Kim Anh là một nhà thơ nữ khá nổi bật trong đội ngũ các nhà thơ
nữ Việt Nam từ những năm 90 thế kỷ trước trở lại đây Chị là một cây bút có sức sáng tạo khá dồi dào – trong khoảng 15 năm (1995 – 2011) chị đã cho ra đời 7 tập thơ (chưa kể tập thứ 8 sắp sửa in) Thơ chị có một giọng điệu riêng biệt so với các nhà thơ nữ khác cùng thời - bởi sự kín đáo, thâm trầm, u ẩn và đầy tâm trạng của một người phụ nữ trí thức - luôn có ý thức sâu sắc về mình
và về số phận của những người phụ nữ thời kỳ hiện đại với bao nỗi niềm trước cuộc đời vốn rất phức tạp, đầy niềm vui, hạnh phúc nhưng cũng đầy nỗi buồn,
khổ đau và bất hạnh Hay nói một cách khác, cái Tôi trữ tình trong thơ Bùi
Kim Anh đã đem đến cho người đọc một tình cảm thẩm mỹ đặc biệt trước vẻ đẹp của một tâm hồn phụ nữ đầy dịu dàng mà mãnh liệt , đầy yêu thương, nhân hậu nhưng cũng đầy sự xót xa, đắng đót, đôi khi khiến người đọc quặn
lòng! Chính vì vậy, cái Tôi trữ tình có màu sắc riêng biệt ấy đã góp phần làm nên “bản sắc” và sự phong phú cho thơ nữ Việt Nam thời kỳ hiện đại
- Nhà thơ Bùi Kim Anh là người con của quê hương Thái Bình – vì vậy, nghiên cứu, tìm hiểu để ghi nhận những đóng góp của nhà thơ – nhằm giới thiệu với đông đảo người đọc, đặc biệt là những người đọc tỉnh Thái Bình – là động lực
để chúng tôi thực hiện luận văn này Kết quả nghiên cứu cũng sẽ là một tài liệu tham khảo bổ ích cho phần văn học địa phương Thái Bình của chúng tôi
- Do đó, nghiên cứu thơ Bùi Kim Anh cũng chính là nghiên cứu một
trong những nét “bản sắc riêng biệt” của thơ nữ Việt Nam, nghiên cứu một cáiTôi trữ tình trong thơ nữ thời kỳ hiện đại mà chưa được nhiều người quan
tâm Qua đó, góp phần vào việc làm rõ hơn những đặc điểm và giá trị của thơ
nữ Việt Nam trong đời sống văn học hiện nay
Trang 6cả hai phương diện: nội dung và hình thức
Về phương diện nội dung: Một số tác giả đã đề cập đến nội dung phản
ánh trong thơ của Bùi Kim Anh như: Phan Thị Thanh Nhàn, Phạm Thanh Cải,
Lâm Xuân Vi… Nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn nhận xét “Bùi Kim Anh là một người đàn bà cam chịu, vị tha”, và thơ của bà “là nỗi niềm của một người bị nhiều điều phụ bạc mà không oán hận, chỉ tự trách mình Đó chính là tâm hồn thật là trong trẻo, thật là cao đẹp, bao dung” Theo Phan Thị Thanh Nhàn thì ở nhà thơ Bùi Kim Anh “có một tình yêu thiết tha” của “một người vợ tận tụy và đầy lo toan” Cũng có khi thơ bà có những phút “giận dỗi và nghi ngại” của một tâm hồn yếu đuối, thiếu tự tin" Còn tác giả Phạm Thanh Cải khi đọc bài thơ Bia vẫn trắng của Bùi Kim Anh cũng đã đặt ra một câu hỏi như một lời khẳng định: “phải chăng… bà là một nhà thơ mang đậm nữ tính và trái tim rất nhạy cảm với nỗi đau của cuộc đời”…
Khi đọc bài thơ Trên đường Giảng Võ, tác giả Lâm Xuân Vi đã đánh giá bài thơ như là “một bức thông điệp giàu ý tưởng” đến với người đọc - bằng
“ngòi bút nhân hậu” khi nhà thơ “nghiêng về chia sẻ, nâng đỡ, cảm thông, tôn
Trang 7trọng với những thân phận thiệt thòi trong xã hội” Và có lẽ - đối với một nhà
thơ thì đây là sự biểu đạt trách nhiệm công dân cao nhất của mình!
Trên Báo Thể thao văn hóa cuối tuần số 36 ngày 5- 11/9/2008, tác giả Phạm Xuân Nguyên nhận xét: “Những câu thơ của chị (Bùi Kim Anh) thường lắng sâu một nỗi niềm thân phận, thương cho phận mình, thương cho phận người, ngay cả khi cuộc sống thanh bình và khi cuộc đời bỗng rẽ ngoặt một biến cố, thơ chị có thêm cung bậc thế thái nhân tình để càng xoáy sâu hơn vào thân phận con người vốn luôn là mong manh và trắc ẩn trong trái tim nhà thơ Thơ Bùi Kim Anh luôn là viết cho mình, viết từ mình Chị biết đặt mình giữa chợ người để thấu hiểu mình và đồng cảm với nhân sinh Điệu lục bát vì thế đến với chị như một tiếng thở dài, một lời tự than, một khúc ru mình”
Tác giả Linh Quang cũng nhận thấy rằng: “qua các tập thơ từ tập thơ
Viết cho mình, đến tập Cỏ dại khờ, Lối mưa, Bán không cho gió, Lời buồn trên đá và tập Lục bát cuối chiều đều thấm đẫm niềm khát khao tình
yêu hạnh phúc, sự dịu dàng, vị tha, vượt lên số phận mình của Bùi Kim Anh” Và mặc dù cuộc sống của chị có quá nhiều bất hạnh nhưng “chị vẫn vượt lên hoàn cảnh, vượt lên số phận để sáng tác, để đạp qua mọi khó khăn, thử thách trong đời thường” Nhân vật “Tôi”- nhân vật trữ tình đi suốt 6
tập thơ của chị đã khiến bạn đọc thương cảm và mến phục
Tác giả Lê Thiếu Nhơn trong mục Diễn đàn văn nghệ trên báo điện tử
đã đánh giá Bùi Kim Anh là “một người phụ nữ từng ngồi lặng trong đau khổ để viết những câu thơ xót xa” và cũng thật may mắn cho người phụ nữ này vì dù gì chị cũng còn có thơ! Biết đâu thơ sẽ vỗ về chị, sẽ nâng đỡ chị bước qua năm tháng trắc trở không ngờ! Lê Thiếu Nhơn đã cho rằng: “thơ
đã dìu chị qua gập ghềnh khi không còn nước mắt để khóc”
Khi đọc tập thơ Bắc lên ngọn gió mà cân của Bùi Kim Anh (gồm 54
bài thơ vần điệu hoặc thơ tự do) tác giả Chân Phương thấy "toát lên từ sáng
Trang 8tác này tính cách nhân hậu của một phụ nữ Á Đông thời đại, không chỉ làm tốt bổn phận người con, người mẹ, người bà, còn ôm ấp thêm những ưu tư xã hội – văn hóa giữa thế sự đất nước ngổn ngang như một sân khấu lớn trên đó Ông Thiện, Ông Ác là cặp đạo diễn của từng số phận Việt Nam…"
Tác giả Đào Nam Sơn khi đọc “Lục bát cuối chiều” của Bùi Kim Anh
đã viết: “đây là tập tinh tuyển những bài thơ lục bát đã trình làng trong các tập thơ trước và thêm một đôi bài chị mới làm” Tác giả đã đánh giá đây là
“một sự cố gắng không mệt mỏi” của nhà thơ Và cho dù hầu hết thơ Bùi Kim
Anh là những bài buồn, những lời than thở, nhưng các bài thơ này vẫn không
hề bị rơi vào thể “đơn điệu” Ý thơ, hoàn cảnh của mỗi bài thơ ít khi bị lặp lại
Tác giả Song Nguyễn khi đọc “Lời buồn trên đá” cho rằng 59 bài
trong tập thơ là “59 nỗi buồn của một phần đời đã qua đi và bây giờ được nhà thơ kể lại” Song Nguyễn nhận xét: Những câu thơ biết dính nỗi buồn vô tình “tạm trú” trong con người nhà thơ đã trở thành “thường trú” trong sự tồn tại của tâm hồn Bùi Kim Anh đã hoán vị sự tồn tại đó từ nơi cất giấu mơ
hồ không nhìn thấy đến rõ ràng cụ thể “trên đá” Bà đã “tự làm mới những câu thơ khỏi cách nghĩ, cách diễn đạt thông thường” và đem đến cho người đọc “một cái gì đó” đáng để suy ngẫm"…
Qua những ý kiến nhận xét và đánh giá trên, chúng tôi thấy hầu hết các
tác giả đều khẳng định: Bùi Kim Anh đã viết thơ theo nhu cầu tự thân để nói
về những niềm vui, nỗi buồn, những được, mất của chính mình một cách
chân thành, cảm động Bên cạnh đó, người phụ nữ trí thức ấy còn rất quan tâm viết về những vấn đề thế sự, viết về số phận của những con người bất hạnh khác trong xã hội thời kỳ hiện đại - vốn rất phong phú và phức tạp hôm nay Qua đó, ta thấy rất rõ bức chân dung của một người phụ nữ trí thức: nhỏ
bé, dịu dàng, tình cảm, nhưng cũng rất sâu sắc, thâm trầm và nhân hậu!
Trang 9Về phương diện nghệ thuật: Trong các bài nghiên cứu, những lời
nhận xét về thơ Bùi Kim Anh của mình - hầu hết các tác giả cũng đã chú ý đến việc chỉ ra một số đặc điểm nghệ thuật trong thơ chị, cụ thể như: Về thể
thơ, các tác giả này đều chung một ý kiến đánh giá rằng: thơ Bùi Kim Anh đắc địa với thể thơ lục bát Nguyễn Trọng Tạo đã rất tinh tường khi nhận xét rằng “Bùi Kim Anh thật đắc địa với lục bát Những câu thơ lục bát của chị đi giữa lằn ranh của quê kiểng và thị thành, giữa dân gian và hàn lâm, giữa cổ xưa và hiện đại Chính cái lằn ranh ấy khiến thơ lục bát của chị không phá cách quá, nhưng cũng không bị “cũ” nên dễ nhập vào đương thời” Lục bát
là một thể thơ truyền thống mà hiện nay các nhà thơ hiện đại thường ít dùng, nhất là các nhà thơ nữ, thế nhưng Bùi Kim Anh vẫn sử dụng và sử dụng một cách nhuần nhụy đầy sáng tạo, có tính hiện đại, gây xúc động cho người đọc
Chị hay viết thể thơ lục bát, trong đó có khá nhiều bài hay, để lại ấn
tượng cho người đọc Lâm Xuân Vi khi đọc bài thơ Trên đường Giảng Võ của Bùi Kim Anh đã nhận xét rằng: “Lục bát của Bùi Kim Anh có một sức sống riêng biệt, chị thường dùng thủ pháp phá cách ở câu sáu “vạ vật tê cả bước đi”, hay sử dụng điệp ngữ làm cho câu thơ được dồn nén trùng điệp về ý tứ, hối hả về nhịp điệu mà vẫn nhuyễn, lấp lánh hấp dẫn người đọc Đó là những đóng góp đáng kể để lục bát vẫn mới, vẫn hiện đại mang hơi thở thời đại”
Tác giả Phạm Thanh Cải cũng có những ấn tượng riêng về việc phá cách thể thơ lục bát của Bùi Kim Anh - khi đọc bài thơ Bia vẫn trắng của chị Trong bài thơ lục bát Bia vẫn trắng được mở đầu và kết thúc bằng câu lục: “Ai biết mộ anh ở đâu?” "Câu này, tác giả đã sử dụng thủ pháp phá cách, chữ thứ tư lẽ ra phải dùng thanh trắc, nhưng trong câu thơ này tác giả
sử dụng thanh bằng Tác giả đã có ý tạo ra cho câu thơ có một tiếng nấc nghẹn, một nhịp điệu khác với câu lục thông thường"
Trang 10Ở thơ lục bát của Bùi Kim Anh - người đọc thấy ở “ câu lục” có những câu không “êm xuôi” như thơ lục bát truyền thống Còn ở “câu bát” là những
câu viết rất khéo bởi bà đã có sáng tạo trong cách dùng từ và lựa chọn hình
ảnh Đào Nam Sơn viết “có thể nói Bùi Kim Anh đã hình thành một giọng thơ riêng không thể trộn lẫn với các nhà thơ nữ cùng thời với chị”
Quả thực như vậy, trong 7 tập thơ của mình, chị đã có riêng một tập thơ viết bằng thể lục bát Trong 6 tập còn lại của chị cũng có khá nhiều bài thơ sáng tác theo thể lục bát
Bên cạnh thể thơ lục bát chị thường viết theo thể thơ tự do Thể thơ tự
do trong thơ của Bùi Kim Anh được thể hiện một cách rất linh hoạt - từ những câu chỉ có 1, 2… đến 7, 8 và đến 40, 50 từ - giúp mở rộng biên độ của thơ, qua đó chuyển tải các ý nghĩ phức tạp và những cảm xúc tràn đầy làm cho bài thơ tuôn trào như một dòng chảy tâm trạng không ngưng nghỉ Cũng như thể thơ lục bát, thể thơ tự do của chị cũng mang một nét riêng
biệt, nó thể hiện rõ cái Tôi trữ tình trong thơ của chị
Nhận xét về việc sử dụng thể thơ tự do trong sáng tác của Bùi Kim Anh
- tác giả Song Nguyễn viết: “bỗng thấy khả năng kỳ diệu của con chữ cũng
“co duỗi nhịp nhàng” theo tâm trạng của người tiếp nhận thơ Những câu thơ văn xuôi không cố định chữ, không có dấu câu và chỉ được “ngắt” bằng các chữ viết hoa Bùi Kim Anh không cần tạo vần cho những bài thơ văn xuôi và
tự do này nhưng lại đem vào trong câu chữ đó những “năng lượng” đặc biệt
để giai điệu ngân lên”
Như vậy có thể khẳng định rằng: những câu chữ trong thể thơ tự do
của Bùi Kim Anh đã góp phần “tự làm mới những câu thơ khỏi cách nghĩ, cách diễn đạt thông thường và đem đến cho người đọc “một cái gì đó” đáng để suy ngẫm Đây là hành trình đi tìm cái mới của một cây bút không còn trẻ” Bùi Kim Anh (Song Nguyễn)
Trang 11Không chỉ có những sáng tạo trong việc sử dụng các thể thơ truyền thống đến hiện đại, Bùi Kim Anh còn đặc biệt chú ý đến việc tìm tòi, chọn lọc những từ ngữ có giá trị biểu cảm và mang tính hình tượng cao Chính từ những hình ảnh, những từ ngữ trong thơ - vừa chân thực lại sống động ấy đã góp phần tạo nên được những rung động sâu sa trong lòng người đọc Khi
đọc bài thơ Bia vẫn trắng của Bùi Kim Anh - tác giả Nguyễn Bá Phiếu đã nhận xét rằng: “một bài thơ có sức ám ảnh, bút lực mạnh mẽ, nghe da diết, sâu lắng, xúc động và đầy chất nhân văn” Chính tác giả này cũng đã khẳng
định: Góp phần làm nên thành công cho bài thơ chính một phần là nhờ vào việc sử dụng những hình ảnh và từ ngữ có tính chọn lọc của chính nhà thơ…
Như vậy, qua quá trình khảo sát chúng tôi thấy rằng: thơ Bùi Kim Anh cũng đã thu hút được sự chú ý của một số cây bút nghiên cứu, phê bình
và người đọc đương thời! Tuy nhiên, tất cả những ý kiến nhận xét đánh giá trên mới chỉ dừng lại ở dạng là những nhận xét, đánh giá các tập thơ, hoặc qua từng bài thơ chứ chưa có một công trình nào nghiên cứu toàn diện thơ
Bùi Kim Anh nói chung cũng như nghiên cứu về “Cái Tôi trữ tình trong
thơ Bùi Kim Anh” nói riêng Vì vậy, chúng tôi đã lựa chọn vấn đề này để
tiếp cận thơ của nữ tác giả khá đặc biệt này
3 Mục đích, nhiệm vụ, phạm vi nghiên cứu
3.1 Mục đích nghiên cứu
- Nghiên cứu đặc điểm cái Tôi trữ tình ở thơ Bùi Kim Anh nhằm mục
đích: chỉ ra những đặc điểm riêng , những sáng tạo và những đóng góp riêng
của nhà thơ Bùi Kim Anh đối với thơ nữ Việt Nam thời kỳ hiện đại
3.2 Nhiệm vụ nghiên cứu
Nghiên cứu đặc điểm của cái Tôi trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh ở cả
hai phương diện: nội dung và nghệ thuật
Trang 123.3 Phạm vi nghiên cứu
Nghiên cứu toàn bộ sáng tác của Bùi Kim Anh, bao gồm 7 tập thơ đã
in: Viết cho mình (1995), Cỏ dại khờ (1996), Lối mưa (1999), Bán không cho gió (2005), Lời buồn trên đá (2007), Lục bát cuối chiều (2008), Bắc lên ngọn gió mà cân (2010)
4 Phương pháp nghiên cứu
Để thực hiện luận văn, chúng tôi đã sử dụng các phương pháp nghiên cứu sau:
- Phương pháp khảo sát, thống kê
- Phương pháp so sánh, đối chiếu
- Phương pháp phân tích, khái quát, tổng hợp
5 Đóng góp của luận văn
Tác giả luận văn cố gắng làm nổi bật đặc điểm của cái Tôi trữ tình trong
thơ Bùi Kim Anh - trong cái nhìn toàn diện về cả nội dung và nghệ thuật Luận văn ít nhiều góp phần gợi mở hướng tiếp cận nghiên cứu về một hiện tượng văn học cụ thể trong đời sống thơ ca Việt Nam hiện đại Kết quả của luận văn sẽ góp phần chỉ rõ hơn sự phong phú và nét đặc sắc của thơ nữ Việt Nam thời kỳ hiện đại và là tài liệu tham khảo có ích cho việc giảng dạy văn học địa phương của tỉnh Thái Bình
6 Cấu trúc luận văn
Ngoài các phần mở đầu, kết luận và phần tài liệu tham khảo, nội dung chính của luận văn được triển khai trong ba chương:
Chương 1: Khái quát về thơ nữ Việt Nam thời kỳ hiện đại và quá trình sáng tác của nhà thơ Bùi Kim Anh
Chương 2: Nội dung cái Tôi trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh
Chương 3: Nghệ thuật thể hiện cái Tôi trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh
Trang 13NỘI DUNG CHƯƠNG 1 KHÁI QUÁT VỀ THƠ NỮ VIỆT NAM THỜI KỲ HIỆN ĐẠI
VÀ QUÁ TRÌNH SÁNG TÁC CỦA NHÀ THƠ BÙI KIM ANH
1.1 Khái quát về thơ nữ Việt Nam thời kỳ hiện đại
Thơ Việt Nam thời kỳ hiện đại được tính từ khi có phong trào Thơ Mới (1932 - 1945)
1.1.1 Vài nét về đặc điểm đội ngũ
1.1.1.1 Thời kỳ trước năm 1945
Trước phong trào Thơ Mới (1932 - 1945) trong lịch sử văn học dân tộc, tiếng nói của người phụ nữ đã để lại một dấu ấn đáng tự hào Từ thế kỷ thứ X đến thế kỷ XV trong đời sống văn học nước nhà đã có các nhà thơ nữ như: Lý Ngọc Kiều, Lê Ỷ Lan, Ngô Chi Lan Đặc biệt, từ thế kỷ XVIII đến thế kỷ XIX đã có khá nhiều nhà thơ nữ xuất hiện như: Trịnh Thị Ngọc Thuỳ, Đặng Tiểu Thư, Trịnh Thị Ngọc Trúc, Đoàn Thị Điểm, Lê Ngọc Hân, Hồ Xuân Hương, bà Huyện Thanh Quan Cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX xuất hiện các nhà thơ nữ ở giai đoạn chuyển giao giữa thời kỳ Trung đại và Hiện đại gồm các tên tuổi như: Mai Am, Cao Thị Ngọc Anh, Sương Nguyệt Anh, Trần Ngọc Lầu, Trần Kim Phụng, Phan Thị Bạch Vân, Đạm Phương, Tương Phố, Sầm Phố
Những năm 1930 - 1945 là khoảng thời gian nền văn học Việt Nam hoàn tất quá trình hiện đại hóa Ở giai đoạn này, hàng loạt các nhà thơ nữ của phong trào Thơ Mới ra đời Mở đầu là Nguyễn Thị Manh Manh, sau đó là: Vân Đài, Anh Thơ, Hằng Phương, Mộng Tuyết, Ngân Giang, Thu Hồng, Cẩm Lai
Những đóng góp của các nhà thơ nữ trong những thời kỳ khác nhau của lịch sử văn học dân tộc đã làm phong phú thêm gương mặt thơ ca nước nhà
Trang 14Thơ nữ Việt Nam thời kỳ trước 1945 góp phần quan trọng làm nên cuộc cách mạng trong thơ ca dân tộc Tuy về số lượng - so với các nhà thơ khác giới thì
số lượng các tác giả thơ nữ thời kỳ này còn ở một mức độ rất khiêm tốn, tiếng nói của họ còn yếu ớt, các tên tuổi nổi tiếng còn đếm trên đầu ngón tay Tuy vậy, sự phong phú, sự đa dạng và sự thành công của đội ngũ các nhà thơ nữ trong thời kỳ Thơ Mới Việt Nam đã góp phần làm nên một nền thơ ca mới của dân tộc Việt Nam
1.1.1.2 Thời kỳ từ năm 1945 đến nay
Cách mạng tháng Tám thành công mở ra kỷ nguyên mới cho dân tộc, kỷ nguyên độc lập tự do và xây dựng chủ nghĩa xã hội Trong cuộc sống mới đó - mọi người dân thực sự được làm chủ xã hội, làm chủ vận mệnh của mình Nhu cầu về đời sống tinh thần cũng như vật chất, đặc biệt là quyền bình đẳng của phụ nữ đã được xã hội quan tâm Chị em phụ nữ đã được tham gia vào mọi lĩnh vực của đời sống xã hội, đặc biệt là trong lĩnh vực văn học nghệ thuật Đội ngũ các nhà thơ nữ ngày càng đông đảo hơn, họ đã dần khẳng định được tài năng và vị thế của mình trong đời sống văn học nước nhà Thơ của các chị góp phần không nhỏ vào sự nghiệp văn học của dân tộc, vào công cuộc đấu tranh chống xâm lược và xây dựng đất nước
Các thế hệ nhà thơ nữ Việt Nam nối tiếp nhau liên tục phát triển đã khẳng định được tiếng nói của mình trên thi đàn dân tộc Từ thế hệ các nhà thơ nữ hiện đại đầu tiên như: Nguyễn Thị Manh Manh (Nguyễn Thị Kiêm), Mộng Tuyết, Anh Thơ, Vân Đài, Hằng Phương, Ngân Giang, Cẩm Lai, Thu Hồng…; đến các nhà thơ thế hệ sau như: Lý Phương Liên, Thúy Bắc, Phan Thị Thanh Nhàn, Xuân Quỳnh, Ý Nhi, Lâm Thị Mỹ Dạ ; rồi tiếp theo là: Đoàn Thị Lan Luyến, Trần Thị Mỹ Hạnh, Nguyễn Thị Mai, Lê Thị Mây, Nguyễn Thị Hồng Ngát, Nông Thị Ngọc Hoà, Bùi Kim Anh, Trần Thị Vân Trung ; và gần đây nhất là các nhà thơ nữ trẻ như: Vi Thuỳ Linh, Ly Hoàng
Trang 15Ly, Phan Huyền Thư, Bình Nguyên Trang, Dạ Phương Thảo, Đường Hải Yến, Nguyễn Thuý Hằng Số lượng các nhà thơ nữ Việt Nam ngày càng đông đảo Hàng năm họ cho ra đời hàng trăm tập thơ và hàng ngàn bài thơ in đăng trên các loại báo chí Tiếng nói của họ trên thi đàn dân tộc ngày càng mạnh
mẽ hơn, có màu sắc riêng biệt và có sức hấp dẫn - hơn bởi "Thiên tính nữ" luôn được thể hiện một cách rõ nét với đặc sắc riêng của mình
Có thể kể đến một số tác phẩm tiêu biểu của một số nhà thơ nữ có tên tuổi nổi bật như: "Theo cánh chim câu" (1964) "Hoa Dứa trắng" (1967), "Mùa xuân màu xanh" (1974) của nữ sĩ Anh Thơ, "Dòng máu trẻ" (1947), "Tơ tằm" (1963), "Màu xanh"(1972) của nữ sĩ Cẩm Lai; "Một mùa hoa" (1960) "Mùa gặt" (1961), "Chim én bay xa" (1962), "Hương Đất Nước" (1974" của thi sĩ Hằng Phương; "Mùa hái quả" của thi sĩ Vân đài
Tiếp đến là "Tiếng trầm" (1967) "Nỗi đau không lành" (1990) của Thuý Bắc; "Hương thầm" (1973" "Chân dung người chiến thắng" (1977) của Phan Thị Thanh Nhàn; "Hoa dọc chiến hào" (1974) "Tự hát" (1984), "Thơ xuân Quỳnh" (1982 - 1994) của Xuân Quỳnh; Tặng riêng một người" (1990), "Thơ
Lê Thị Mây" (2003) của Lê Thị Mây; "Đề tặng một giấc mơ" (1999), "Hồn đầy hoa cúc dại" (2007), "Thơ tình Lâm Thị Mỹ Dạ" (2008) của Lâm Thị Mỹ Dạ; "Sóng thời gian" (2000), "Quà tặng" (2004), "Hoa trên gai" (2007) của Phi Tuyết Ba; "Em đi ngang chiều gió" (2001), "Người gánh vô hình" (2005),
"Đứt dải yếm" (2007) của Nguyễn Thị Ngọc Hà; "Một mình khâu những lặng im" (2005), "Vệt trăng và cánh cửa" (2008) của Hoàng Việt Hằng; "Lối nhỏ" (1988), "Du nữ ngâm" (2006) của Dư Thị Hoài; "Ngôi nhà sau cơn bão" (1992), "Thơ Nguyễn Thị Hồng Ngát" (2003), "Gió thổi tràn qua mặt" (2006) của Nguyễn Thị Hồng Ngát; "Cô gái và cầu vồng" (1995), "Nửa vòng bông gạo" (2001) của Đoàn Thị Ký; "Khát" (1999), "Đồng tử" (2005) của Vi Thuỳ Linh; "Chồng chị chồng em" (1991), "Thơ trữ tình" (2003), "Thơ với tuổi
Trang 16thơ" (2005) của Đoàn Thị Lam Luyến; "Đẹp và buồn trong suốt như gương" (2005), "Giấc mơ hái từ cơn giông" (2008) của Lê Khánh Mai; "Một khúc sông trăng" (2001), "Tảo tần gót khuya" (2005) của Nguyễn Thị Mai; "Người đàn bà ngồi đan" (1985), "Mưa tuyết" (1991), "Ý Nhi Thơ" (2000) của Ý Nhi;
"Khoảng cách cuối cùng" (1999), "Hoa bất tử" (2011) của Trần Thị Vân Trung; "Giá mà em từ chối" (2002), "Mưa mùa đông" (2004) của Nguyễn Thuý Quỳnh; "Lục bát cuối chiều" (2008), "Bắc lên ngọn gió mà cân" (2010) của Bùi Kim Anh…
Tất cả hàng trăm tập thơ, hàng ngàn bài thơ của các nhà thơ nữ Việt Nam thuộc các thế hệ khác nhau đã góp phần đáng kể vào sự phát triển của nền thơ ca dân tộc thời kỳ hiện đại
1.1.2 Nét đặc sắc của thơ nữ Việt Nam
Có thể thấy, nét đặc sắc chung của các nhà thơ nữ Việt Nam là: giàu nữ tính, tràn đầy yêu thương và lòng vị tha cùng đức hi sinh cao cả Các nhà thơ
nữ luôn có ý thức gắn những nỗi niềm tâm sự của cá nhân (thân phận cá nhân) với vận mệnh dân tộc bằng một giọng thơ dịu dàng, tình cảm, tràn đầy cảm xúc, đầy chất nhân văn
Nội dung chính của thơ nữ Việt Nam ở thế kỷ XVIII và đầu thế kỷ XIX là: lên án xã hội phong kiến bất công, chà đạp số phận con người nói chung
và người phụ nữ nói riêng; thể hiện khát vọng hạnh phúc lứa đôi, hạnh phúc gia đình Đặc biệt, những vấn đề về cuộc sống cá nhân của phụ nữ đã được chính những phụ nữ phản ánh, chính họ đã nói lên bằng những nỗi niềm và cuộc đời mình, bằng tấm lòng mình và trái tim mình Vì thế, đã làm nên những tác phẩm văn học nổi tiếng rất đáng tự hào trong đời sống văn học nước nhà
Đa số các nhà thơ nữ thời kỳ cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX (thời kì hiện đại hoá văn học) đã tham gia các hoạt động văn học nghệ thuật một cách khá sôi
Trang 17nổi Họ hăng hái làm thơ, viết văn, viết báo ; họ tích cực góp tiếng nói của mình vào quá trình hiện đại hoá nền văn học nước nhà Nội dung thơ, văn của họ
đã thể hiện nỗi xót xa, đau đớn trước tình cảnh đất nước bị nô lệ, và gửi gắm nỗi niềm tâm sự cá nhân về tình yêu đôi lứa, về khát vọng tự do trong tình yêu
và trong cuộc sống đời thường
Đặc điểm nổi bật trong sáng tác của nhà thơ nữ Việt Nam trong phong
trào Thơ Mới (1932 - 1945) là bước đầu đã thể hiện được "cái Tôi cá nhân" với
khát vọng được tự do, được bình đẳng và được khẳng định mình của người phụ nữ; và bộc lộ tiếng nói sâu sắc của mình với quê hương, đất nước, con người - với những tình cảm thiết tha, nồng nàn, đậm chất nhân văn, đầy nữ tính
Giai đoạn đầu thế kỉ XX đến năm 1945, xã hội Việt Nam có nhiều biến động lớn Sự xâm lược và thống trị của thực dân Pháp đã làm nên những thay đổi căn bản của xã hội Việt Nam thời bấy giờ: từ xã hội phong kiến chuyển
sang xã hội nửa thực dân phong kiến Sự xuất hiện của "cái Tôi cá nhân" kết
hợp với một không khí khá dân chủ trong văn chương đã tạo nên một nền văn học mới với sự đổi mới toàn diện về nội dung cũng như của nền văn học nước nhà Đó là nguyên nhân chính dẫn đến sự xuất hiện đội ngũ các nhà thơ nữ Việt Nam trong đời sống văn học lúc bấy giờ Thơ nữ trong phong trào Thơ Mới đã được khẳng định với sự có mặt của 5 nhà thơ nữ được Hoài Thanh, Hoài Chân tuyển chọn và giới thiệu vào trong cuốn sách nổi tiếng: "Thi nhân Việt Nam" họ được xếp ngang hàng với các nam thi sĩ Đó là một điều hết sức vinh dự cho các nữ sĩ trong phong trào Thơ Mới nói riêng và cho các tác giả thơ nữ Việt Nam nói chung thời hiện đại
Từ sau 1945, thơ nữ Việt Nam thực sự có những bước phát triển mới, mạnh mẽ hơn và sâu sắc hơn với những giọng điệu riêng, phong phú Thơ của
các chị đều có chung một đặc điểm: "thể hiện những điều tâm tình nhiều khi nhỏ nhặt nhưng góp phần nói lên đầy đủ cái phong phú đáng yêu của cuộc
Trang 18sống mới này " (Lê Mai (1997), "Cuộc sống mới xã hội chủ nghĩa với các nhà thơ nữ" Tạp chí văn học (số 2), tr51-64)
Thơ nữ Việt Nam hiện đại cuối thế kỷ XX đầu thế kỷ XXI tiếp tục khai thác hướng đề tài truyền thống, nói về thân phận người phụ nữ, về tình yêu, lòng thuỷ chung son sắt, tình mẹ con, bầu bạn đồng thời, họ đi sâu khám phá những đề tài mới trong cuộc sống đầy biến động, với những va đập những thách thức mới, với niềm khát khao mãnh liệt hướng tới cái mới Thơ nữ trẻ thế hệ 8x, 9x cố gắng khẳng định cái "Tôi" trẻ trung, góc cạnh, cái "Tôi" đầy tính cá thể trước mọi biến động của đời sống xã hội Thơ họ nói lên tiếng nói
cá nhân và bộc lộ những tư tưởng, những ý niệm của mình về cuộc đời, về xã hội, về thời đại
Có thể thấy thơ nữ là sự phản ánh tâm hồn, thế giới nội tâm của người phụ nữ, là cách nhìn đời thường qua lăng kính và trái tim của người phụ nữ
Chính vì thế thiên tính nữ với những số phận cụ thể, những khát vọng về hạnh
phúc, tình yêu cũng như những vấn đề muôn thuở của nhân sinh và kiếp người phụ nữ chính là những chiều sâu của các giá trị tiêu biểu của thơ nữ Việt Nam qua các thời kì
1.2 Khái quát về quá trình sáng tác của nhà thơ Bùi Kim Anh
Bùi Kim Anh sinh năm 1948 (quê Thái Bình) nhưng sinh ra và lớn lên tại Hà Nội trong một gia đình công chức Bà học trường Đại học Sư phạm ngành Ngữ văn và dạy văn từ năm 1968 tại Hà Nội Bà là một nhà giáo (một trí thức) yêu thơ và viết thơ, rồi dần trở thành một nhà thơ nữ có giọng điệu riêng biệt Hiện bà đang là hội viên Hội nhà văn Việt Nam và đã từng công tác trong Ban Nhà văn nữ của Hội nhà văn Việt Nam
Bùi Kim Anh là người yêu văn chương từ nhỏ Bà tập làm thơ khi mới học lớp 5 Thơ của bà được in trên báo từ năm 1980 và xuất bản cuốn thơ đầu
tiên "Viết cho mình" (1995) tiếp theo là tập "Cỏ dại khờ" (1996), "Lối mưa"
Trang 19(1999), "Bán không cho gió" (2005), "Lời buồn trên đá" (2007), "Lục bát cuối chiều" (2008), "Bắc lên gió mà cân" (2010) và sắp xuất bản tập thơ thứ
8 Với tập thơ đầu tay "Viết cho mình" ra đời, Bùi Kim Anh đã được nhận giải thưởng của Hội Liên hiệp văn học nghệ thuật Hà Nội Bà cũng đã được nhận giải của cuộc thi thơ lục bát của Báo Giáo dục và thời đại, ngoài ra bà còn được một số giải của báo Văn nghệ, báo Hà Nội…
Bùi Kim Anh đã làm thơ như một nhu cầu tự thân nhằm giải tỏa mọi
ẩn ức và gửi gắm mọi nỗi niềm (đặc biệt là nỗi buồn), mọi nỗi suy tư cũng như những mối quan ngại sâu sắc về cuộc đời, về thế sự, về con người, cuộc sống… thời kỳ hiện đại Qua thơ chị, người đọc thấy rõ một cái Tôi Cá Nhân, cái tôi của một người phụ nữ trí thức luôn đau đáu yêu thương, luôn khát vọng về một hạnh phúc (tưởng chừng như có thật), luôn đắng đót, xót xa nhưng đầy sự cảm thương, chia sẻ đối với những con người - đặc biệt là những con người có số phận bất hạnh, vất vả, khổ đau Qua thơ chị, người đọc thấy rõ chân dung một người phụ nữ trí thức thời kỳ hiện đại: dịu dàng, nhân ái, luôn có ý thức sâu sắc về cái Tôi Cá Nhân của mình với tất cả niềm vui, nỗi đau, hy vọng và tuyệt vọng… trước cuộc đời đầy sống gió Tuy vậy
"cái Tôi" đó không bao giờ tách rời và đơn độc mà luôn muốn có một sự
đồng cảm, sự sẻ chia chân thành, tha thiết với mọi người xung quanh, với cuộc sống vốn rất phong phú, phức tạp thời kì hiện đại này
Như đã nói ở trên, Bùi Kim Anh hay viết thơ lục bát, nhưng có những điểm khác với thơ lục bát truyền thống Thơ lục bát của chị là một thứ thơ lục bát nhuần nhụy, nhưng không cũ, mang hơi thở cuộc sống, chứa đầy ưu tư và cảm xúc của con người thời kỳ hiện đại Bên cạnh đó, chị cũng thường sáng tác theo thể thơ tự do một thể thơ rất phù hợp trong việc thể hiện sự tuôn trào của cảm xúc và những suy tư, trăn trở, đớn đau… không giới hạn trước số phận cá nhân, cũng như trước cuộc đời
Trang 20Có thể thấy, Bùi Kim Anh trong quá trình sáng tác của mình đã tạo nên được một giọng điệu thơ khá độc đáo, có màu sắc riêng biệt, thể hiện một
cách rõ nét, sinh động cái Tôi trữ tình trong đời sống thơ ca nữ Việt Nam
thời kì hiện đại
Tác giả Hiền Nguyễn cho rằng: Bùi Kim Anh làm thơ để tìm giá trị hạnh phúc, và chính nhà thơ Bùi Kim Anh cũng khẳng định: Tôi làm thơ cho chính mình Cảm xúc của tôi được lấy từ chính cuộc sống thường ngày của mình và
"chỉ khi nào có cảm hứng thì tôi mới viết Có những ngày tôi làm một mạch được vài bài " (Báo Điện tử Tổ quốc - Chuyên mục ý kiến - đối thoại
1/6/2009)
Trong khoảng thời gian từ 1995 đến năm 2010, nhà thơ Bùi Kim Anh có khoảng hơn 400 bài thơ với 7 tập thơ: "Viết cho mình" (1995); "Cỏ dại khờ" (1996); "Lối mưa" (1999); "Bán không cho gió" (2005); "Lời buồn trên đá" (2007); "Lục bát cuối chiều" (2008); "Bắc lên ngọn gió mà cân" (2010) Và chị vẫn tiếp tục sáng tác và sắp cho ra đời tập thơ với cái tên dự định "Nhốt thời gian"
Có thể chia các tác phẩm thơ của Bùi Kim Anh làm hai giai đoạn: Giai đoạn đầu: đầy sự trong trẻo, tin yêu, băn khoăn, day dứt, bao dung, hồn hậu của một người phụ nữ - một cô giáo yêu người, yêu thơ và làm thơ; Giai đoạn sau: đau đớn, xót xa, quằn quại, hoài nghi, chua chát, cay đắng, đôi khi là
tuyệt vọng nhưng vẫn toát lên chất vàng mười của lòng nhân hậu, sự hi sinh của lòng tự trọng, của bản lĩnh người mẹ, người vợ Việt Nam trong những lúc khó khăn nhất, bất hạnh nhất của cuộc đời Người đọc đã bắt gặp một thứ tình cảm trong trẻo đầy sự tin yêu, bao dung và hồn hậu của một người phụ nữ
trong thơ qua hàng loạt bài: Ngập ngừng, Buồn dang dở, Tím lỡ làng, Xa, Cho
em gặp anh, Ngày không anh, Lạc khoảng trời, Nhặt trăng, Chơi vơi Cũng
như bắt gặp những nỗi đau đớn, xót xa, hoài nghi đôi khi là tuyệt vọng trong
Trang 21các bài: Đi tìm, Một lần khác mọi lần, Mỗi ngày, Em và anh, Nợ người, Cơn đau, Ta hỏi ta, Thăng bằng, Long đong một mình, Nợ thời gian, Đêm cuối năm, Tương lai không định nghĩa, Cạn đáy giọt đời
* *
* Nhà thơ Bùi Kim Anh có thơ lẻ in trên báo từ những năm 70, 80 của thế
kỷ trước, nhưng đến năm 1995 chợ mới cho ra đời tập thơ đầu tiên với nhan đề
"Viết cho mình" Đây là tập thơ tình mang dấu ấn rõ nét Tập thơ bộc lộ những nỗi niềm, suy ngẫm, day dứt, chứa đầy sự hoài nghi và niềm tin vào tình yêu của chính mình Đứng giữa cuộc đời đầy phức tạp, đầy thử thách và sóng gió, người phụ nữ có biết bao điều lo toan, bao điều phải chống chọi để có một tình yêu, một gia đình hạnh phúc, một sự nghiệp đầy ý nghĩa đối với bao lớp học trò yêu quý? Chị đã phải trải qua bao niềm vui, nỗi buồn, bao hi vọng và tuyệt vọng, may mắn và bất hạnh để dựng xây, để níu kéo hạnh phúc, tình yêu của chính mình Tập thơ "Viết cho mình" toát lên một vẻ đẹp kín đáo, trong trẻo của một tấm lòng đôn hậu, một trái tim đa cảm, của một tâm hồn giàu tình yêu thương, vị tha - của một người phụ nữ trí thức yêu nghề, yêu trẻ!
Năm 1996, Bùi Kim Anh cho ra đời tập "Cỏ dại khờ" Chị vẫn đi tiếp cái
mạch thơ mà chị đã đi: "đằm thắm, nhẹ nhàng, ân tình, đôi khi bứt phá nhưng rồi lại trở về với chân nữ tính của riêng mình" (Đào Nam Sơn) Vẫn theo
nhận xét của Đào Nam Sơn thì: "Cỏ dại khờ" là cách nói khiêm nhường của thi sĩ, còn với những ai tri kỷ, tri âm thì nó là thảo dược quý Với 40 bài trong tập thơ này (ít bài dài), ý tưởng trong bài thơ gợi lên thật rõ ràng, bởi nhà thơ quan niệm viết cho chính mình và mong chia sẻ với cuộc đời bằng suy nghĩ của mình:
Giá có thể quay về cổ tích Ước một lần không phải là mình
Trang 22xếp cuộc đời theo từng bước đặt Sương - khổ, rủi - may
Chẳng tại số trời Ước ba lần
Trong "Cỏ dại khờ" - ta thấy Bùi Kim Anh muốn thể nghiệm những gì chị
đã cảm nhận được trong cuộc đời này Trong nhiều bài thơ, chị luôn hướng tới
đời, hướng tới con người của hôm nay Tấm lòng của một người mẹ trong bài
"Thay cho lời ru" của tập thơ này là một ví dụ tiêu biểu:
Hãy ngủ đi non nớt của mẹ ơi
Nụ hôn tình yêu sẽ gắn lành nỗi đau nức nở
Có một chàng trai đến tìm con hẹn mai còn đến nữa
Mẹ đi lau chiếc gương nơi sáng nắng nhà mình
Chị đã hiểu đã sẻ chia, đã an ủi và vực con dậy để tin vào cuộc đời, vào
tình yêu cho dù - chính tình yêu đã gây tổn thương, đau đớn cho con
Và thật khiêm tốn khi chị viết về mình:
Người ta đi đông đi tây Còn tôi quanh lại ở ngay xó nhà Những chỉ lo việc đàn bà
Tứ thơ eo hẹp trong ba chuyện đời
Nhưng "ba chuyện đời" đó đi vào thơ chị thì đâu có phải là nhỏ, là ít nữa! Sự khiêm tốn đôi khi chính là niềm kiêu hãnh, tự hào của người phụ nữ Tập thơ "Lối mưa" in năm 1999 (sau "Cỏ dại khờ" 3 năm) "Lối mưa" vẫn khuynh hướng viết cho mình, mình giãi bày cùng bạn đọc, nhưng đã chín hơn nhiều trong những bài thơ viết cho cuộc đời, cho cõi nhân gian:
Cụ già như bà lão trong cổ tích Dúm dó góc hồ lần lữa đôi tay cắt gọt Mụn vải tả tơi gió lật
Trang 23những con búp bê nhem nhuốc Như những đứa trẻ bị bỏ rơi Những con búp bê như tuổi già lay lắt .Có một cô bé nay trở thành người lớn Ngàn tuổi thơ vẫn bày con búp bê bù rối Xếp thành câu chuyện cổ ngày nay
Phần viết cho mình, chị luôn bộc lộ những suy nghĩ, trăn trở của mình bằng những câu thơ đầy chất hiện thực, giản dị và trong trẻo:
Đời còn gì để nối anh với em Giữa hai đứa đâu là mơ là thực Một con đò sang ngang chở đầy trách nhiệm Các con là cầu nối chặt đôi ta
Đến năm 2005, tác giả cho ra đời tập thơ "Bán không cho gió" Ta bắt gặp trong tập thơ sự day dứt về những nỗi buồn của một người vốn có nhiều
ao ước, mộng mơ nhưng chẳng có cơ hội thực hiện "Việc đàn bà" và "ba chuyện đời" của chị cũng là cái chuyện muôn đời của một người phụ nữ, một người yêu, người vợ, một người mẹ, một công dân, một thi sĩ trong những ngày đất nước nhiều thay đổi (Vũ Nho) Trong thơ Bùi Kim Anh - người đọc
thấy luôn luôn thường trực trong đời sống tình cảm của tác giả là cái trạng thái tâm lý đối lập: yêu và hoài nghi, chịu đựng và phản ứng, tha thứ và lên
án, thoả mãn và khao khát Tất cả các mặt đối lập đó đều được giãi bày thành thực như một nhu cầu để tự giải thoát Vì thế mà - thơ Bùi Kim Anh hiếm những câu vui, hiếm những khoảnh khắc bình yên, thanh than Tập thơ "Bán không cho gió" chị đã sáng tác khi mà tai ương bỗng ập đến với gia đình chị Vậy mà con người làm thơ vẫn cứng cỏi vượt lên số phận để làm thơ, bởi chị
đã lựa chọn và quyết "vịn vào thơ", để sống: "Em và anh gắn với nhau bởi những bất hạnh/Tai ương kéo đến suốt cuộc đời/Giá ta bỏ nhau lúc trẻ để vạn
Trang 24kiếp chia đôi/ Nhưng số mệnh bắt cùng gánh chịu/ Phải trời hay người cứ đoạ đầy/ Cho một chút đổ đầy oan nghiệt…"
Thơ viết cho mình, cho con lúc này là nguồn sống cho tác giả vượt lên
tai ương, bất hạnh: "Con trai ơi hãy yên lòng ra đi/ Mỗi sớm/ Mẹ ở bên cha/
Ta còn mãi mái nhà"
Chỉ sau một năm khi "Bán không cho gió" được xuất bản thì năm 2007, nhà thơ cho in "Lời buồn trên đá" Khi chồng mắc vào vòng lao lý, con mắc bệnh nan y, chị càng viết thơ nhiều hơn, giọng thơ cứng rắn hơn, khiến người đọc xúc động:
Những câu thơ không vớt được ý thơ Những câu thơ không giải thoát được người làm thơ Những điều tồn tại không có mặt trong thơ
Những điều không tồn tại lại kết thành câu chữ
Tập thơ "Bán không cho gió" được Hội liên hiệp Văn học nghệ thuật Hà Nội trao giải hàng năm Trong tập thơ này chị đã có những bài, những câu làm nao lòng người:
- Câu thơ em viết cho em Cởi ra xa xót vò thêm nát nhàu
"chông chênh cơn tuyệt vọng và dằn vặt nỗi hệ luỵ" (Lê Thiếu Nhơn) Trong
Trang 25những đêm đau đớn, bất hạnh dồn dập đổ ập vào chị, chị chỉ còn vũ khí cuối cùng là thơ để tự vệ, để vịn vào, đứng lên:
Ta băm nát đời mình vào những câu thơ Trang điểm tâm hồn bằng lời bằng chữ Cho ta vịn vào khi thiên hạ lùi xa
Và đúng là thơ đã "dìu" chị đi qua những chông gai, gập ghềnh khi không còn nước mắt để khóc Nhờ thơ, chị đã kiên cường chấp nhận thử thách
để đối mặt với nó:
Bất hạnh không hề mang nhãn mác
Ta không thể lựa chọn
Sự khốn cùng chẳng chung đúc một khuôn
Ta không thể nhấc lên nặng nhẹ chịu đựng mỗi con người
Hai tập thơ "Bán không cho gió" và "Lời buồn trên đá" như những trang nhật ký đầy sự bàng hoàng Hành trình thơ tuần tự theo hành trình nguy nan
Đó là giây phút "ngỡ là" hụt hẫng chia biệt, đó là "ngày giỗ mẹ" ngậm ngùi,
đó là lúc thăm nuôi người ở "Phía ấy" và đó là niềm khát khao mong mỏi:
Sẽ một ngày bình thường Không chờ mưa chờ nắng
Có thời gian chững lại
Có không gian hai người
Năm 2008, tác giả cho in "Lục bát cuối chiều" Trong tập thơ này tác giả tuyển chọn 68 bài Đây là tập tinh tuyển những bài lục bát đã trình làng trong các tập trước và thêm vào một số bài mới Hầu hết trong thơ Bùi Kim Anh là những bài buồn, những lời than thở Nhưng ở những bài này mỗi bài có một hoàn cảnh riêng, có một thứ cảm hứng riêng Cùng là lục bát nhưng có thể nói Bùi Kim Anh đã hình thành một giọng thơ riêng không thể trộn lẫn với các nhà thơ cùng thời với chị Thể lục bát vốn là thể thơ truyền thống, người viết
Trang 26lục bát mà tách khỏi cách nói truyền thống, cách nói dân dã để tìm đến một sự cách tân nào đó không phải chuyện dễ Vậy mà, đây đó người đọc đã bắt gặp một Bùi Kim Anh vừa truyền thống vừa hiện đại trong "Lục bát cuối chiều" Nhờ sự cân xứng trong tiết tấu, nhờ hình ảnh chắt lọc, người đọc thấy hiện lên một thi sĩ trẻ trung, quả quyết và đa tình:
Buồn thì ra ngắm phố đông Tội gì đóng cửa mà đong cơn sầu Buồn thì ta lại yêu nhau
Tội gì ủ rũ cho mau cái già Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo đã từng khẳng định: Bùi Kim Anh "thật đắc địa với lục bát" Những câu thơ lục bát của chị đi giữa lằn ranh của quê kiểng
và thị thành, giữa dân gian và hàn lâm, giữa cổ xưa và hiện đại
"Bắc lên ngọn gió mà cân" là tập thơ thứ 7 của Bùi Kim Anh được xuất bản năm 2010 Tập thơ ra đời khi mọi sóng gió cuộc đời đã tạm lắng dịu, bất hạnh cũng phải "cất đi" để sống tiếp với bao trách nhiệm nặng nề của một người vợ, người mẹ, người bà Toát lên từ tập thơ là tính cách nhân hậu của một phụ nữ Á Đông thời hiện đại: không chỉ làm tốt bổn phận người con, người mẹ, người bà mà còn chứa chất những ưu tư về xã hội mang đầy tính thế sự Hình như trong nhà thơ có nỗi ám ảnh về tình trạng suy thoái của đạo
lý và nhân cách của con người trong cuộc sống hiện đại với cơ chế thị trường hôm nay:
Chắc tại tôi không chịu lặng yên Trời trở gió lại trở mình đau nhức Nghe thiên hạ thấy lòng buồn bực Lại ngồi vặn vẹo những vần thơ
Nhưng cho dù xã hội có bao điều ngang trái, bao điều trăn trở - thì chị vẫn quyết "vịn vào thơ" để "giải thoát" và "cứu rỗi" tâm hồn mình
Trang 27Những câu thơ giải thoát một sinh linh Tôi giải thoát tôi bằng lời thơ ngắn ngủi
Với 54 bài thơ có vần và không vần, thi tập "Bắc lên ngọn gió mà cân" khẳng định Bùi Kim Anh vẫn luôn là kẻ "mắc nợ" những trang thơ, những vần thơ Bởi có thơ, nhờ thơ mà chị muốn có thể tiếp tục chặng đường đời mình Trong dự định, chị sẽ có tập thơ thứ 8 với nhan đề "Nhốt thời gian" Nhìn một cách khái quát quá trình sáng tác của nhà thơ Bùi Kim Anh có thể thấy chị là một người viết nhiều, viết khoẻ Chỉ trong một khoảng thời gian 15 năm (1995 - 2010) chị đã cho ra đời tới 7 tập thơ Đọc thơ chị, người đọc nhận thấy một Bùi Kim Anh có một giọng điệu thơ khá độc đáo, thể hiện
một cách rõ nét, sinh động cái Tôi trữ tình mang mầu sắc riêng biệt Đọc 7 tập
thơ của chị, người đọc cảm nhận như có hai cuộc đời khác nhau trong tác giả này Ba tập thơ đầu chị viết giọng thơ khá hiền lành; phần lớn là các bài thơ ngắn, tứ thơ gọn Những tập thơ tiếp theo đã thể hiện bao nỗi lo toan, vất vả, bao nỗi buồn đau, bao mất mát, bao nỗi bất hạnh ập đến cuộc đời Nhưng những điều đó đã khiến cho câu thơ, tứ thơ, lời thơ của chị mạnh mẽ hơn, sâu sắc hơn Bùi Kim Anh là một nhà thơ nữ điềm tĩnh, đôn hậu và bản lĩnh Chịu nhiều đau đớn bất hạnh như vậy mà sức làm thơ của chị không hề suy giảm
mà còn mạnh mẽ lên, càng khoẻ hơn Đó phải chăng là phẩm chất nhà giáo là tính nhân văn, nhân bản trong con người phụ nữ làm thơ của chị!
Tác giả Chu Linh Quang nhận xét: "Sau một chặng đường dài gian nan, vất vả, lầm lũi, gan góc, chống đỡ sự nghiệt ngã thử thách của số phận để mưu sinh và sáng tác, nhà thơ Bùi Kim Anh thật sự đã đứng vững trên thi đàn
và cuộc sống Thơ chị ngày càng được đông đảo bạn đọc yêu thích Đó là một nhận xét khách quan, có cơ sở thực tiễn!
Trang 28CHƯƠNG 2 NỘI DUNG CÁI TÔI TRỮ TÌNH THƠ BÙI KIM ANH
2.1 Khái niệm cái tôi trữ tình trong thơ
Như đã biết vai trò chủ thể của nhà thơ có ý nghĩa đặc biệt trong thơ trữ tình Nhà thơ nói về cuộc sống thông qua những cảm nghĩ chủ quan của mình
Vì vậy, có thể nói phương thức biểu hiện của thơ trữ tình dựa chủ yếu vào chủ thể sáng tạo
Ở thơ trữ tình, tính chất tự biểu hiện là đặc điểm chung, phổ biến Tuy
nhiên, không thể coi việc tự biểu hiện là mục đích duy nhất và cái Tôi của nhà
thơ bị tách ra khỏi cuộc sống chung Mặt khác lại cũng không thể phủ nhận
cái Tôi của chủ thể sáng tạo, xem thơ trữ tình như một tiếng nói chung không
có bản sắc, không có điểm tựa tình cảm
Hêghen trong tác phẩm "Mỹ học" đã xác định vai trò, vị trí quan trọng
của chủ thể sáng tạo trong thơ trữ tình: "Nguồn gốc và điểm tựa của nó là ở chủ thể và chủ thể là người duy nhất, độc nhất mang nội dung Chính vì vậy cho nên cá nhân phải có được một bản tính thi sĩ, phải có một trí tưởng tượng phong phú, phải có một cảm xúc dồi dào và có thể lĩnh hội được những ý niệm sâu sắc và lớn lao"
Nhà thơ hiện diện trong thơ mình Người đọc sẽ tìm thấy cách cảm nghĩ
về cuộc sống có chiều sâu và bản sắc độc đáo với một giọng điệu thi ca riêng của tác giả Trong thực tiễn sáng tác thơ ca, cuộc đời nhà thơ và thơ luôn gắn
bó với nhau Mỗi nhà thơ đều có một quan niệm về mối liên hệ giữa thơ và cuộc đời mình và một con đường đi riêng để đến với thơ Sự thống nhất giữa cuộc đời nhà thơ và thơ là một thực tế trong sáng tác thơ ca ở tất cả mọi thời đại Tuy vậy, nếu đem so sánh giữa những sự kiện và quan hệ của cuộc đời một nhà thơ với những đề tài và mạch cảm nghĩ được biểu hiện trong thơ thì vẫn có sự chênh lệch và khác biệt nhất định Từ cuộc đời đến thơ, quy luật
Trang 29điển hình hóa trong nghệ thuật đã tạo nên nhiều phẩm chất, nhiều giá trị mới
do trí tưởng tượng, do những cảm xúc có tính chất phân thân để nhập hòa vào đối tượng của bản thân tác giả tạo nên Nhà thơ thường bộc lộ phần bên trong của tâm trạng với bao cảm xúc, tâm tình, hy vọng
Theo tác giả Hà Minh Đức, "Điều quan trọng không phải là sự khảo sát cuộc đời nhà thơ, mà là xác định cho đúng đắn cái tôi trữ tình trong thơ tác giả"
Vẫn theo tác giả Hà Minh Đức: "Cái tôi trữ tình là cái tôi được nghệ thuật hóa, là phần bộc lộ rõ nét nhất cái riêng của một tác giả trong thơ Đây
có thể trước hết là điệu cảm xúc, suy nghĩ độc đáo nhất trên những đề tài quen thuộc, là những sắc thái phong phú của tâm hồn thơ, là những vui buồn, mong muốn, yêu thích của tác giả ở trong thơ, là năng lực cảm nhận và biểu hiện với những phương tiện riêng của các yếu tố hình thức gần gũi với một tác giả"
Cái Tôi trữ tình là sự tự ý thức của cái tôi trong nghệ thuật, cái tôi của
hành vi sáng tạo, là quan niệm về cái tôi được thể hiện thông qua phương tiện trữ tình Nếu như trong tác phẩm văn xuôi tự sự cái tôi nghệ thuật bộc lộ gián tiếp qua những hình tượng khách quan, trong kịch, cái tôi hoàn toàn không
xuất hiện thì trong tác phẩm trữ tình cái tôi bộc lộ trực tiếp Hình tượng cái Tôi trữ tình trong thơ bộc lộ bản sắc tâm hồn, tài năng sáng tạo và khả năng
đồng hóa hiện thực của mỗi nhà thơ
Cái Tôi trữ tình là sự thể hiện trực tiếp những xúc cảm và suy tư chủ
quan của nhà thơ hoặc của nhân vật trữ tình trước hiện thực cuộc sống Tìm
hiểu về cái Tôi trữ tình là tìm hiểu một phạm trù mỹ học của thế giới tinh thần Cái Tôi trữ tình có một cấu trúc mang tính nghệ thuật với vai trò tổ chức
thế giới hình tượng thành một chỉnh thể thống nhất nhờ các phương tiện ngôn
Trang 30ngữ, khả năng xúc cảm toàn bộ thế giới thực thành thế giới tinh thần bền vững, thống nhất đầy sáng tạo mang những nét cá tính rất riêng
Vậy bản chất của cái Tôi trữ tình trong thơ là gì ? Theo các nhà nghiên cứu lí luận thì nếu hiểu theo nghĩa hẹp, cái Tôi trữ tình là hình tượng cái tôi
cá nhân cụ thể, cái tôi tác giả gắn liền với cuộc đời tác giả với cảm xúc riêng
tư, là một loại nhân vật trữ tình còn hiểu theo nghĩa rộng thì cái Tôi trữ tình là nội dung thẩm mĩ của tác phẩm trữ tình Nói cách khác, cái Tôi trữ tình là
biểu hiện tập trung của tính chủ quan trong thơ trữ tình Bản chất chủ quan của chủ thể trữ tình thể hiện ở nguyên tắc tiếp nhận và tái hiện đời sống thông qua toàn bộ nhân cách của con người trữ tình Ở đây, cá tính người trữ tình với phong thái, ấn tượng, sự độc đáo chiếm vị trí chủ đạo Cuộc sống sẽ được nhận thức, lý giải thông qua lăng kính cảm xúc của nhân vật trữ tình
PGS.TS Vũ Tuấn Anh đã từng nói về bản chất của cái Tôi trữ tình theo cách của mình: cái Tôi trữ tình là sự hội tụ thăng hoa theo quy luật nghệ thuật
của ba phương diện cá nhân - xã hội - thẩm mĩ trong hình thức thể loại trữ tình Sự chiêm nghiệm đời sống của một người xuyên qua lăng kính chật hẹp của mình lại luôn phản chiếu những vấn đề chung nhất của con người để từ
đó kết tinh những giá trị nhân bản
Cái Tôi trữ tình có bản chất xã hội tâm lý, bản chất tự ý thức bởi vì nó
tồn tại trong vô vàn mối quan hệ với đời sống, chịu sự chi phối bởi qui luật, điều kiện xã hội, truyền thống văn hóa, đạo đức, lịch sử, triết học, thẩm mĩ Như một chỉnh thể toàn vẹn và đa dạng, thế giới tinh thần của cái tôi luôn có
sự đối lập nội tại: không - có, trong - ngoài, quá khứ - hiện tại, hiện tại - tương lai, mơ - thực… tạo nên những mâu thuẫn và đấu tranh Điều đó tác
động làm cho cái tôi vận động và phát triển Cái Tôi có chức năng nội cảm
hóa thế giới, biến thế giới khách quan thành chủ quan, trở thành chủ thể của
giá trị của cái nhìn Cái Tôi có khả năng tổ chức thế giới hình tượng thành
Trang 31một thể thống nhất Với bản chất tâm lý xã hội của mình, cái Tôi là cơ sở của cái Tôi trữ tình trong thơ Cái Tôi ấy có thể trở thành cái Tôi nghệ thuật khi
nó có nhu cầu tự biểu hiện, nhu cầu được giao tiếp để tìm sự đồng cảm và nó được bộc lộ bằng ngôn ngữ nghệ thuật Thông qua một trạng thái cảm xúc
đích thực của cái Tôi trữ tình, người đọc không chỉ gặp riêng cái tôi nhà thơ
mà cả một thế giới hiện thực với những mảng sáng tối, hạnh phúc và nỗi đau, niềm tin và sự đổ vỡ… được mở ra một tầm cảm thức mang tính nhân loại Nhà thơ, đôi khi là nhân vật, là cái tôi, là hình tượng trọng tâm Ở đó, ta thấy thơ và nhà thơ hòa vào làm một Khi ấy, cái tôi đích thực là cái tôi - nhà thơ
Lúc khác, ta lại thấy nhân vật trong thơ hóa thân thành cái Tôi trữ tình Trong nghệ thuật ngôn từ, cái Tôi trữ tình thể hiện ở hệ thống hình ảnh,
biểu tượng, nhịp điệu, âm thanh, từ ngữ Đó là thế giới của sự quy ước với một không gian nghệ thuật, thời gian nghệ thuật riêng Thế giới nghệ thuật
của cái Tôi trữ tình là thế giới mang giá trị thẩm mỹ kết tinh từ cái nhìn nghệ
thuật của nhà thơ và từ giá trị văn hóa truyền thống Vì thế, thế giới nghệ
thuật của cái Tôi trữ tình không chỉ hiện ra với tư cách là sự khái quát những
phẩm chất chủ yếu mà còn là đại diện cho một tiêu chuẩn thẩm mĩ nhất định
Nhờ hình tượng cái Tôi trữ tình mà người nghệ sĩ tìm được sự đồng vọng
trong trái tim mọi người, tìm được tiếng nói tri âm để khẳng định bản chất tinh thần của chính mình Trong thơ trữ tình, cái tôi bộc lộ thái độ trực tiếp trước hiện thực, nó vừa là chủ thể vừa là khách thể Nhà thơ tìm mọi cách để tạo cho mình một thế giới giá trị thẩm mĩ để nhận thức về lẽ tồn tại, để trả lời câu hỏi "ta là gì?" trong cuộc đời
Cái Tôi trữ tình luôn vận động để làm mới mình cùng với sự vận động
của cuộc sống và sự thay đổi của lịch sử để đáp ứng nhu cầu bộc lộ của bản thân và theo kịp nhu cầu thẩm mĩ của thời đại Chính vì vậy, ở mỗi thời đại
thi ca có một kiểu cái Tôi trữ tình đóng vai trò chủ đạo, thể hiện sự tập trung
Trang 32cao độ tinh thần của thời đại Chẳng hạn, trong thơ trữ tình cổ điển, tính chất
của cái Tôi trữ tình là "phi cá thể, siêu cảm giác" Trong Thơ Mới, cái Tôi trữ tình là một cái tôi lấy tâm hồn làm đối tượng, làm tiêu điểm để khẳng định
quyền sống của mình, lấy tự do làm thước đo chiếm lĩnh thế giới Ở giai đoạn
văn học cách mạng chống Pháp và chống Mỹ, cái Tôi trữ tình là hình ảnh
những con người mang lẽ sống lớn, tình cảm lớn và niềm tin chiến thắng, những con người mang tầm vóc sử thi và tinh thần lãng mạn Sang thời kỳ đổi mới, "cảm hứng ca ngợi đã chuyển dần sang lắng đọng và suy tư" Lúc này cái tôi có dịp "cởi trói" khỏi những ràng buộc để nói thẳng, nói thật những trăn trở của mình Ở bất cứ thời kỳ lịch sử nào, con người đều phải chịu sự ràng buộc của các mối quan hệ xã hội Lịch sử phát triển, xã hội thay đổi thì
cái tôi của con người cũng theo đó mà thay đổi Và tất yếu cái Tôi trữ tình
trong văn thơ sẽ được thể hiện một cách đa năng
Cái Tôi trữ tình gắn liền với nhân vật trữ tình Nhân vật trữ tình chính là
một phương tiện biểu hiện nghệ thuật cái tôi của tác giả nhưng nhân vật trữ tình chỉ thống nhất chứ không đồng nhất với tác giả Thống nhất vì qua tác phẩm người đọc nhận ra niềm vui, nỗi buồn, khát vọng, lý tưởng của tác giả được ẩn chứa nơi cảm xúc, cái nhìn của nhân vật trữ tình Không đồng nhất vì nhân vật trữ tình là một hình tượng nghệ thuật do tác giả sáng tạo ra còn tác giả lại chính là con người có thật ngoài đời Vì vậy, có thể có nhiều nhân vật trữ tình không có diện mạo, hành động, lời nói, quan hệ cụ thể như nhân vật
tự sự và kịch, nhân vật trữ tình tồn tại trong giọng điệu, cảm xúc, trong cách cảm, cách nghĩ của người viết Nhân vật trữ tình được biểu hiện dưới nhiều dạng thức khác nhau
Dạng thức thứ nhất, nhân vật trữ tình được biểu hiện dưới dạng trực tiếp của một tình cảm riêng tư, một câu chuyện, một cảnh ngộ, một sự việc gắn với một đời riêng của người viết Thường trong những trường hợp này nhân
Trang 33vật trữ tình rất gần hoặc chính là cái tôi của tác giả và nhà thơ thường sử dụng cách bộc lộ trực tiếp, có xưng danh rõ ràng: tôi, ta, em, anh,…
Ví dụ:
Chúng tôi lớn lên mỗi người mỗi ngả
Kẻ sớm khuya chài lưới bên sông
Kẻ cuốc cày mưa nắng ngoài đồng Tôi cầm súng xa nhà đi kháng chiến
(Tế Hanh - Nhớ con sông quê hương) Dạng thức thứ hai: Cảnh ngộ, sự việc trong thơ không phải là cảnh ngộ riêng của tác giả Lúc này nhân vật trữ tình được nhận biết qua cách bộc lộ cảm xúc, cách quan sát, nhận xét về những sự kiện được nói đến trực tiếp xưng danh, lời thơ dễ trở thành tiếng lòng chung của nhiều cá thể trong hoàn cảnh tương tự
Ví dụ:
Ao sâu lạnh lẽo nước trong veo Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo Sáng nước theo làn hơi gợi tí
Lá vàng trước gió sẽ đưa vèo
(Tú Xương - Thu Vịnh) Dạng thức thứ ba: Bài thơ trữ tình viết về một nhân vật nào đó Lúc này nhân vật trữ tình không đứng ở vai "tác giả" nữa mà hóa thân vào một nhân vật khác để bộc lộ cảm xúc ( nhân vật trữ tình nhập vai)
Trang 34Nhân vật trữ tình có thể thay đổi các hình thức xuất hiện trong một bài
thơ Nhân vật trữ tình chính là phương tiện để bộc lộ cái Tôi trữ tình Có thể cho rằng, cái Tôi trữ tình là nội dung, đối tượng, bản chất của tác phẩm trữ
tình Đối với thơ trữ tình, vai trò chủ thể có một ý nghĩa đặc biệt quan trọng
Cái Tôi trữ tình là hình tượng trọng tâm trong thơ trữ tình, là chủ thể sáng tạo
của thơ ca "Thơ ca muôn đời vẫn là sự bộc lộ cảm xúc của chủ thể sáng tạo trước con người và tạo vật Mây, gió, cỏ, hoa xinh tươi, kỳ diệu đến đâu hết thảy cũng đều tự lòng mình nảy ra" (57/9)
Có thể tóm lại như sau: Cái Tôi trữ tình là hình trượng trọng tâm là chủ
thể sáng tạo của người viết Nó thể hiện rất rõ, rất cụ thể những xúc cảm
những suy tư chủ quan của nhà thơ Cái Tôi trữ tình được thể hiện ở nội dung
phản ánh (nhân vật trữ tình trong thơ) ở nghệ thuật ngôn từ, ở giọng điệu…
Nghiên cứu Cái Tôi trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh có nghĩa là chỉ ra
những đặc điểm, đặc trưng riêng, chỉ ra nét phong cách nghệ thuật cũng như
tư tưởng nghệ thuật của nhà thơ
2.2 Đặc điểm cái tôi trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh
2.2.1 Cái Tôi kín đáo, dịu dàng, sâu sắc, đầy nỗi niềm và lòng trắc ẩn
Tác giả Bùi Kim Anh đã từng tâm sự: “Tôi làm thơ từ nhỏ đến thời sinh viên cũng làm Nhưng những bài thơ đó tôi chỉ viết ra trong sổ tay như là tâm
sự của riêng mình Lúc đó tôi còn rụt rè và cảm thấy nó rất riêng tư Tôi là người yêu văn chương từ bé Cũng có thể một phần tại cái duyên hay số phận ”( Nguồn: Báo Điện tử Tổ quốc/Hiền Nguyễn)
Vốn là một cô giáo dạy văn, một người vợ "rất truyền thống" lại rất giàu tình cảm (đa cảm) rất dễ xúc động trước mọi niềm vui nỗi buồn của cuộc sống xung quanh và của chính mình, nên thơ Bùi Kim Anh rất chân thành, giàu cảm xúc, phản ánh rất rõ những tâm tư tình cảm, những suy nghĩ, băn khoăn,
trăn trở… của chủ thể sáng tạo Nhân vật trữ tình luôn luôn gắn liền với cái
Trang 35Tôi trữ tình trong thơ chị Nhân vật trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh thường
được biểu hiện dưới dạng trực tiếp của một tình cảm riêng tư, một cảnh ngộ, một sự việc gắn liền với cuộc đời riêng của tác giả hoặc những điều do chính tác giả chứng kiến, cảm nhận, rung động… trong cuộc sống
Thơ Bùi Kim Anh thể hiện cái Tôi kín đáo, dịu dàng sâu sắc Đây chính
là biểu hiện cái thế giới nội tâm phong phú, nhạy cảm, rất phụ nữ, rất truyền thống của một phụ nữ trí thức - một người yêu, người vợ nồng nàn, sâu sắc nhưng kín đáo, dịu dàng mang tính truyền thống rất đáng quý, đáng trân trọng trong cuộc sống hôm nay!
Đọc thơ Bùi Kim Anh, người đọc nhận thấy không còn là “có thể” nữa
mà quả thực đã có sự gắn kết giữa cuộc đời với thơ ở Bùi Kim Anh Thơ chị toát lên sự dịu dàng, kín đáo của một người phụ nữ Việt Nam trong tình yêu! Hình ảnh người con gái trong bài thơ “Khoảng cách” (lần in đầu có tên là
“Đến bao giờ”) dường như xuôi tay, bất lực trước khoảng cách có lẽ không
chỉ là khoảng cách của không gian của thời gian mà đó còn là khoảng cách của tình cảm, của trái tim khi giữa hai người không có cái duyên gặp gỡ:
Sẽ chẳng bao giờ em đến được cùng anh Chỉ một lần thôi êm ả
Dẫu đã bao lần vội vã Anh vẫn là anh xa cách giữa nỗi đời
Sẽ chẳng bao giờ em đến được cùng anh Chỉ một lần thôi là tất cả
(Khoảng cách) Lời thơ đau đớn, tuyệt vọng vì người con gái dù đã chủ động thử vượt khoảng cách sau “bao lần vội vã” nhưng “khoảng cách” vẫn cứ là “khoảng cách” Cái đích mà người con gái mong tha thiết “chỉ một lần thôi” vẫn cứ cách xa và “sẽ chẳng bao giờ có được” Lời thơ giản dị, đã thể hiện rõ sự cô
Trang 36đơn - như một định mệnh của người phụ nữ giàu tình cảm, khát khao tình yêu,
hạnh phúc đích thực của đời mình Khoảng cách đáng sợ ấy là khoảng cách
mong manh của tình cảm luôn bị chi phối bởi muôn vàn nỗi niềm trong cuộc sống hôm nay
Người con gái trong thơ Bùi Kim Anh mang đậm tính truyền thống trong
cách biểu hiện tình cảm: "Mai anh đi về phương ấy/Vội vàng là phút chia tay…/Khuya khoắt thế mình em nỗi nhớ/Anh xa xôi đến cả giấc mơ thầm/Cả duyên cớ cho em đằm thắm/Để ngại ngần se sắt ước mong" (Dành dụm)
Trong tình yêu, nhân vật trữ tình trong thơ Bùi Kim Anh có ý thức rất rõ
về một "ngưỡng cửa" vô hình để chỉ ra một ranh giới trong tưởng tượng:
Bên kia ngưỡng cửa là thiên đường Bên này ngưỡng cửa là ước vọng
Em dựa vào bên này biển sóng Nghe tiếng mình đập dồn dập niềm yêu…
Bên kia có anh - em sợ Thiên đường hay địa ngục
(Ngưỡng cửa) Trong bài “Duyên xuân” Bùi Kim Anh viết:
Cho em trở lại bên anh Nhẹ nhàng thôi gió lên cành đẩy đưa Cho em trở lại ngày xưa
Được yêu anh giữa giấc trưa ngọt ngào
(Duyên xuân) Cái mơ ước “trở lại ngày xưa” hình như có ở nhiều người chứ không riêng Bùi Kim Anh Ước “trở lại ngày xưa” còn trẻ, đẹp, hồn nhiên, mộng mơ… là niềm mơ ước chung của bao người phụ nữ đã bước sang tuổi trung niên trong đó có Bùi Kim Anh Nhưng chị lại mơ ước một cách hiện thực
Trang 37hơn, giản dị hơn - cho dù: “Bây giờ cách mấy đoạn đường/Mưa ngăn lối gió lạc phương ngại ngần” - thì chỉ còn là “Hai chúng mình chỉ có duyên đợi chờ” (Duyên xuân)
Trong hòn cảnh “Hai ta biền biệt” chị đã giãi bày một cách thành thực,
cho dù có chút xa xót: "Khi em hiểu về cuộc đời/ Khi em hiểu về anh/ Đầy đủ ngọn ngành/ Thì tất cả đã là rất muộn/ Cho dù mặt trời dậy buổi sớm mai/ Cho dù những bông hoa tình yêu vẫn nở/ Cho dù những nhịp cầu lao nhanh nối đôi bờ cách trở/ Và anh nói rằng – anh vẫn yêu em" (Khoảng trống)
Có những lúc cái ngày xưa ấy đã trở lại với chị trong “Ngày mới yêu":
"Em mới yêu nên chưa biết làm thơ…/ Anh mới yêu nên chưa hết ngại ngần…/ Ngày ấy tình yêu còn rất trẻ/ Anh vin cành em nhặt tím hoa xoan/ Chỉ biết say mê chẳng biết lỡ làng / Ngày ấy qua bao lâu ngày ấy" Cái ngày ấy
thật đẹp và cũng thật hiếm hoi trong thơ chị!
Đọc thơ Bùi Kim Anh ta thấy sự “cảm nhận” tinh tế của người con gái đầy nữ tính và hết sức truyền thống mà vẫn có một cái gì đó rất hiện đại:
Chiều nay anh cầm tay em Ngoài kia cuối mùa đổi gió Thay cho một lời bày tỏ Một khoảng không gian chơi vơi
(Cảm nhận) Chỉ với bốn dòng thơ, tác giả nói được hành động (cầm tay), ý nghĩa của hành động (thay lời bày tỏ), nói được điều khách quan của hiện thực (cuối mùa đổi gió) điều chủ quan của lòng người (chơi vơi)
Chúng mình đã ngồi như vậy Uống trà nói chuyện hôm nay Chiếc bàn mỏng manh ngăn cách Giữ lòng em ở bên này
(Cảm nhận)
Trang 38“Giữ lòng em” chỉ bằng sự “mỏng manh” của chiếc bàn thì đấy chính là
“cái truyền thống” giữ em đấy chứ! Và điều cần nói thì nhà thơ đã nói một cách giản dị:
Vì sao em đến với anh Hãy xin âm thầm đón nhận Khi em chưa kịp hiểu mình
(Cảm nhận) Người con gái trong bài thơ nói “em chưa kịp hiểu mình” nhưng thực ra thì cô ấy đã hiểu, rất hiểu thì mới “cảm nhận” như thế Rồi đến một lúc nhà thơ viết “Chợt nhớ mình vào tuổi bốn mươi”:
Cái tuổi bốn mươi của người đàn bà Tóc mau bạc bởi nhỏ nhoi bấu víu Vùi niềm tin vào bữa quẩn bữa quanh cho tới sập thời gian Vui dè dặt vào từng trải lo toan
Tôi bỏ quên tôi tuổi bốn mươi nhàu nát
(Cho tuổi bốn mươi của mình)
“Chợt nhớ” có nghĩa là con người không chú ý gì đến hiện thực xung quanh, đến thời gian, không gian và quan trọng hơn cả là không chú ý gì đến bản thân mình trước lúc nhớ Người thơ đã nói rất thật
Tôi đã dành dụm gì cho phút của tôi Thì làm vợ loay xoay gom gọn ngày ngày Dòng cho thơ tắc nghẹn
(Cho tuổi bốn mươi của mình)
Chị ý thức rất rõ ràng “người đàn bà không thể dừng bên tách cà phê” nhưng lại ước muốn “cái phút cho mình và cho những dòng thơ/ tự nhiên thêm một bất ngờ” “thêm một bất ngờ” có lẽ là “thêm” cho mình và “thêm”
cả cho thơ!
Trang 39Trong “lối về” chị viết: "Tôi lại tìm tôi của ngày xưa/ Thuở con gái mái tóc dài buông xoã…/ Con phố nhỏ mãi vẫn nhỏ thôi/ Tôi đi qua tuổi thơ / Tôi hằng đi trên lối của mình /Có thể vừa đi vừa hát / Có thể vừa đi vừa nghĩ một ý thơ" (Lối về)
Quả thực là chị đã đi trên cái “lối” mà chị đã lựa chọn cái lối đi giữa cuộc đời bên cạnh thơ Có lần chị đã viết:
Muốn thay một kiếp con người Bực mình muốn bứt cả trời vào thơ
(Viết cho mình) Cái ý nghĩ táo bạo nhuốm vẻ ngang tàng trong cái tâm trạng “bực mình” kia có lẽ càng làm cho người đọc thấy được sự gắn bó định mệnh giữa tác giả với thơ Thơ như người bạn, như con nợ, khiến cho tác giả luôn phải khắc khoải, lo toan:
- Ta mắc nợ người lần hò hẹn Lần ngủ quên mắc nợ bình minh Sợi tóc vương trắng nợ nỗi niềm Mãi lo toan nợ con đường đi về bài thơ chưa viết
- Ta mắc nợ người câu thơ chứa chan
Để một đời yêu vẫn u mê Câu thơ tình xé vào đêm tối
Là thi nhân đâu mà không trả nổi Mắc nợ trời sao giấc ngủ đầy
(Nợ nỗi niềm) Cũng chính bởi cái tâm lý mắc nợ và trả nợ đó mà nhà thơ đã viết lên những dòng thơ khiến cho bao người đọc phải cảm thông, nức nở:
- Thương người lầm lụi giữa trời Thân như chiếc lá nằm phơi giữa đường
Trang 40Thương ta dãi gió dầm sương Sớm một nẻo chiều một phương kiếm tìm
sẻ chia đối với những con người đó Chính điều này khiến cho thơ chị chứa đựng đầy nổi niềm và lóng trắc ẩn Đây cũng chính là một nét đặc trưng trong thơ của người phụ nữ trí thức luôn suy nghĩ, luôn trăn trở trước mọi điều diễn
ra trong cuộc sống, trong xã hội thời kỳ hiện đại đầy thuận lợi, nhưng cũng đầy thử thách khó khăn này
Có một bài thơ Bùi Kim Anh lấy tên là "Trên đường Giảng Võ” mà nhiều người khi đọc bài này đều xúc động, ngậm ngùi Tính nhân văn cao của bài thơ được thể hiện qua nỗi niềm xót xa, đau đớn của tác giả trước những kiếp người vất vả tìm kiếm công ăn việc làm nơi thành phố thời mở cửa:
- Vật vạ tê cả bước đi Cái lầm lụi cát còn gì để đau
- Chợ người chẳng bán người đâu Dãi dầu bán cái dãi dầu mà thôi
(Trên đường Giảng Võ) Bài thơ khép lại mà nỗi ám ảnh về thân phận con người trong mặt trái của cơ chế thị trường thời hiện đại thì không thể dừng lại trong lòng người đọc!