Lịch sử vấn đề
Nguyễn Minh Châu bắt đầu cầm bút từ những năm 60, với hình ảnh người lính và cuộc chiến đấu anh hùng của dân tộc Đầu những năm 70, tác phẩm của ông đã được nhiều bạn đọc chú ý và xuất hiện nhiều ý kiến đánh giá, bàn luận Vào thập kỷ
80, ngòi bút của ông có sự chuyển hướng và sáng tác của ông trở thành đề tài sôi nổi của các nhà nghiên cứu Ba mươi năm qua, với bao đổi thay của đất nước, của con người , cách nhìn về tác phẩm của Nguyễn Minh Châu vẫn rất mới mẻ, phong phú. Lần lại từ quá khứ, ta hãy xem quá trình tiếp nhận truyện của Nguyễn Minh Châu như thế nào.
Bài viết tập trung phân tích các quan điểm về nghệ thuật, đặc biệt là nghệ thuật xây dựng nhân vật trong tác phẩm của Nguyễn Minh Châu Đồng thời, tác giả cũng đưa ra những đánh giá chung về ngòi bút của nhà văn này.
Nguyễn Kiên khi "Đọc Những vùng trời khác nhau của Nguyễn Minh Châu"(Tạp chí Văn Nghệ Quân Đội số 9/1970) đã cảm nhận: Anh yêu nhân vật của anh nên anh đằm thắm[ ] Ngòi bút Nguyễn Minh Châu chăm chỉ, chừng mực, mộc mạc, chân tình; mỗi trang sách dường như đều thấp thoáng kỷ niệm Truyện ngắn của anh ngắn gọn nhưng không bó hẹp.
Nguyễn Đăng Mạnh và Trân Hữu Tá trong bài "Hướng đi và triển vọng của Nguyễn Minh Châu" - đăng trên báo Văn Nghệ số 364, ngày 02/10/1970 có nhận xét: Nguyễn Minh Châu hầu như chỉ xây dựng một loại nhân vật, những con người tốt đẹp, những nhân cách cao thượng, anh hùng, cái bóng dáng tiêu cực chỉ thấy thấp thoáng Nhân vật Nguyễn Minh Châu giàu suy tưởng và cũng giàu tình cảm, đặc biệt có ngọn lửa ở trong lòng và để biểu hiện những con người này ông thường mượn cảnh để tả tình Bút pháp này không thuần túy về kỹ thuật mà lồng vào tình cảm thiết tha của ông đối với thiên nhiên, đất nước nên không bị đơn điệu, nhạt nhẽo Đến nay, nhân vật thành công của ông đều là nhân vật có tuổi, để phản ánh hiện thực ngày nay không thể chỉ giới hạn thế giới nghệ thuật của ông trong loại nhân vật đó.
Trong bài "Những cố gắng lần theo Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu" của Song Thành, đã cho rằng: Ngòi bút Nguyễn Minh Châu đã lột tả được vẻ đẹp tinh thần phong phú và đằng sau những khuôn mặt phong trần ấy, anh đã làm ánh lên những nét hào hoa không phải là không có sức hấp dẫn, vẫy gọi đối với bạn đọc thanh niên (Văn Nghệ, số" 466, ngày 15/9/1972).
Phan Cự Đệ là người sớm nhận định Nguyễn Minh Châu là "một cây bút văn xuôi đầy triển vọng" và đánh giá cao khả năng tạo hình của ngôn ngữ văn xuôi của ông Văn phong giàu tính hình tượng, khả năng tái hiện các sự vật theo những hình thái cụ thể, tác động đến giác quan người đọc, tạo nên sức hấp dẫn艺术 của các tác phẩm của Nguyễn Minh Châu Từ Cửa sông đến Dấu chân người lính đã chứng minh tài năng này và cho thấy sự phát triển vững chắc trong phong cách văn chương của ông.
Cũng bàn về Dấu chân người lính của Nguyễn Minh Châu, trên Tạp chí Tác phẩm mới số 23 tháng 2/1973, Ngô Thảo nhận định: Trong quá trình giới thiệu nhân vật, hình như thủ pháp được tác giả sử dụng bao trùm là sự so sánh.
Các nhân vật luôn đi từng đôi để so sánh, phát hiện, bổ sung cho nhau Quan hệ tay đôi giữa các nhân vật khiến họ nhìn rõ mình và tự đánh giá khách quan hơn Thủ pháp so sánh ở đây chỉ để bộc lộ mặt khác nhau trong sự phong phú, đa dạng cửa những con người một lòng một dạ chiến đấu cho độc lập dân tộc, thống nhất Tổ quốc [ ] Điểm Nguyễn Minh Châu đi xa hơn nhiều người: trên cơ sở so sánh mà phát huy sức liên tưởng của người đọc.
"Từ Cửa sông đến Dấu chân người lính" (Tạp chí Tác phẩm mới, số 32, tháng 12/1973), Vương Trí Nhàn khái quát: Bên cạnh những nét đặc sắc riêng, dễ cảm thấy những tác phẩm này vẫn có một cái gì đó thuộc về giọng điệu chung, chứng tỏ chúng đều là những sản phẩm của một giai đoạn văn học, trong các giai đoạn kéo dài này, tuy lịch sử chuyển từ hòa bình sang chiến tranh nhưng nếp cảm, nếp nghĩ của các tác giả cũng như nhiều người trong chúng ta, vẫn là nằm trong một sự liên tục [ ] Các nhân vật ở đó tình cảm, lý trí thống nhất, tất cả sống đúng như mình có, không thấy những lay động quá mức, những khát khao, những đòi hỏi phức tạp.
Nguyễn Minh Châu phát triển ngòi bút phân tích tâm lý trong "Miền cháy" và "Lửa từ những ngôi nhà", hé lộ nét nội tâm sâu sắc của nhân vật Ngòi bút kín đáo, châm chích của ông đánh thức người đọc khỏi sự ngủ gật Trong truyện ngắn, phong cách tiểu thuyết của Nguyễn Minh Châu chưa ổn định, nhưng ông có khả năng phân tích tinh tế mọi khía cạnh tâm trạng, thể hiện rõ qua truyện ngắn hoặc truyện vừa, nơi ông có thể tập trung vào một vấn đề, chủ đề cốt lõi.
Vẫn là Ngô Thảo, khi "Đọc những tác phẩm mới của Nguyễn Minh Châu" (Văn Nghệ, số 32 06/8/1983), đã có tâm trạng băn khoăn: Vối truyện ngắn này (Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành) Nguyễn Minh Châu đã bộc lộ được thế mạnh của một cây bút có khả năng phân tích và thể hiện được những biến động tâm lý khá phức tạp của một con người không đơn giản [ ] Cảm giác đơn điệu đã thoáng thấy Có lẽ ở đây, mọi sự đều nghiêm túc quá, thái độ nghiêm túc, lối thể hiện nghiêm túc Ở Nguyễn Minh Châu thiếu đi chút hài hước của chính đời sống, của sắc thái dân tộc và dân gian, làm cho cách nhìn, cách nghĩ thêm sâu, thêm đậm đà và sự lên án thêm nghiêm khắc Mặt khác, sự thiếu vắng sắc thái lý tưởng, vốn giàu có trong các tiểu thuyết của anh, cũng làm cho truyện ngắn trở nên nặng nề.
Khác với Ngô Thảo, Huỳnh Như Phương có niềm tin vững chắc vào ngòi bút của Nguyễn Minh Châu Trong bài "Đọc Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành" (Báo Văn Nghệ số 32 ngày 04/8/1984) có đoạn: "Bức tranh" lôi cuốn người đọc không chỉ vì tác giả xoáy sâu vào tâm lý con người mà còn vì nghệ thuật tạo căng thẳng dần, siết chặt dần [ ] Nguyễn Minh Châu đã dùng nhiều thứ ánh sáng để soi chiếu vào nhân vật của mình, từ những góc độ khác nhau Tác giả đã cố gắng đưa nhân vật đi đến sự phân tích bên trong để nhìn rõ chính nó Sự kết hợp giữa các mảng thời gian và các khoảng không gian xa cách nhau, đan xen giữa ý thức và tiềm thức, hồi ức và tưởng tượng, sự hoà quyện của các giọng văn khác nhau (lời buộc tội và lời biện hộ, độc thoại và đối thoại, tiếng tranh luận và tiếng thì thầm nội tâm ) tất cả đã tạo ra một số truyện đạt đến chiều sâu nhất định cả về phương diện tự sự lẫn về phương diện tâm lý, tất nhiên là trong giới hạn về dung lượng phản ánh của thể loại. Đọc Nguyễn Minh Châu, càng thấy tin vào triển vọng cua văn xuôi Việt Nam hiện đại. Đọc Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành, Nguyễn Thị Minh Thái rất có "ấn tượng về nhân vật nữ của Nguyễn Minh Châu" (TCVH số 3, tháng 5 và 6 1985): Với cách dựng câu chuyện thoải mái tự nhiên, dựa trên sự suy ngẫm chín chắn, nhào nặn kỹ càng chất liệu đời sống, cùng một bút pháp miêu tả tinh diệu những diễn biến tâm lý phức tạp và vi tế của nhân vật chính, Nguyễn Minh Châu chứng tỏ một bản lĩnh nhà văn biết phát biểu, biểu hiện nhân vật theo lối riêng Cả thiên truyện hiện ra dần dần cùng với cuộc khám phá tính cách nhân vật chính Quỳ, được miêu tả từ xa đến gần, từ vẻ đẹp bên ngoài đến phần cốt lõi khó khăn phức tạp, đầy biến động nhất của nội tâm, đó là các cuộc tình của Quỳ.
Từ những sáng tác mới của Nguyễn Minh Châu, xuất hiện nhiều ý kiến trao đổi, thậm chí tranh cãi đến gay gắt Cái mốc của sự tranh luận này là cuộc hội thảo bàn về những truyện ngắn trong những năm gần đây của ông Điều đó ít nhất cũng chứng tỏ Nguyễn Minh Châu được nhiều bạn đọc quan tâm.
Các nhà phê bình văn học đều nhận định rằng nhân vật trong truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu thường không thực, họ là sản phẩm của chủ ý truyền đạt mục đích sáng tác của nhà văn Đào Vũ cho rằng nhân vật của Nguyễn Minh Châu "lạ lẫm quá", Phan Cự Đệ thấy một số nhân vật "có tính chất khiên cưỡng", Xuân Thiều nhận xét "không thật", còn Nguyễn Kiên phát hiện ra rằng Nguyễn Minh Châu "hơi nghiêng về nhân vật dị thường" Những nhận định này cho thấy Nguyễn Minh Châu có xu hướng xây dựng nhân vật thiếu tính chân thực, mang tính biểu tượng hoặc mang sứ mệnh truyền tải thông điệp hơn là khắc họa chân dung con người thực tế.
Phương pháp nghiên cứu
Trong phạm vi đề tài này, chúng tôi sử dụng phương pháp hệ thống và phương pháp so sánh.
Trước hết, chúng tôi tổng hợp những bài nghiên cứu, phê bình có liên quan đến con người và tác phẩm của Nguyễn Minh Châu, đặc biệt chú ý đến những bài viết về nghệ thuật xây dựng nhân vật để tổng hợp, khái quát và có một cái nhìn tổng thể về việc tìm hiểu truyện ngắn của ông Sau đó trình bày những cảm nhận của mình trên tinh thần làm việc nghiêm túc, thái độ khách quan.
Phương pháp hệ thống được vận dụng để xem xét truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu như là một chỉnh thể nghệ thuật và được đặt trong bối cảnh hiện tại để nhìn nhận, đánh giá Bên cạnh đó, chúng tôi dùng phương pháp so sánh - đặt truyện ngắn của ông trong mối tương quan với các nhà văn đồng đại, với nền văn học đương đại, có đối chiếu với văn học quá khứ và trong sự vươn lên hòa nhập với văn học thế giới.
Cấu trúc luận văn
Trong phạm vi đề tài trên, người viết sẽ trình bày luận văn của mình theo trình tự sau:
Sau phần dẫn luận, chúng tôi sẽ đi vào nghiên cứu sơ lược phần lý luận văn học liên quan đến truyện ngắn (Chương I).
Trên cơ sở đúc kết lý thuyết, Nguyễn Minh Châu đã thể hiện các dạng nhân vật phong phú trong sáng tác truyện ngắn Việc phân loại nhân vật là tiền đề vững chắc cho việc xác định các thủ pháp xây dựng nhân vật Những phương pháp này đóng vai trò quan trọng trong việc tạo nên những hình tượng nhân vật ấn tượng, góp phần định hình phong cách viết đặc trưng của Nguyễn Minh Châu.
Sau khi xác định các loại hình nhân vật trong truyện ngắn của Nguyễn MinhChâu: Căn cứ vào việc truyền đạt lý tưởng, phân chia thành nhân vật chính diện và phản diện; dựa vào nội dung cốt truyện, xây dựng nhân vật bình thường trong cuộc sống đời thường và nhân vật số phận; xét trên bình diện cấu trúc, chia nhân vật làm 3 loại: nhân vật loại hình, nhân vật tính cách và nhân vật tư tưởng, chúng tôi đi sâu tìm hiểu và nghiên cứu các thủ pháp nghệ thuật Nguyễn Minh Châu đã sử dụng để xây dựng nhân vật, đó là: miêu tả ngoại hình độc đáo, dùng các yếu tố tâm lý xác thực và thể hiện đa dạng độc thoại nội tâm (Chương II).
Phần cuối là kết luận chung về khóa luận này và các tài liệu tham khảo có liên quan.
TRUYỆN NGẮN VÀ VẤN ĐỀ NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN
Truyện ngắn là gì?
Truyện ngắn là một loại tác phẩm tự sự có dung lượng ít hơn truyện vừa Truyện ngắn thường tập trung miêu tả một sự kiện riêng biệt trong cuộc đời của một nhân vật, đồng thời bộc lộ một khía cạnh nào đó của nhân vật đó.
Thực ra, "truyện ngắn" là một khái niệm động, nó được thể hiện dưới rất nhiều dạng thức, có thể đấy là một lời phát biểu theo kiểu định nghĩa nhưng cũng rất thường được hiểu theo cách nói bóng bẩy, hình tượng:
"Như trên bức tường phẳng mà cả rêu và sơn nước đều mờ đi, trên vô số những kí hiệu, những tiếng động, những côn trùng vụt bay lên một con bướm bí ẩn và rực rỡ Đó là truyện ngắn" (D Boulanger) Cũng chính Boulanger đã từng nói: "Nếu tiểu thuyết là cả tòa nhà thờ thì truyện ngắn là phòng xưng tội.” 4
Wiliam Soroyan, nhà văn Mỹ, thì cho rằng: "Truyện ngắn, đó là một cái gì không cùng." Nhà văn Liên Xô Alexei Tolstoi cũng gần một suy nghĩ: "Truyện ngắn là một hình thức nghệ thuật khó khăn bậc nhất."
Các nhà phê bình, nhà văn Việt Nam thì định nghĩa: "Truyện ngắn chỉ là một dạng tiểu thuyết đặc biệt, nó chỉ tập trung tạo ra một ấn tượng duy nhất." (Vương Trí
3 Lý luận văn học, N.A Gulaiep, NXB ĐH & THCN, Hà Nội, 1982.
4 "Vài điều ghi nhận về truyện ngắn phương tây hiện đại ", Nguyễn Chí Thanh, Tạp chíVăn nghệ Quân đội, số 4/1999
Nhàn) Theo Tô Hoài, "Truyện ngắn chính là cách cưa lấy một khúc trong đời sống." Với Vũ Thị Thường: "Viết truyện dài như làm một căn nhà đồ sộ, còn bắt tay viết truyện ngắn là nhận lấy việc chạm trổ một cái khay, một tấm tranh khắc gỗ.”5
Như vậy, truyện ngắn là một thể loại rất thú vị, được nhìn dưới nhiều góc độ, cấp độ khác nhau Tựu trung lại, đó là một thể loại gây ấn tượng và đi sâu vào chi tiết, khắc họa đậm nét nhân vật để gởi gắm một thông điệp nào đó của tác giả đến bạn đọc và cuộc đời.
Nếu như ở thơ ca tinh thần đặc thù là chất trữ tình, ở kịch là chất xung đột thì ở tiểu thuyết là chất văn xuôi Đấy là chất đời, chất sự kiện, chất sống của đời tư cá nhân đầy ngổn ngang, bề bộn, nghịch lý và phức điệu, không lãng mạn hóa, cường điệu hóa mà nó tái hiện đời sông như là đời sống vốn có.
Nếu tiểu thuyết hướng về miêu tả hiện thực với việc chiếm lĩnh toàn bộ đời sống trong sự trọn vẹn, đầy đủ thì truyện ngắn chỉ "lấy một khoảnh khắc trong cuộc đời một con người mà dựng lên Có khi nhân vật được đặt trước một vấn đề phải băn khoăn, suy nghĩ, lựa chọn, quyết định Có khi chỉ là một cảnh sống và làm việc bình thường Trong đó nhân vật biểu lộ ý chí, tình cảm của mình Có khi những hành động mãnh liệt, những tình tiết éo le Có khi chỉ là một tâm trạng, một ý tình chớm nở." (Bùi Hiển).
Như vậy, tính chất có một sự kiện, một vấn đề, đó là những đặc điểm tiêu biểu của truyện ngắn với tư cách là một thể loại Yếu tố đầu tiên để một truyện ngắn hình thành là phải có được một cốt truyện, có thể là một cái gì đó đã xảy ra trong đời sống kết hợp với sự dẫn dắt của trí tưởng tượng đòi hỏi người viết phải bộc lộ ra Truyện ngắn rất đa dạng nên cốt truyện cũng thiên hình vạn trạng, tuy nhiên phải được xây dựng liền mạch với sự phát triển tâm lý Một cốt truyện hay sẽ gắn với một tình huống lạ, có "tình thế xảy ra truyện", trong đó nhân vật tự bộc lộ mình một cách sắc nét nhất thông qua hành động, và đặc biệt là bằng nội tâm, bằng những suy nghĩ, day dứt trên những dòng độc thoại Khi xây dựng nhân vật, cần phải chú ý đến vai trò của người kể chuyện Với hình thức tự sự cỡ nhỏ, người kể chuyện có quyền chỉ đề cập đến một trường hợp riêng lẻ xảy ra trong đời sống, một biến cố riêng của cuộc sống con người, cho nên truyện ngắn chỉ khắc họa một đến hai nhân vật có cá tính đặc sắc và trong một thời điểm nào đó đã bộc lộ tính cách một cách trọn vẹn. Đặc trưng của truyện ngắn không chỉ nằm ở cốt truyện, nhân vật, tình huống mà còn gồm cả một hệ thống dày đặc những tình tiết, chi tiết Đó là những tình tiết được chọn lọc kỹ để khắc họa nhân vật khiến cho người đọc có thể hình dung được cả quá trình sống của nhân vật qua những trang văn cô đúc, dồn nén, ngắn gọn trong cách tường thuật Kết cấu của truyện ngắn thường là đơn giản, nó tập trung chú ý vào cái cơ bản với sự hòa quyện của các chi tiết Do đó, "chi tiết, một trong những phương tiện quan trọng của điển hình hóa, mang trọng lượng nghệ thuật đặc biệt lớn trong truyện ngắn."
Truyện ngắn đòi hỏi phải đạt được tính hoàn chỉnh về nghệ thuật và hàm súc đặc biệt về nội dung Do đó, ngôn ngữ thường cô đọng, súc tích và ít lời đối thoại Truyện ngắn hay ở văn, ở tính tự nhiên và trung thực của ngòi bút Nói theo Nguyễn Minh Châu: "Cũng như mỗi nhà văn có tài bao giờ cũng có cái gì như một lão phù thủy, có khả năng cứ vài ba câu lại có một chữ dùng được phù phép, y như có một con ma nằm trong cái chữ ấy Đây là cái tài dùng chữ mà nhà văn đích thực nào dù ít dù nhiều đều có " 5 Điều kiện cốt yếu tạo được chỗ đứng của truyện ngắn còn ở những yếu tố nghệ thuật gây được âm hưởng lâu bền trong trái tim người đọc Mỗi truyện ngắn đều phải có những nét riêng, đặc thù và in đậm đấu ấn của tác giả, do đó đòi hỏi mỗi nhà văn phải có giọng điệu riêng, độc đáo, không thể lẫn lộn với người khác.
Văn phong cũng ảnh hưởng, quy định đến hình thức thể tài truyện ngắn "Lời văn bộc lộ, giải bày những suy ngẫm về thế thái nhân tình, hình thành truyện ngắn trầm tư thế sự; lời văn trần thuật hoạt kê tạo nên thể tài châm biếm, đả kích; lời văn
5 “Ngồi buồn viết mà cười”, Nguyễn Minh châu, Tạp chí Văn nghệ Quân đội, 4/1989 phân tích, mổ xẻ những vấn đề thời sự xã hội thì tính hiện thực cao." 6 Đặc trưng cuối cùng của truyện ngắn là đề tài, nội dung rất phong phú, nó phản ánh mọi góc độ của đời sống, nhiều vấn đề có tính thời sự của xã hội Điều cơ bản là ở mỗi đề tài ấy, nhà văn đều có thể nêu lên vấn đề tư tưởng của truyện, nếu không nói là "đề xuất một bài học làm người."
Như vậy, truyện ngắn là một thể loại luôn trong quá trình phát triển, nó có sức chứa nội tại lớn lao Nói như nhà văn Mỹ Wiliam Soroyan; "Chừng nào trên quả đất này còn nhà văn, và họ còn viết, truyện ngắn còn tìm được cách nhập vào mọi hình thức đề tài, chọn cho mình mọi dung lượng, mọi phong cách, và nó cũng có thể vượt ra, phá tung mọi hình thức, mọi khuôn khổ, phong cách đó."
Nghệ thuật xây dựng nhân vật và nghệ thuật xây dựng nhân vật trong truyện ngắn
2.1 Nghệ thuật xây dựng nhân vật
Bất kỳ một tác phẩm văn học nào cũng có một yếu tố quan trọng đấy là nhân vật Nhân vật ở đây được hiểu trên bình diện rộng, không chỉ là con người mà còn có thể là những sự vật, loài vật khác, ít nhiều mang bóng dáng, tính cách của con người, được dùng như những phương thức khác nhau để biểu hiện con người.
Theo Từ điển thuật ngữ Văn học (Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi, NXB Giáo dục, 1992), nhân vật văn học là những con người cụ thể được miêu tả trong văn học, có thể có tên riêng hoặc không, có thể là một vị thần mà có khi được sử dụng như một ẩn dụ (Ví dụ nhân vật "nhân dân" trong Chiến tranh và hòa bình
6 Trần Ngọc Tuấn, Giọng điệu nghệ thuật trong truyện ngắn Nam Cao, Luận văn tốt nghiệp, TP.Hồ Chí Minh 1997. của LTolstoi, nhân vật "thời gian" trong truyện của Sêkhôp, nhân vật "đồng tiền" trong Truyện Kiều của Nguyễn Du, nhân vật "con chó sói" của Ch Aimatov).
Nhân vật luôn giữ vai trò rất quan trọng trong nội dung cụ thể của tác phẩm, nó có chức năng cơ bản mang tính lịch sử là khái quát tính cách của con người.
Tính cách là hình tượng về con người, chi phối mọi hành vi, thái độ, thể hiện phẩm chất của nhân vật Hegel nhấn mạnh: "Tính cách là điểm trung tâm mối quan hệ nội dung - hình thức" Dostoievski cũng khẳng định tầm quan trọng của tính cách đối với nhà văn.
Văn học là vấn đề con người, nhà văn đắm mình trong cuộc sống, quan sát hiện thực, đưa những con người từ thực tế bước vào trong văn, rơi từ những dòng văn, người đọc đưa nhân vật bước ra cuộc đời, hòa mình trong dòng chảy bộn bề, sôi động ấy Tuy nhiên, nhân vật văn học không hề tái hiện một cách đơn giản con người có thực trong cuộc sống Ở mỗi nhân vật đều có một phần tâm hồn của nhà văn, bao giờ cũng mang trong mình nó sự cảm nhận, đánh giá của nhà văn đối với cuộc sống khách quan.
Thế giới nhân vật phong phú của văn học có thể khái quát thành một số các loại hình nhất định Dựa vào nội dung cốt truyện, vào khả năng xuất hiện, tầm quan trọng và vai trò của nhân vật trong tác phẩm, có thể chia thành nhân vật chính và nhân vật phụ Nêu xét theo đặc điểm tính cách, góc độ phẩm chất của nhân vật trong việc truyền đạt lý tưởng của nhà văn thì có hai loại nhân vật: chính diện và phản điện Căn cứ vào thể loại thì ứng với tiểu thuyết sẽ có nhân vật tự sự; nhân vật trữ tình thường xuất hiện trong thơ ca và nhân vật kịch được xây dựng trong thể loại kịch Đi sâu vào bản chất, dựa vào cấu trúc hình tượng, chia nhân vật văn học thành nhân vật chức năng (mặt nạ), nhân vật loại hình, nhân vật tính cách và nhân vật tư tưởng.
2.1.2 Nghệ thuật xây dựng nhân vật trong tác phẩm văn học
Con người là một thực thể đầy sinh động và bất ngờ Nếu như người thợ nhiếp ảnh thu được hình ảnh con người qua một khoảnh khắc, nhà điêu khắc tạo dựng nhân vật trong một tư thế bất biến thì nhà văn lại không sao chép thực tiễn một cách cứng nhắc, tĩnh tại mà luôn trong quá trình vận hành Ở đó, con người được thể hiện trong đa dạng các mối quan hệ của mình qua lời ăn tiếng nói, qua nghĩ suy, hành động Và bởi lẽ đó, xây dựng nhân vật trong tác phẩm văn học chính là một nghệ thuật mang những nét đặc thù riêng.
Nhà văn khắc họa tính cách nhân vật theo nhiều hướng, người đọc có thể nhận biết những đặc điểm tâm lý, phẩm chất đạo đức của nhân vật thông qua người kể chuyện hoặc qua một nhân vật khác, cũng có thể nhân vật đó tự bộc lộ, tự nói về mình Có khi, từ hành động của nhân vật hay nhận thức của nhân vật này đối với nhân vật khác, người đọc tự rút ra những kết luận về tính cách nhân vật bằng chính suy nghĩ, nhận thức của mình.
Dù nhân vật (tính cách nhân vật) được thể hiện qua nhiều cách cảm nhận, tựu trung lại vẫn có một số thủ pháp chung để xây dựng nhân vật thông qua lăng kính của nhà văn.
Yếu tố đầu tiên hình thành diện mạo nhân vật là nghệ thuật miêu tả ngoại hình. Tục ngữ có câu "Trông mặt mà bắt hình dong" , tức là tự bản thân mỗi người đã tự bộc lộ một điều gì đó qua chân dung của mình Ngoại hình là một khái niệm chỉ dáng vẻ, tác phong, diện mạo, trang phục, cử chỉ nói chung là tất cả những gì tạo nên hình dáng bên ngoài của nhân vật Này là một Tú Bà: "Thoắt trông nhờn nhợt màu da, ăn chi cao lớn đẫy đà làm sao!" tạo ấn tượng rờn rợn về một tên chủ chứa; kia là một đang anh hào "râu hùm hàm én mày ngài, vai năm tấc rộng thân mười thước cao" gợi lên sức mạnh và ước mơ tung phá Như vậy, việc miêu tả ngoại hình trước hết là khắc họa một cách sinh động những con người bình thường trong cuộc sống bằng những nét chân thực, hơn nữa, nó đã góp phần cá tính hóa nhân vật Yêu cầu cao nhất của việc miêu tả ngoại hình là thông qua đó, nhân vật bộc lộ tính cách, Tính cách của con người, đôi khi, không phải là bất biến, do đó, khi tính cách thay đổi thì ngoại hình cũng có thể linh động biến chuyển theo Nhà văn xây dựng nhân vật không phải là miêu tả toàn bộ, tỉ mỉ các đặc điểm ngoại hình mà chủ yếu chọn lọc ra, lựa chọn một cách công phu những nét sắc sảo, đặc trưng riêng để nhân vật vừa cụ thể lại vừa linh hoạt và có điều kiện bộc lộ nội tâm, tính cách của mình.
Ch khắc họa tính cách nhân vật bằng việc biểu đạt nội tâm là cách đặc biệt quan trọng Nội tâm là những trạng thái cảm xúc, suy nghĩ, phản ứng tâm lí của nhân vật đối với hoàn cảnh, sự kiện mà nhân vật chứng kiến và trải nghiệm trong cuộc đời; là toàn bộ những biểu hiện thuộc về đời sống tinh thần của nhân vật Phương pháp tâm lý đặc sắc của L Tolstoy - "Phép biện chứng của tâm hồn" - đã phơi bày quá trình vận động tự thân trực tiếp của tư duy và diễn trình biến đổi phức tạp của tình cảm.
“ - Một ý nghĩ, do cảm giác đầu tiên sinh ra, dẫn tới những ý nghĩ khác, bị lôi cuốn đi xa hơn, kết hợp những mộng tưởng và những cảm giác hiện thực, những ước mơ về tương lai và suy tưởng về hiện tại.
- Một tình cảm nảy sinh trực tiếp từ một tình huống, hoặc một ấn tượng nào đấy, chịu ảnh hưởng của hồi ức và sức mạnh của liên tưởng, chuyển thành những tình cảm, trở về điểm xuất phát rồi lại du hành, thay đổi theo cả một chuỗi hồi ức."
Raxkonikov trong Tội ác và trừng phạt của Dostoievski, Hamlet trong kịch
Trong tác phẩm văn học kinh điển, Hamlet của Shakespeare và Kiều trong "Truyện Kiều" của Nguyễn Du là những nhân vật điển hình thể hiện dòng tâm tư sâu sắc Nhà văn tài ba đã khéo léo sử dụng kỹ thuật độc thoại nội tâm để khắc họa rõ nét tính cách nhân vật, giải mã động cơ thúc đẩy hành động của họ Những trang văn độc thoại này không chỉ góp phần xây dựng hình tượng nhân vật mà còn phản ánh sâu sắc những trăn trở nội tâm, sự đấu tranh tư tưởng, cũng như tâm trạng khắc khoải, cô đơn của các nhân vật.
CÁC LOẠI HÌNH NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN
Xét từ góc độ phẩm chất, đặc điểm tính cách nhân vật và việc truyền đạt lý tưởng của nhà văn, truyện ngắn Nguyễn Minh Châu khắc họa thành công nhân vật chính diện và nhân vật phản diện
1.1 Nhân vật chính diện - nguồn cảm hứng và tấm lòng yêu mến của
Nguyễn Minh Châu xuất thân từ quân đội Ông không những là nhà văn mà còn là người chiến sĩ Bởi thế, văn ông phản ánh đậm đặc cuộc sống kháng chiến với những nhân cách cao đẹp ngay từ buổi ban đầu cầm bút Bạn đọc không thể quên hình ảnh Chính ủy Kinh, Lữ trong Dấu chân người lính, đó là những con người tiêu biểu cho tinh thần thời đại, một thời đại hào hùng của dân tộc Người chiến sĩ với những nét đẹp dung dị tỏa ra từ tâm hồn luôn là nguồn cảm hứng dâng trào trên ngòi bút Nguyễn Minh Châu Từ trong kháng chiến bước sang cả thời bình, Nguyễn Minh
Châu luôn dành cho họ những tình cảm ưu ái.
Mảnh trăng cuối rừng là bản tình ca êm ái và đầy lãng mạn Ở đó lấp lánh hình ảnh một người con gái dịu dàng, dễ thương, chung thủy trong tình yêu lại rất gan dạ, dũng cảm trong chiến đấu là Nguyệt; một chiến sĩ lái xe tên Lãm trẻ trung, yêu đời và biết xả thân vì đất nước Cái cốt lõi để tạo nên những con người cao đẹp ấy là lý tưởng sống, mục đích sống của họ Vì Tổ quốc, họ quên mình và vì tình yêu, họ càng khẳng định vẻ đẹp của tâm hồn, của sức trẻ Nguyễn Minh Châu đã để cho nhân vật của mình trong gian khổ tự khám phá, tự phát hiện ra nhau, nhân cách của họ thể hiện qua tinh thần yêu nước với tất cả sự nhiệt tình, tích cực Họ là những con người đại diện cho cộng đồng, cho những nét son của tâm hồn con người thời chiến.
Nếu tinh yêu của Lãm và Nguyệt là một cuộc tình thơ mộng và hạnh phúc thì chuyện tình của Hạnh và Thụy (Bên đường chiến tranh) thoảng một nỗi buồn Truyện không có những trận đánh ác liệt, chỉ có sự mất mát to lớn về sự hy sinh của ông Việt
- một tiểu đoàn trưởng nổi tiếng vùng hữu ngạn sông Hồng - và người vợ hóa điên Ở đây có một tình yêu trong sáng, chịu nhiều đau khổ nhưng rất cao thượng Tình yêu ở đây không đơn thuần là tình yêu trai gái, ấy là ân nghĩa, là tình người, là những gì làm cho tâm hồn người ta lớn thêm lên.
Hạnh là nhân vật điển hình, tiêu biểu cho những phẩm chất đẹp đẽ của người phụ nữ Việt Nam trong thời chiến Đấy là một người con gái biết lo toan, cáng đáng việc nhà, là một người vợ biết vun vén cho cuộc sống hạnh phúc gia đình, biết dồn nén nỗi đau để sống có nghĩa tình, có đạo lý Nhân vật Thụy, từ một cán sự tác chiến đến khi trở thành tham mưu trưởng của một quân đoàn là một quãng đời cống hiến cho đất nước, hy sinh cả tuổi xuân và tình yêu vì mục đích cao cả của mình, của dân tộc Sau 30 năm gặp lại người yêu, tình cảm của Thụy và Hạnh vẫn không phai lạt và âm ỉ cháy nhưng họ chấp nhận sự thiệt thòi, trắc trở của cá nhân để hướng đến cái chung, là tình nghĩa lâu dài giữa người với người, giữa đồng chí, đồng đội với nhau.Chuyện giữa hai người đàn ông đứng tuổi Thụy và Phái là một câu chuyện cảm động.Ngòi bút Nguyễn Minh Châu đã trân trọng dành cho họ những tình cảm đẹp Họ không những không là tình địch của nhau mà còn cảm thông với nhau Tình cảm riêng tư đã hòa chung nhịp đập với tình cảm cộng đồng, bởi lẽ không ai trong họ là người có lỗi Câu chuyện rất giản dị nhưng tố cáo được sự tàn ác của chiến tranh và hậu quả của nó - những nỗi đau không cất nổi thành lời.
Nguồn suối là một tác phẩm mà Nguyễn Minh Châu đã gởi nhiều niềm yêu mến. Ở đó sáng lên hình ảnh nhân vật Ngạn - một huyện đội trưởng nơi vùng rừng núi Pa
K Anh là người đã gây dựng cơ sở cách mạng đầu tiên trong bản và dựng dậy cả một phong trào kháng chiến Anh được dân làng mến yêu, quý trọng, tin cẩn - là niềm tin, niềm vui của mọi nhà ở vùng hẻo lánh này Ở nhân vật Ngạn, dường như có những nét rất giống với nhân vật Tnú trong Rừng xà nu của Nguyễn Trung Thành - một cái gì đó rừng rú, mạnh mẽ và bất khuất Cùng với Ngạn là cả một lớp người hết lòng ủng hộ cách mạng, ủng hộ cụ Hồ Đấy là ông già Lào chân chất, trung thực, anh dũng hy sinh để chỉ đường cho bọn trẻ thoát khỏi vòng vây giặc, là cậu Vang mới 17 tuổi đầu đã hăng hái tham gia liên lạc và xung phong đi chiến đấu xa và còn biết bao đồng bào dân tộc H'Mông nơi biên giới Truyện cũng tuôn trào một dòng suối réo gọi bởi mối tình đầu mãnh liệt của Y Khiêu - một cô gái Lào biết sống vì lý tưởng – sẵn sàng cho đứa con trai duy nhất tòng quân vì một niềm tin chắc chắn vào cách mạng Tất cả họ, những người dân mộc mạc ấy, là một khối đoàn kết vững chắc tạo nên sức mạnh, là một trong những nguồn suối nhỏ đầu tiên chảy ra sông, tạo thành dòng sông lớn đổ thẳng ra biển lớn của cuộc kháng chiến vĩ đại và lâu dài.
Trong cuộc kháng chiến đầy máu lửa, có biết bao tấm gương kiên định, trung hậu, "quyết tử vì Tổ quốc quyết sinh" Chiến tranh đã qua đi nhưng mãi còn ghi đậm dấu ấn trong lòng những người từng trải Thăng (Cơn giông) đã từng trải qua những giờ phút mấp mé giữa tử sinh, đứng trước thử thách, cám dỗ cam go nhất Anh không những giữ tròn phẩm tiết cách mạng mà còn là nhân chứng hào hùng, phá vỡ những gán ghép đê tiện, những suy nghĩ xấu xa về người chiến sĩ Việt Nam giữa các nhà báo nước ngoài Trước cái đói, trước cơn đau thể xác hoành hành và trước thử thách ghê người của bọn giặc, như một nhân vật trong Tình yêu cuộc sống của JackLondon, bằng sức mạnh tinh thần phi thường, anh đã lê người giữa trưa nắng gắt trên dải gò đất tha ma đầy cỏ, đầy gai, có lúc phải gặm răng vào đất sỏi mà bò về đến vùng giáp ranh Anh đã kiên cường vượt qua những gian nan, bảo toàn sinh mạng và làm khiếp đảm kẻ thù trước sức mạnh của tinh thần hết mình vì đất nước Những trang văn của Nguyễn Minh Châu như những trang sử vàng về hình ảnh người chiến sĩ Việt Nam, chính họ đã làm nên mùa xuân 1975 đại thắng.
Nhân vật chính diện trong truyện ngắn Nguyễn Minh Châu còn là người biết yêu thương đồng đội, chí công vô tư, sống có nghĩa, có tình, một lòng một dạ Phác, Lưu trong truyện Mùa trái cóc ở miền Nam là những anh lính chân thực, bình dị Cuộc chiến vừa qua được mấy ngày nhưng có nhiều kẻ cơ hội đã lợi dụng, đã lóa mắt trước chức quyền, danh vọng mà phản bội, đối xử tệ mạt với những người anh em, đồng chí Phẫn uất trước sự thật phũ phàng, Phác và Lưu đã không ngần ngại nhổ vào mặt bọn người tráo trở, hèn hạ, chỉ lăm lăm hãm hại đồng đội mình Cái chết của Phác đã gây xúc động mạnh cho người đọc Anh chết bởi bom đạn trong thời bình của những kẻ đồi bại nhưng sống mãi trong lòng những người đồng chí bởi tấm lòng yêu thương, trung thực của anh Hình ảnh những điếu thuốc "ba con năm" vẫn còn trắng tinh đặt lên mộ những người chiến sĩ đã hy sinh trong ngày 30/4 đã làm người đọc rưng rưng Dường như trong sự thất vọng, vẫn còn một niềm tin sâu sắc ở người cách mạng chân chính ấy.
Người chiến sĩ - thợ hớt tóc - trong truyện ngắn Bức tranh cũng là một nét son trong số những nhân vật tiêu biểu này Với một người họa sĩ hơi cao ngạo, lạnh lùng, thẳng thừng từ chối yêu cầu tha thiết vẽ cho anh một bức chân dung, anh vẫn đối xử tốt với một tấm lòng "độ lượng" Anh đã cứu sống người họa sĩ ấy với tất cả khả năng có thể có bằng tình người đối với những người trong lúc lâm nguy Ngay cả lúc, một lần nữa, người họa sĩ gây cho anh sự mất mát nặng nề - kết quả mẹ anh bị mù mắt vì khóc thương con - anh vẫn rộng lòng tha thứ Anh hầu như không đả động gì đến quá khứ, vẫn ân cần với người họa sĩ như một người khách quen Chính sự độ lượng của anh đã soi rọi vào mọi sự ích kỷ, thờ ơ của người họa sĩ, làm cho nhân vật này day dứt, trăn trở không yên.
Nhân vật chính diện trong truyện ngắn Nguyễn Minh Châu nổi bật với lý tưởng thời đại, sẵn sàng hy sinh bản thân cho sự nghiệp cách mạng Họ là những con người có phẩm chất đạo đức cao quý, luôn đấu tranh vì chân lý và lẽ phải, bất chấp mọi gian khổ, hiểm nguy Những nhân vật này đại diện cho tinh thần thời đại, khát vọng độc lập, thống nhất đất nước và xây dựng một cuộc sống tốt đẹp hơn.
Ngoài ra, trong cuộc sống đời thường, họ còn là những con người thể hiện phần
"người" nhất, sống một cuộc sống xứng đáng với lương tâm trong sạch Qua những nhân vật này, nhà văn bày tỏ niềm tự hào dân tộc, gởi gắm một niềm tin yêu cuộc đời, cuộc sống và đó cùng là nguồn mạch khơi hứng cho Nguyễn Minh Châu thể hiện tình cảm sâu sắc của mình.
1.2 Nhân vật phản diện - niềm căm phẫn của ngòi bút Nguyễn Minh Châu
Nguyễn Minh Châu xây dựng loại nhân vật phản diện không nhiều nhưng số ít ấy cũng đủ gây ấn tượng cho người đọc Đấy là những nhân vật mang phẩm chất xấu xa, trái với đạo lý và lý tưởng của con người.
Quang trong Cơn giông là điển hình cho loại người phản bội Hắn là kẻ "suốt một đời tài hoa như một cái ngọn cây dẻo dai uốn theo mọi chiều giông bão", không chính kiến mà luôn ngả nghiêng, dao động Mới hôm nào, hắn còn là đồng đội, đồng chí, cùng xẻ chia với bạn bè, biết "sờ gái miệng nói đạo đức", tỏ ra cứng rắn, có quan điểm lập trường vững vàng thế mà bằng một sự tráo trở bất ngờ, hắn đã chạy sang hàng ngũ địch, quay lưng thành kẻ thù Khi kháng chiến đang trong tình hình khó khăn nhất cũng là lúc hắn sợ thiếu thốn, sợ những công việc nặng nhọc, không chịu nổi hoàn cảnh khắc nghiệt Hắn chiêu hồi để thỏa mãn những ham muôn thấp hèn, những dục vọng tầm thường, "sự phản bội của hắn đã nằm ngay trong tính cách của hắn." Đối diện với đồng đội cũ đang bị thương, hắn thành kẻ bỉ ổi khi đẽo miệng dụ dỗ Thăng đi theo con đường nhơ nhớp mà hắn đã từng Hắn hứng chịu cái tát tai trời giáng của Thăng cùng chính là đòn trừng phạt kẻ phản quốc, phản lại đồng đội mình.
Cái con người đê tiện của hắn đã sớm bộc lộ với hành động cưỡng hiếp Hân và sau này là thái độ bất nhã khi tiếp xúc với Thận Điều đó chứng tỏ rằng, hắn - một kẻ phản quốc đang trọn đường trở về - nhưng dường như bản chất xấu xa ấy vẫn là bất biến Nguyễn Minh Châu đã sẵn sàng vạch toang sự thật với nỗi lòng cay đắng, xót xa.
Dựa vào nội dung cốt truyện, trong xu hướng vận động của nhân vật, truyện ngắn
2.1 Nhân vật bình thường trong cuộc sống đời thường - một cách tiếp cận cận nhân tình của Nguyễn Minh Châu
Nếu như trong thời chiến, cảm hứng ngợi ca dâng trào trên ngòi bút Nguyễn Minh Châu thì sau chiến tranh, quan điểm sáng tác của ông dần dần biến chuyển Trở về cuộc sống thường nhật, tiếp xúc với những va chạm vụn vặt hàng ngày, với một khả năng nhạy cảm, quan sát tinh tế, Nguyễn Minh Châu đã đưa những mẩu chuyện rất bình thường, những điều hết sức quen thuộc, rõ ràng trước mắt vào trang văn, mà có khi, chính những điều dung dị ấy khiến người đọc giật mình.
Nguyễn Minh Châu luôn yêu thương, trân trọng con người Ông khát khao một cuộc sống mà mọi người, ít nhất, cần biết quan tâm đến nhau, sống có tình nghĩa Với truyện Hương và Phai, nhà văn đã xây dựng những nét hồn nhiên, nhí nhảnh, giàu tưởng tượng và cũng rất láu lỉnh, ranh mãnh, tinh vi một cách dễ thương của hai cô bé Chúng nhận định, phán xét và giải quyết mọi chuyện đều thông minh, bất ngờ nhưng cũng rất đáng yêu kiểu trẻ thơ Anh Định và chị Phấn nên duyên chồng vợ là nhờ công mai mối, dàn cảnh rất khôn khéo của Hương và Phai Song, điều đọng lại trong lòng người đọc không phải ở những nét ngây thơ đó mà là ở việc làm xuất phát từ tấm lòng của Phai Trong ngày cưới chị, ngập tràn trong niềm vui vì hí hửng đã lập được "công trạng", được ăn ngon, được tha hồ xem cô dâu nhưng Phai cũng thoáng buồn vì hiếu rằng chị từ nay không ở nhà mình nữa Với sự cảm nhận về cái phút cuối chị Phấn còn được ở trong gia đình mình, Phai trong suy nghĩ trẻ thơ đã muốn làm một cái gì đó để giữ chị lại Và trong chuỗi mạch suy nghĩ, em đã quyết định cùng bạn mua cho chị bát bún riêu cua trước giờ chị lên xe hoa Tâm lòng của hai em đã được người chị hiền lành đón nhận một cách trân trọng, quý mến Sâu thẳm bên trong đó là những giây phút thấm đẫm tình người, là trái tim trong nhịp đập nghĩa tình của đứa trẻ khiến người đọc không khỏi xúc động, thương yêu.
Nguyễn Minh Châu đã viết với tất cả tấm lòng yêu mến của mình Ngòi bút của ông đã khắc họa thành công những nét tâm lý của trẻ con, qua cách nghĩ, cách xử sự hồn nhiên mà sâu sắc của hai đứa trẻ.
Lũ trẻ ở dãy K là ước mơ có một cuộc sống bình yên, đầm ấm của tác giả ở khu tập thể ấy, từ già tới trẻ đều sống chan hòa, vui vẻ bên nhau, tối lửa tắt đèn có nhau.Các thế hệ nối tiếp ra đời đều hấp thu môi trường ngọt lành ấy: trẻ con kính trọng người lớn, người lớn rất thương yêu trẻ con Đấy là cậu bé Hùng ngoan ngoãn xách ghế mời bà Thanh ngồi, rót nước mời bà uống; là cô Loan hồn nhiên chơi đùa với lũ trẻ và cún con, là ông lão Sỹ nâng niu cháu nội của mình, rất thương yêu con dâu ngay cả lúc cô bỏ nhà chồng về với mẹ ruột.
Nổi trội trong khu tập thể là cô Hoằng - một người phụ nữ chân thành, tốt bụng, luôn quan tâm đến mọi người Sự quan tâm của cô đôi khi đến mức sốt sắng Theo nhận xét của nhà văn Nguyễn Minh Châu, cô Hoằng là một người "hết lòng với mọi người trên đời".
"người ta có thể hồn nhiên như trẻ con - điều đó chẳng có hại gì." Cô trở thành cái tâm cho mọi người chú ý, cô yêu chiều chồng, yêu bản thân, yêu trẻ con và loài vật - con "nhị thể" của cô trở thành niềm vui chung cho mọi nhà Trong tâm hồn trong trẻo của cô, cô đã làm mọi điều tốt bằng tấm lòng của mình, cô dành mọi tình thân để gắn bó với khu tập thể Như "nhịp cầu nối những bờ vui", cô đã đưa Huấn trở về với cuộc sống đời thực và giúp anh nhận chân cuộc sống Phải chăng nhà văn muốn đề nghị:
"Hãy đem lại niềm vui cho người khác và bạn sẽ thấy niềm vui tạo ra niềm vui."?
Tuy nhiên, không hẳn thiện ý nào cũng tạo được kết quả tốt Chính sự vô tư của cô Hoằng đã làm cho cả khu tập thể cuống quýt kéo nhau đi chích ngừa vì tim con
"nhị thể" bị dại; và cũng do sự đỏm dáng, hồn nhiên quá mức của cô đã làm cho người chồng phải "khổ sở và xấu hổ" Dường như Nguyễn Minh Châu qua những điều tủn mủn ấy, ông cũng cảnh báo rằng: lòng tốt, tình yêu của con người nếu không ý thức được giới hạn của nó, đôi khi sẽ gây ra điều phiền nhiễu ngoài ý muốn.
Nhân vật bình thường trong dòng chảy đời thường hồn nhiên trong cách sống, cách nghĩ của mình ở môi trường quen thuộc Họ sống vô tư đến mức thờ ơ vì dường như cảm thấy điều đó quá đỗi thông thường, phổ biến, quá vụn vãnh để khỏi phải mất công quan tâm, sửa đổi "Đôi lúc con người ta tàn ác một cách hồn nhiên." Nguyễn Minh Châu đã nói thế trong truyện Đứa ăn cắp Câu chuyện xoay quanh nhan vật Thoan - một con người "hồn nhiên và vô tâm, quá đỗi hồn nhiên và vô tâm", sống xung quanh môi trường có những người đàn bà cũng cùng một giuộc Họ dễ xúc động, dễ chuyện bé xé ra to, hay thêm mắm thêm muối vào một tin tức cỏn con, lại chóng quên - một cách sông thiếu suy nghĩ, thừa sinh chuyện và không lường hậu quả Cái chết của Thoan là kết quả của hàng loạt lời ra tiếng vào một cách không ý thức và cũng bắt nguồn từ sự thiếu thật thà ban đầu của Thoan Truyện như một điều vu vơ mà đọc xong nghe thật xót xa Người đọc bỗng chột dạ: hình như mình có lúc cũng đã thế này Ở một mảng sinh hoạt khác, Nguyễn Minh Châu đã đề cập đến một vấn đề sâu xa, đấy là đạo lý làm người Trong nhịp sống xô bồ, con người ta không khéo sẽ trở nên ích kỷ mà cứ ngỡ điều ấy bình thường Mẹ con chị Hằng là một câu chuyện phổ biến trong thực tế, đó là sự thật nghiệt ngã: "Cha mẹ nuôi con biển hồ lai láng, con nuôi cha mẹ tính tháng kể ngày." Chị Hằng là nhân vật tiêu biểu cho cách sống thông thường, đáng trách của người phụ nữ vô tâm Chị rất yêu chồng, thương con, tình yêu đó quá cá nhân vì chỉ biết vun vén cho gia đình bé nhỏ của mình Chị lo cho chồng con từng li từng tí một nhưng chính sự yêu thương nuông chiều con quá mức, chị đã vô tình làm chỗ dựa cho con hư Chính sự dễ dãi của chị và của người chồng đã biến một đứa bé thành một thằng oắt con hỗn hào, cộc lốc Một bên chồng con, một bên mẹ, chị cứ xử sự như trong một vòng xoay nhân quả Chị không phải là đứa con bất hiếu nhưng cách sống của chị chẳng khá gì hơn Bằng một sự liên tưởng, cho dù có khập khiễng, ta thấy chị có một điểm giống với Thị Nở: khi yêu thương Chí Phèo, bỗng một lúc Thị giật mình rằng hình như mình còn có một bà cô ở trên đời, còn chị Hằng ở đây, khi bản thân ở trong cảnh neo đơn mới "sực nhớ ra mình vẫn có một bà mẹ"! Chị chỉ nghĩ đến mẹ khi lúc đó cảm thấy mẹ cần cho mình Sự cách biệt tâm lý, cách biệt thế hệ đã làm chị khó chịu, cáu gắt trước cái vụng về của người mẹ, cho dù có những giờ phút chị cũng cảm nhận cái ấm áp của tình mẫu tử thiêng liêng Lẽ ra tuổi già phải được tịnh dưỡng, con cháu chăm sóc, an ủi thì ngược lại, người mẹ phải trở thành "đại sứ lưu động" phục vụ cho gia đình những cô con gái thiếu suy nghĩ. Chị có thương mẹ, thương em nhưng tình cảm ấy không vượt qua được thói ích kỷ: ngay cả lúc hối hả lo cho mẹ ra thăm em, chị cũng không quên đòi cái áo len mà cô em đã tự động mang đi của chị Những điều nhỏ nhặt trong cuộc sống hiện lên trang văn nghệ thật thấm thìa, xót lòng.
Câu chuyện khép lại với lời tự vấn buồn bã của bà cụ Huân: "Đời con người ta vay của cha mẹ rồi trả cho con cái" Câu nói "không hề phàn nàn" của bà ẩn chứa triết lý sâu sắc, ám chỉ trách nhiệm báo hiếu của con cái đối với cha mẹ Nguyễn Minh Châu muốn nhắn nhủ rằng, đừng để cha mẹ phải đau lòng vì sự vô ơn, bạc bẽo của những người con vô tâm, vô tình.
2.2 Nhân vật số phận - nỗi trăn trở của Nguyễn Minh Châu
"Con người ta từ khi lọt lòng đã được nhận một thứ mã số" về tính cách và cũng như con dâu đóng vào từng số phận riêng tư, cứ thế mà mang lấy đến suốt đời." Nguyễn Minh Châu đã nghiệm thấy điều đó trong những ngày cuối đời "ngồi buồn mà viết mà chơi" Chính sự trăn trở đó khiến nhà văn luôn suy tư về số phận con người Truyện Cỏ lau tập trung vào vấn đề con người trong tất cả mọi quan hệ trớ trêu của số phận Lực - nhân vật chính của tác phẩm - là người gánh chịu nhiều nỗi bất hạnh, oan khiên nhất trong cả cuộc đời Anh đã xả thân vì nước, dốc tất cả tuổi trẻ cho công cuộc kháng chiến không chút mảy may hối tiếc nhưng số phận cứ mãi đẩy đưa, "nó như một nhát dao phạt ngang mà cả hai nửa cuộc đời tôi bị chặt lìa thật khó gắn liền như cũ Nhưng đau hơn cả là hai nửa cuộc đời tôi cũng không bị cắt lìa hẳn." Khi cuộc sống vợ chồng chưa kịp bén hơi quen tiếng, anh đã sớm từ giã hạnh phúc riêng để lên đường chiến đấu, từ giã người vợ hết mực yêu anh và được anh yêu Đấy chưa phải là sự bất hạnh tột cùng vì lúc ấy họ sống cho lý tưởng, cho tương lai hòa bình, độc lập của dân tộc Chiến tranh qua đi, Lực trở thành nạn nhân của những mất mát quá to lớn, cuộc đời anh thành một chuỗi bi kịch không gì giải tỏa Anh trở về quê đón nhận sự thật phũ phàng: em trai hy sinh, tên mình được khắc trên bia mộ, người cha già cô độc sống nương nhờ trong một căn nhà xa lạ và người vợ yêu nay đã thành vợ người ta, đã có một gia đình bộn bề để lo toan, cáng đáng, một cuộc sống riêng mà lương tâm anh không cho phép xen vào Như định mệnh đã an bày, anh đã chạy trốn sự may mắn đắng cay để không gây sự đổ vỡ cho người khác Kết thúc câu chuyện là "hình ảnh người lính già sống suốt đời ở đây với ông bố" giữa "những người đàn bà bằng đá đầy cô đơn giữa trời xanh" như một điệp khúc buồn trong câu hát "bởi chiến tranh không phải trò đùa".
Thai là người phụ nữ chịu nhiều bất hạnh bởi sự tàn ác của chiến tranh Không có gì đau khổ bằng sống với người mà mình không yêu mặc dù chị đã có một gia đình sung túc, được chồng con yêu quý Trái tim thủy chung, trọn vẹn yêu thương của chị chỉ dành cho một người và mãi mãi Chị sống bằng bổn phận và trách nhiệm nhưng cuộc đời đâu đã bình yên Sự trở về của Lực đã làm đảo lộn cuộc sống của chị, bao nỗi đau dồn nén bấy lâu đã có dịp nổ bùng và những đòi hỏi tự thân được sống đích thực với tình cảm của mình bộc phát mãnh liệt Nhưng sự thật nghiệt ngã không cho phép, mọi người đều phải mang theo mình những vết thương rỉ máu không thể xóa nhòa.
Người chồng hiện tại của Thai - ông Quảng - cũng nằm trong vòng luẩn quẩn của số phận Chiến tranh đã gây nên sự phản bội của người vợ đầu để lại cho ông một đứa con gái hư hỏng Đến với Thai, ông phải sống với một người mà trái tim của họ luôn hướng về người khác, đây là một nỗi bất hạnh, một sự chịu đựng nhẫn nhục của ông Thai không có lỗi nên nỗi đau ông càng dồn nén, phải cố gắng để dung hòa cuộc sống nhiều hơn Đã không hạnh phúc trong cuộc sống vợ chồng, ông lại thêm nỗi lo sợ, phập phồng về sự tan vỡ gia đình vì sự xuất hiện của Lực.
Cuộc tình tay ba với mối quan hệ chằng chịt và trách nhiệm của mỗi người không có một hướng giải quyết ổn thỏa, sự bù đắp cho người này là sự mất mát cho người kia Họ tôn trọng dàn xếp với nhau nhưng không ai tránh khỏi sự tổn thất lớn lao về mặt tâm hồn, thấm thìa một nỗi đớn đau từ hậu quả của chiến tranh.
Cuộc đời của những Lực, Phai, Quảng, Phi Phi hình thành một "nhóm tượng đài về số phận con người" Người nằm xuống đã yên nghỉ trong lòng đất sâu nhưng sự thiệt thòi, mất mát của người đang sống không gì bù đắp nổi.
CÁC THỦ PHÁP XÂY DỰNG NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN CỦA NGUYÊN MINH CHÂU
Thể hiện nội tâm, tính cách nhân vật bằng một vài nét miêu tả ngoại hình độc đáo, có tính chất biểu trưng
Nhân vật truyện ngắn thường chỉ được tác giả khắc họa trong dòng chảy hiện tại, lấy một khoảnh khắc để dựng nên chân dung Diện mạo của họ thường chỉ là những nét chấm phá thể hiện qua hành động hay nội tâm, nhằm mục đích làm nổi bật tính cách nhân vật Trong truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu, chân dung ngoại hình của nhân vật cũng thường không được miêu tả trọn vẹn Tuy nhiên, những nét phác họa đó vẫn đóng vai trò tạo ấn tượng mạnh mẽ, giúp người đọc hình dung được chân dung sống động của các nhân vật trong tác phẩm.
Nguyệt trong truyện ngắn Mảnh trăng cuối rừng là nhân vật được xây dựng dưới cái nhìn yêu mến của người kể chuyện - nhân vật Lãm - người hôn phu đã được hứa hẹn trước Điều đó cũng cắt nghĩa rằng, trong câu chuyện đầy lãng mạn và mơ mộng này – một vẻ đẹp trong mang tình thân kháng chiến - vì sao Nguyệt hiện ra với một dáng vẻ thanh thoát, dịu dàng trong thời kỳ đạn bom ác liệt ấy: "Một đôi gót chân hồng hồng, sạch sẽ, đôi dép cao su cũng sạch sẽ, gấu quần lụa đen chấm mắt cá", "Một vẻ đẹp giản dị và mát mẻ như sương núi tỏa ra từ nét mặt và tấm thân mảnh dẻ", "Mặc áo xanh chít hông vừa khít, mái tóc dày tết thành hai dải Chiếc làn và chiếc nón trắng lóa khoác ở cánh tay một cách nhẹ nhàng" Với những đường nét uyển chuyển, mềm mại, tha thướt, Nguyệt như một cô tiểu thư xinh xắn, trinh nguyên trong một bức tranh đẹp Hình ảnh ấy thiếu đi nét sinh động vốn dĩ hai mặt của cuộc sống nhưng rất chân thực trong ánh nhìn của người yêu về người con gái chuẩn bị gặp người yêu Những hành động, dũng cảm, xả thân vì nước của Nguyệt trong những trang miêu tả sau càng làm lung linh thêm ấn tượng ban đầu Rõ ràng, đấy không phải là những nét ngoại hình thuần túy mà ẩn trong đó một biểu trưng về nét đẹp của tâm hồn người con gái trong trắng, thủy chung, về tình yêu trong sáng, thanh khiết, đầy chất thơ Điều đó cũng lý giải vì sao có sự lầm lẫn, bối rối của Lãm khi nhìn trăng ra pháo sáng.
Nguyễn Minh Châu đã ưu ái dành cho họ những tình cảm đẹp Đấy là nhân vật mà ông yêu mến từ ngày đầu cầm bút Tuy nhiên, cuộc đời thực của con người không dừng lại ở đó mà có những cái sù sì, góc cạnh, va chạm với thực tế trần trụi Chiến tranh không chỉ sản sinh ra những con người anh hùng, kiên định mà còn đẻ ra những loại người bán nước cầu vinh Quang trong Cơn giông thuộc típ người phản bội mà bằng vài nét phác thảo ngoại hình, bản chất xấu xa và tính cách hèn hạ của y đã được bóc trần Một con người có "cặp mắt lờ đờ", với "hai mí mắt dầy cộm như người phù thủng", "cái mặt vàng như trát nghệ và tròng con mắt cũng vàng rực và trở nên long lanh như mắt một con mèo hoang", "toàn thân hắn cứ vặn vẹo như một cái vỏ đỗ".Quả thực ngôn từ mà nhà văn sử dụng đã đạt được sức thuyết phục mạnh Con người của Quang bật ra một cái gì đó khập khiễng, hung dữ mà lại dễ lung lay, vừa gian giảo lại vừa không chính kiến Nguyễn Minh Châu bằng câu chữ gợi tả, đã vạch rõ bản chất của một tên thay lòng đổi dạ mau như trở bàn tay.
Tuy nhiên cũng có người nói rằng chớ trông mặt bắt hình dong Toàn trong Mùa trái cóc ở miền Nam là một người có "khuôn mặt điển trai "và "hai bàn tay mềm mại, đẹp đẽ" Những tưởng con người có ngoại hình đẹp thì sẽ có một tâm hồn đẹp, đằng này chính bàn tay đẹp đẽ đó lại tạo cho người khác khó thở, một cảm giác như ngồi trướ móng vuốt của một con mèo hoặc con hổ đang đùa giỡn với con mồi" Trong truyện 24 giờ trong đời một người đàn bà của Xtefan Xvaig, nhà văn đã miêu tả hai bàn tay tuyệt đẹp, nó "dài và mảnh dẻ lạ thường, nhưng lại có những cơ bắp rắn rỏi - những bàn tay trắng trẻo, phía đầu từ những móng tay nhàn nhạt, bóng như xà cừ, cắt tròn -thanh nhã" nhưng lại rất kinh hãi: "một bàn tay phải và một bàn tay trái ngoắc vào nhau, như những con thú đang cắn nhau, siết chặt lấy nhau, chống lại nhau một cách dữ tợn, phũ phàng, co quắt lại làm các đốt ngón tay kêu rất gọn như tiếng một quả hạt dẻ bị bóp vỡ phát ra." Đôi bàn tay xoắn xuýt lấy nhau như vậy thể hiện một sự đam mê cuồng nhiệt của một con người tràn trề sức mạnh nhưng đã tập trung tất cả sự đàm mê của mình vào đầu các ngón tay, cho cơ thể không bùng nổ được, dồn tất cả tâm trí và tinh thần vào sòng Cadinô Ở đây, với một khả năng cảm nhận rất nhạy bén và sự quan sát tinh tế, Nguyễn Minh Châu đã mô tả hoạt động của một đôi bàn tay có tinh thần kỳ lạ: "Toàn nắm lấy tay phải của tôi rất lâu, đầy vồ vập và đầy hồ hởi, mười ngón tay của anh ôm trùm lên và xoắn xít lấy bàn tay quen cầm bút vốn rất hay rụt rè nhưng lại đầy nhạy cảm của tôi, tưởng như mười ngón tay của cái "bàn tay sắt" cứ bấu lấy tôi suốt đời, ít nhất là trong ý nghĩ của tôi ngay lúc bấy giờ, có ngón tay cứ mát rượi trong những cái vuốt ve, có ngón cứ thít chặt lấy như một sợi dây buộc, trong lúc ngón tay cái vô cùng rắn chắc cứ quắp chặt vào, như mỏ một con chim ác "Quả là một đôi bàn tay hết sức giảo hoạt, bộc lộ một sự thèm khát sôi sục và dễ áp đảo đối phương Đôi bàn tay quái dị ấy lại kết hợp với một dáng đi rất lạ lùng :
"Nửa người trên mềm oặt như thân rắn nhoai về phía trước, nửa người dưới từ thắt lưng trở xuống vẫn cứng và thẳng đơ như một chiếc com-pa", tạo cho người đọc cảm giác ghê sợ, ớn lạnh, đánh bật ấn tượng ban đầu về cái vẻ điển trai của Toàn Chính những biểu hiện bề ngoài ấy đã toát ra ở y bản chất của một con người nguy hiểm trước khi tính cách bộc lộ Vì thế người đọc kinh:tởm nhưng không ngạc nhiên trước những chuỗi hành động và thái độ của tên mang lốt quỷ dữ này.
Nếu như Toàn mang tính cách của một tên trại trưởng Z8 ngay từ dáng vẻ bên ngoài và những cử động của đôi bàn tay thì ở nhân vật Thái, ngay từ cái nhìn đầu tiên ta đã thấy một sự bệ vệ, phúng phính và rất kịch của y, giông giống như nhân vật Hoàng trong Đôi mắt của Nam Cao Đó là một người có "mặt mũi hồ hởi và cả cái thân hình thấp lùn cũng hồ hởi , bơi bơi hai cánh tay trong không khí,nặng nề và oai vệ , quay nửa người về sau gọi rối rít, đưa tay vẫy tôi rối rít" Dường như tác giả đã chỉa ống kính quay phim mà thu chậm từng hình ảnh, từng cử chỉ rồi phóng đại lên màn hình, ở đó hiện rõ mồn một một tính cách bẩn thiểu, đầy cơ hội và xảo trá.
Môi trường chiến tranh không tạo ra những con người phi thường, nhưng lại là nơi để các tính cách ấy bộc lộ rõ nét Miêu tả những nhân vật như thế, Nguyễn Minh Châu đã không giấu được nỗi lo lắng sâu sắc về sự biến đổi của con người.
Trong tác phẩm "Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành", đôi bàn tay của Hòa vừa "dấp dính, lạnh ngắt" khiến Quỳ khó chịu, vừa là đôi bàn tay "tài giỏi" của một trung đoàn trưởng dũng cảm Hình ảnh "bàn tay dấp dính mồ hôi" không chỉ phản ánh ngoại hình mà còn biểu trưng cho sự không hoàn hảo của con người, nhắc nhở rằng không ai là thánh nhân.
Khi tìm đến Ph., với một khả năng mẫn cảm của Quỳ, chị đã phát hiện "trên khuôn mặt của Ph là cặp mắt của một người như đã chết rồi, chết từ lâu rồi, mí mắt vẫn mỏng, cặp lòng đen vẫn đưa đẩy nhưng một nỗi tuyệt vọng ghê gớm đã xâm chiếm trọn vẹn lấy mọi tia nhìn" Ánh mắt ây đã lột tả được nội tâm "một người đàn ông đang tuyệt vọng, một trí tuệ đang cần cấp cứu, đang cần được hồi sinh", nó tác động mạnh mẽ đến Quỳ, thúc giục chị phải hành động đúng đắn để đưa một con người từ vũng lầy về với xã hội.
Một trong những nét khắc họa nhân vật qua ngoại hình mang tính chất biểu trưng rõ rệt nhất, có thể bắt gặp trong truyện Bức tranh với nhân vật tự thú - người họa sĩ Sau một quá trình đấu tranh gay gắt, dữ dội với bản thân, người họa sĩ đã quyết định phải chường mặt mình ra để thú tội, để thanh lọc tâm hồn Điểm đặc sắc ở đây là nhân vật đó tự dùng ngòi bút vẽ để phán xét mình, chân dung tự họa vì thế càng mang đậm bức tranh tâm trạng Ở đấy "một cái mặt người rất lớn , một nửa cái đầu tóc tốt rợp như một khu rừng đen bí ẩn và một nửa mái tóc đã cắt thoạt trông như một phần hộ óc bị mổ phanh ra Một cặp mắt mở to nhìn trừng trừng vào luồng ánh sáng, một cái nhìn khắc khoải, bồn chồn, kinh ngạc và đầy nghiêm khắc Cái khuôn mặt đó thoạt nhìn thấy xấu xí lạ lùng nhưng càng nhìn lâu càng giống tôi Đó là khuôn mặt của mình, khuôn mặt bên trong của chính mình" Bức chân dung này rõ ràng không nhằm miêu tả ngoại hình mà như vạch ra từng lớp để phanh phui sự thật về con người Cái khuôn mặt xấu xí lạ lùng ấy đến giờ người họa sĩ mới nhận ra là cả một chuỗi vật vã, tự ý thức về mình để hướng đến sự hoàn thiện nhân cách.
Nhân vật trong tác phẩm Nguyễn Minh Châu có sự phân hóa rõ rệt: chính diện được miêu tả ngoại hình sáng sủa, phản diện xấu xí, tội lỗi thì trải qua quá trình chuyển biến, số phận ngậm ngùi mang đến cảm xúc xót xa Hai con người trong "Chiếc thuyền ngoài xa" là minh chứng điển hình: người đàn bà bốn mươi, thân hình cao lớn, thô kệch, khuôn mặt mệt mỏi, buồn ngủ; người đàn ông lưng cong, mái tóc tổ quạ, lông mày rậm rạp, ánh mắt độc dữ hướng về tấm lưng áo bạc phếch của vợ Hình ảnh này gợi sự thương cảm cho số phận khốn khổ của họ, báo hiệu những diễn biến bất ổn trong mối quan hệ giữa cặp vợ chồng bất hạnh.
Nguyễn Minh Châu vẫn thường tin rằng, mỗi con người sinh ra đều gắn với số" phận của mình Và theo thời gian, dấu ấn ấy in hằn lên những sắc thái, đường nét của cơ thể Lão Khúng trong Khách ở quê ra là một người nông dân gắn chặt đời mình với hòn đất trong tính cách ngang tàng, bướng bỉnh, cật lực bán sức lao động, vắt kiệt mồ hôi của mình để biến đất hoang, rừng rậm thành sắn gạo, thành của cải cho một đại gia đình đông con Tháng ngày lam lũ, cơ cực đã phủ lên người lão một hình dạng
"màu nước da tai tái và rám nâu như da thuộc, với những đường nét gẫy khúc đầy khắc khổ, với những khoảng lồi lõm y như những tảng đất cày đắp lên và từ sau những hàng lông mày rậm rì và cứng lúc nào cũng chiếu ra xung quanh một cái nhìn ngang bướng và đầy ngờ vực "với" hai bàn tay lão đầy những chỗ nổi u, nổi cục, các ngón vặn vẹo và bọc một lớp da giống như một thứ vỏ cây và cả bàn tay lão y như một tòa rễ cây vừa mới đào từ dưới đất lên." Đó chính là chân dung đích thực của người nông dân đã từng tranh chấp với rừng từng bước chân, phải trả giá không chỉ bằng mồ hôi mà bằng cả máu Dáng vẻ ấy cũng tạo ấn tượng về một tính cách luôn hoài nghi, bảo thủ, pha một chút rừng rú, hoang dã của thiên nhiên.
Bằng vài nét phác họa đơn sơ ngoại hình của lão Khúng, Nguyễn Minh Châu đã làm nổi bật một cuộc đời đầy vất vả, nhọc nhằn Nếu ở Khách ở quê ra, lão Khúng là một nhân vật tính cách dưới sự miêu tả chân thực, sắc nét của nhà văn thì đến Phiên chợ Giát - bản "di chúc nghệ thuật bằng máu và nước mắt" (chữ dùng của Đỗ Đức
Hiểu ) - nhân vật số phận này không còn được miêu tả ngoại hình một cách bình thường mà tự thể hiện qua những giấc mơ nửa nhòe nửa thực Trong Bức tranh, Nguyễn Minh Châu cho nhân vật tự soi rọi chính mình trước gương để lột tả bản thân, còn ở đây, nhà văn đã để cho nhân vật nhận ra mình trong những ảo giác đầy kinh hoàng, khủng khiếp.
Miêu tả tâm lý nhân vật một cách tinh tế, xác thực bằng cách dùng nhiều thứ ánh sáng để soi chiếu từ những góc độ khác nhau
Đại văn hào Nga L Tolstoi từng nói: "Một trong những lam lân vĩ đại nhất khi xét đoán về con người là chúng ta hay gọi và xác định người này thông minh, người kia ngu xuẩn, người này tốt, người kia ác, người thì mạnh mẽ, người thì yếu đuối, trong khi con người là tất cả: Tất cả các khả năng đó, là cái gì luôn luôn biên đôi." Nhà văn nhận lãnh thiên chức không ngừng tìm hiểu, khám phá bản chất đích thực của con người, chính là người phải đào bới bản thể ở chiều sâu tâm hồn "để tránh cái việc lầm lẫn trong cách nhìn phiến diện, một chiều ấy Nguyễn Minh Châu trong quá trình tìm tòi của mình, mặc dầu chưa tạo được nhân vật có đầy đủ" sự sống đích thực của các "bản ngã" (Bakhtin), chưa đi tới tận cùng tâm hồn của con người nhưng cũng đã thể nghiệm được phần nào khả năng khai thác những yếu tố tâm lý xác thực bằng cách "dùng nhiều thứ ánh sáng để soi chiếu vào nhân vật của mình từ những góc độ khác nhau" (Huỳnh Như Phương).
Một kẻ phản bội như Quang (Cơn giông) cũng có tấm lòng "cao thượng", đã không trực tiếp nả súng vào Thăng vì còn chút lòng tự trọng khi nghĩ đến Hân; Hạnh
(Bên đường chiên tranh) với gàu nước lạnh tạt thăng vào mặt cô gái lẳng lơ chọc ghẹo An - cách đánh ghen ngộ nghĩnh và táo bạo của một cô bé 15 tuổi - lại là một người đàn bà hiền hậu, quý phái với trái tim thủy chung son sắt suốt 30 hăm dài chờ đợi; những chị hàng xóm với Thoan (Đứa ăn cắp) sống hồn nhiên trong tính tật của mình, dễ xúc động, thương yêu nhưng cũng lắm lời, nhiều chuyện, gây phiền nhiễu cho người khác mà chính họ không ý thức điều đó Tất cả những con người ấy, dưới ngòi bút tâm lý của Nguyễn Minh Châu, họ xử sự, hành động theo chính động lực của bản thân, giúp ta có cảm giác như đã gặp họ đâu đó ngoài trang sách.
Nếu như trong Tắt đèn, chị Dậu để trong người đọc ấn tượng về một người phụ nữ rất tốt, hoàn toàn tốt với bao đức tính quý báu của một người phụ nữ nông thôn Việt Nam - Ngô Tất Tố hướng tới vẻ đẹp hoàn mỹ trong tâm hồn con người bần cùng trong xã hội - thì đến những sáng tác của Nguyễn Minh Châu, ông đã có cách nhìn thoáng hơn trong sự vươn tới tính hoàn thiện ở mỗi con người Con người ta không bao giờ đồng nhất với chính nó, bởi thế rất khó có một nhận xét tuyệt đối về con người.
Lão Khúng trong Khách ở quê ra là một con người cục cằn, thô kệch, lại ngang bướng nữa nhưng có trái tim vữi ngàn mạch máu lưu chuyển ngân rung Người đàn ông tưởng chỉ biết cắm đầu vào hòn đất lại chân tình cưu mang người đàn bà bụng mang dạ chửa lạc lõng giữa rừng rồi ăn đời ở kiếp với người ấy, bất chấp miệng lưỡi thế gian Ngay cả lúc mụ Huệ dan díu với thằng Mới sinh ra thằng bé Khoan thì Khung vẫn hết mực yêu thương những đứa con như núm ruột của mình Song, sâu trong tâm khảm của Khung vẫn có những nỗi niềm dằn vặt, những trăn trở dằn xé và ghen tuông trong lòng mà ngay cả Huệ cũng không biết đến Những dồn nén tâm sự và những nỗi khổ tâm không thể bộc bạch đã âm thầm sục sôi trong tâm hồn lão. Việc đến nhà cha đẻ của Dũng, thấy con mình trong đó để rồi bối rối, hốt hoảng quay về là cả một chuỗi diễn biến tâm lý phức tạp, đầy xáo động trong con người Khung.Nguyễn Minh Châu với sự phát hiện tinh tế tâm lý nhân vật này đã làm người đọc hết sức cảm động, cảm thông. Âm ỉ trong lòng lão Khúng là một tình yêu thương vô bờ, yêu thương đến mức không còn gì để yêu thương hơn nữa Lão cũng chính là một mẫu số chung của những tình cha mà ta từng gặp trong lão Gôrio (Tấn trò đời -Banzac) hay lão Hạc trong truyện ngắn cùng tên của Nam Cao Chi tiết lão tiễn đứa con trai đi bộ đội và cứ loay hoay chăm sóc đứa con như một "mụ đàn bà lẩn thẩn" đã tải được tâm trạng, tình cảm sâu đậm của Khúng Tình thương con tưởng chừng như quá quắt của lão càng khắc họa cao độ khi lão phản ứng với mụ Hái - người đã lây cái gốc mất mát ba đứa con để an ủi khi thằng Dũng hy sinh: "[ ] lão nhổm dậy, hai con mắt vần đỏ ghé sát tận mặt mụ Hái, lão mếu máo quát tướng: -Ba đứa con của mụ không bằng một đứa con của tui Hừm, nói vậy mà cũng nói ".
Tình cảm ấy chan hòa trong từng tế bào của người nông dân nhọc nhằn, lam lũ. Nguyễn Minh Châu, một lần nữa, lại khắc họa thành công nhân vật lão Khúng qua những chi tiết miêu tả và phân tích tâm lý tinh nhạy, chính xác Con Khoang đen - người bạn nhọc nhằn của lão là nơi lão gởi gấm tình thương yêu như đã yêu hòn đất. Lão đã đấu tranh ghê gớm với chính mình rằng việc giải phóng số phận của con bò già là cần thiết nhưng nghĩa tình bây lâu khiến lão cứ chùng lòng Cái giọng điệu gắt gỏng, giục giã, ra vẻ tàn nhẫn với con Khoang đen chính là tiếng lòng nức nở, là tiếng khóc thổn thức của một tâm hồn giàu ân tình Từ tâm trạng bấn loạn "như một kẻ đang chạy trốn một cuộc tàn sát đầy tàn nhẫn" khi nhìn thấy những mảng thi thể bò đến cái "giật nảy mình" khi thây con Khoang đen lại quay trở về cho lão bắc cái ách lên vai chuyển sang tâm trạng chỉ biết "đưa mắt nhìn người bạn đời làm ăn thân thiết bằng cái nhìn đầy sầu não và phiền muộn là cả một quá trình biến chuyển, xáo động tâm lý mà Nguyễn Minh Châu đã thể hiện rất đặc sắc.
Với Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành, Nguyễn Minh Châu đã tập trung khai thác những nét tâm lý rất cá nhân nhưng cũng rất đời thường của nhân vật Quỳ.
Là một người đàn bà có khả năng chinh phục biết bao trái tim yêu và có sức quyến rũ mạnh mẽ với một chút kiêu hãnh của người ý thức được thế mạnh nơi mình, những tưởng Quỳ sẽ vững vàng và ngập tràn hạnh phúc trong yêu thương Nhưng không, trái tim băng giá trước bao người ấy đã tan ra khi bắt gặp "một cặp mắt không hề chớp, không hề mảy may xúc động" và "lạnh lẽo như một ánh chớp" của người trung đoàn trưởng tài năng, dũng cảm Tình yêu đã nẩy nở và bộc phát mãnh liệt trong tâm hồn Quỳ khi chị nhận thấy "lòng tự ái bị xúc phạm" Một con người đã từng làm điêu đứng bao chàng trai đó đã "van lạy như một con nô lệ" để cầu xin tình yêu của Hòa khi anh vờ làm mặt tỉnh khô Quả là tình yêu có những lý lẽ mà lý trí không hề giải thích nổi! Thế nhưng, với mối tình nồng nàn của mình, chị đã không chịu đựng nổi một sự thật trụi trần về hai bàn tay mồ hôi đầy cảm giác dấp dính của anh Một con người luôn đòi hỏi, luôn khát khao cái tuyệt đối ấy chắc chắn sẽ nhận những bi kịch về tinh thần Nguyễn Minh Châu đã mổ xẻ những diễn biến tâm lý phức tạp của Quỳ: những cố gắng để tự nhủ rằng đây là bàn tay của người yêu, đến sự vồ vập, cuồng nhiệt khi ý thức được sự cần thiết, quý giá của đôi bàn tay và con đường suy tư đầy vật vã của Quỳ trong quá trình quay về nhận chân cuộc sống.
Ngòi bút Nguyễn Minh Châu còn luồn lách vào những tầng sâu tâm lý của những suy nghĩ quẩn quanh đeo bám tâm trí người già Đến độ tuổi gần đất xa trời ấy, người ta mới có thể chiêm nghiệm thấu đáo lẽ đời và chỉ tập trung vào vùng ánh sáng, vào cái điều duy nhất mà họ bận tâm một cách cá nhân và chủ quan Người lão tướng thủ thành (Dấu vết nghề nghiệp) khi kiểm nghiệm lại suốt cuộc đời gắn bó với nghề nghiệp bóng đá của mình, đã chân thực và can đảm phân tích những điều được thua, những thành công vinh quang và thất bại cay đắng trong sân cỏ - ông đã nhìn nhận một cách minh bạch rõ ràng, không nhầm lẫn nhưng điều giản dị nhất trong cuộc sống đời thường mà ông không nhận chân được đấy là tình yêu đích thực của vợ ông Quả là con người ta thường xuyên không hoàn hảo - trong số muôn vàn những điều đúng đắn mà mình đã khô công, khô tâm nhận ra vân còn đôi điều sai sót không ngờ tới được Cách cư xử khéo léo và đầy nhân ái của vợ ông và Ban đã được nhà văn dẫn dắt tài tình từ bề sâu để làm bật lên giá trị của tình người.
Nguyễn Minh Châu luôn gắn văn chương với cuộc sống Trong thời chiến, ông đã sáng tác những tác phẩm ca ngợi sự anh hùng, lòng yêu nước của dân tộc Sang thời bình, ông nhìn nhận cuộc sống với những va vấp thường nhật, không tô hồng hay phát ngôn một chiều Văn chương của Nguyễn Minh Châu ghi nhận con người không phải thánh nhân mà là sự kết hợp của cả bản chất "con" và "người" Ông đã phơi bày chân thực tâm lý nhân vật, như thể đang phanh phui, mổ xẻ chính mình và trải lòng với độc giả.
Những nét tâm lý diễn tiến trong tâm hồn của người họa sĩ (Bức tranh) rất chân thực Tiềm tàng trong cái "con" của mỗi người, ít ai cao thượng đến mức "sống trong đời sống cần có một tấm lòng" mà "để gió cuốn đi" (Trịnh Công Sơn) Người họa sĩ từ chối yêu cầu vẽ bức chân dung của anh chiến sĩ là phù hợp với tâm lý thông thường Với một người xa lạ, điều đó xảy ra, tức là họa sĩ chấp nhận vẽ khi có một điều kiện gì đó hoặc phải nhân lúc cao hứng Song, trước tấm lòng của người chiến sĩ, người họa sĩ đã soi rọi chính mình Những biến chuyển tâm lý của anh từ cảm giác xấu hổ rồi ân hận, rồi quyết tâm can đảm nhận sai sót của mình được nhà văn đóng vai người trong cuộc vạch ra một cách tỉ mỉ để người đọc có thể từ đó mà kiểm điểm chính mình.
Nhân vật Lực trong Cỏ lau là một số phận ngậm ngùi Người đọc cảm nhận được nỗi đau của Lực đồng thời cũng hiểu được khả năng nhập thân trọn vẹn vào nhân vật của tác giả, vắt kiệt sức mình để đi đến tận cùng những đau đớn tình thần mà nhân vật gánh chịu Con người vốn thường sợ và né tránh khi nói đến cái xấu trong bản thân mình Nguyễn Minh Châu vạch trần điều đó với sự cảm thông và am hiểu tâm lý Lực là hiện thân của một con người trọn vẹn sắc màu Anh là người lính dạn dày bom đạn, đã cống hiến tất cả tuổi xuân cho đất nước với lý tưởng cao đẹp và đến thời bình, vẫn tiếp tục làm những công việc thiêng liêng và nhân đạo để hàn gắn đôi chút vết thương của người nằm xuống và người ở lại Anh quả là một hình mẫu lý tưởng của người cách mạng chân chính để mọi người kính trọng, mến yêu Thế nhưng, chính anh - một nạn nhân cay đắng của chiến tranh - cũng đã từng là một con người tàn nhân, ích kỷ, gây ra cái chết oan uổng, phi lý cho một người lính dũng cảm, trẻ trung Trên cuộc đời này, "trong tất cả sự mất mát, thì mất một con người là không gì bù đắp được, không sao lấy lại được" Chính vì vậy, khi đối diện với sự thật đau buồn ấy, cảm giác tội lỗi đã vây đặc tâm hồn Lực Lương tâm của anh đã lên tiếng xỉ vả, tố cáo mình một cách dữ dội đến nỗi gây cho anh cảm giác bị trừng phạt.Nguyễn Minh Châu đã để cho nhân vật tự dày vò, phân thân gay gắt trên con đường đi tìm sự sống đích thực của bản ngã, để rút ra những chiêm nghiệm, cách sống có ý nghĩa:
"hãy đừng làm người sống đau khổ hơn."
Tâm lý con người ẩn trong bề sâu tâm hồn Nơi ấy thể hiện tất cả những tình cảm phong phú, những suy ngẫm sâu sắc mà vẻ ngoài mỗi người không bộc lộ được, thậm chí có thể làm trái đi Nguyễn Minh Châu với tấm lòng nhân hậu của mình, với khả năng nhạy bén, nhạy cảm và tinh tế trong việc phát hiện những yếu tố tâm lý đã mô tả chân thực những diễn biến phức tạp trong tâm hồn con người, tạo cho nhân vật nhiều sức sống và có chiều sâu, tác động mạnh mẽ đến tình cảm người đọc.
Khắc họa tâm lý, tính cách nhân vật qua những biểu hiện đa dạng của thủ pháp độc thoại nội tâm
Nếu miêu tả ngoại hình xuất phát từ những biểu hiện bên ngoài của con người thì độc thoại nội tâm có đối tượng chủ yếu là thế giới bên trong Đó là những suy tư thầm kín, là những lời nhân vật tự nói với chính mình, là những cuộc đấu tranh nội tam đầy khắc khoải, là đối thoại bên trong với sự phân thân của nhân vật, là tiếng nói thuộc tầng sâu tâm hồn nhân vật Thủ pháp quen thuộc này có khả năng hữu hiệu trong việc khắc họa nhân vật qua những dòng ý thức, qua những mạch hồi tưởng, những giấc mơ chảy tràn tâm trí và cả những cơn mộng du để tái hiện nhân vật trên những bình diện rộng của cuộc sống.
Truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu sau 1975 xây dựng nhiều loại nhân vật có đời sống nội tâm phong phú Nhân vật ở đây không chỉ được phát hiện chiều sâu tâm hồn dưới cái nhìn bao quát, am hiểu của tác giả mà còn tự thể hiện mình qua sự phát hiện của chính bản thân.
Người họa sĩ trong truyện Bức tranh đã phải trải qua một cuộc tra tấn tinh thần dữ dội chưa bao giờ anh đối diện với chính mình gay gắt đến thế Trong nhịp sống yên ổn của một cuộc đời tương đối thành đạt, những tưởng anh có thể tự mãn nguyện với chính mình Nhưng, cái khoảnh khắc đặc biệt ấy, cái giờ phút khứa vào tâm hồn anh, phanh phui vệt tội lỗi mà bấy lâu anh che giấu đã khiến anh hứng chịu một sự phân thân,vật vã trong lòng Vùng trí nhớ trả anh về với sự thật trần trụi cách đấy tám năm, đó là lúc miệng lưỡi anh ngon ngọt với những điều hứa hẹn tốt lành để rồi lãng quên trong danh vọng, đúng hơn là thái độ thờ ơ, bàng quan, xem nhẹ đã khuất lấp anh Đối diện lại với người chiến sĩ năm xưa, đầu óc anh nổ bùng trong sự đấu tranh day dứt Lời độc thoại nội tâm vọng ra trong tâm trí để trách móc, lên án anh: "Tại sao ngày ấy tôi không đưa "tấm ảnh" đến cho gia đình anh ? Tại sao tôi không giữ lời hứa? Mà tôi vẫn còn nhớ, tôi đã hứa với anh và cả với tôi nữa, đinh ninh và hùng hồn lắm, mà cũng thực tâm lắm chứ ?" Đi cùng với dòng tâm tư ấy là cảm giác xâu hổ , hối lỗi dâng trào Anh đã trải qua những chuỗi dài đấu tranh nội tâm, có lúc những lý lẽ vững chắc đã binh vực cho việc làm của anh - cái phần chất chứa "rắn rết" và "ác quỷ" đã lên tiếng biện hộ cho thân chủ, nhưng cái phần tinh túy nhất trong sâu thẳm tâm hồn đã bóc trần sự thật, đặt anh trước vành móng ngựa của tòa án lương tâm.
Từ trạng thái dày vò với chính mình, anh đã đặt mình trong cuộc đối thoại mà anh kiêm thủ cả hai vai để phân tích mình một cách trung thực nhất, buộc anh phải nhìn nhận những cái xấu xa đã tồn tại trong cõi tâm linh bí ẩn của mình Sự phát triển tâm lý qua dòng độc thoại nội tâm đã hướng anh nhận lãnh trách nhiệm để vươn tới sự hoàn thiện của bản chất người Dòng chảy âm thầm mà căng thẳng, sôi sục ấy đã quét những luồng ánh sáng vào những ngóc ngách tâm hồn để khắc họa tâm lý, tính cách con người biết đấu tranh để hoàn thiện nhân cách.
Nhân vật chính trong C ỏ lau (Lực) cũng chính là nhân vật người kể chuyện do đó, việc trình bày những suy tư, xúc cảm thành một mạch chảy rất tự nhiên và dễ dàng Suốt chiều dài câu chuyện, lẫn chen trong những đoạn hồi tưởng và những va chạm hiện thực là những dòng suy tư, là những lời thủ thỉ tâm tình mà nhân vật tự nói với chính mình để nhìn rõ mình trong sự đối diện với nội tâm Đây là những trăn trở, dằn xé trong tâm hồn anh khi anh thấm thía nỗi đau mà bản thân gánh chịu; khi anh nhận ra rằng mình trở thành người thừa trong cuộc sống tạm yên ổn của những người thân, là người "đã bị chặt lìa ra khỏi ngay cuộc đời mình" Những trở trăn ấy càng bùng len khi anh đối diện với nỗi đau mà chính anh là thủ phạm để rồi bật ra thành những lời tự vấn trước mặc cảm tội lỗi: "Hòn đá vẫn đứng đó một chỗ giữa trời không xê dịch, hay là chính Phi đang đi lang thang trong lòng đất? Anh đi tìm gì? Hay là anh đang đi tìm tôi?" Xen giữa lời tâm sự, tỉ tê là nỗi lòng xáo động, khắc khoải của Lực, là sự phân thân để chiêm nghiệm, thấm thìa những mất mát không thể nào bù đắp nổi của những người sống có người thân nằm xuống Những mảng độc thoại nội tâm day dứt không yên ấy đã tái hiện nhân vật một cách chân thật trong đời sống tinh thần vốn dĩ rất phức tạp này.
Nếu độc thoại nội tâm trong Bức tranh được biểu hiện dưới hình thức tự thú thì ở Một lần đối chứng, đấy là sự chiêm nghiệm lẽ đời của nhân vật nhà văn Anh đã miêu tả tỉ mĩ cuộc sống và cả "tâm hồn" của những con mèo nhưng anh xác định rõ ràng đấy không phải là câu chuyện nhân cách hóa loài vật chỉ để viết thành sách Kim Đồng cho trẻ em Trong dòng suy tư và tưởng tượng phong phú, nhân vật nhà văn đã muốn "nhân danh loài người, thử làm một cuộc đối chứng với loài vật - một cuộc đối chứng giữa thiện và ác, giữa lý trí, trí tuệ và bản năng mù quáng Hòa trong mạch kể là những điều suy tưởng quẩn quanh mà anh độc thoại với chính mình: "Tôi lại tự hỏi mình rằng, không biết những lúc này cọn mèo của tồi đang nghĩ gì?" Đằng sau những dòng chữ tưởng như vu vơ ấy là cả một dòng chảy lặng lẽ mà sôi sục trong tâm trí để tiếp tục mạch suy tưởng của mình khám phá những triết luận của cuộc sống.
Việc chiêm nghiệm lẽ đời qua những dòng hồi tưởng còn được thể hiện rõ nét ở nhân vật người thủ thành trong Dấu vết nghề nghiệp Ở đây, ngôn từ là của tác giả - người kể chuyện, nhưng giọng điệu và tâm trạng lại là của nhân vật, điều đó cho phép nhân vật có điều kiện dẫn dắt người đọc đi vào những tầng sâu tâm hồn của mình. Trước lúc sắp lìa đời, người lão tướng thủ thành 83 tuổi danh tiếng một thời ấy đã bị
Đứng trước "quy luật hội tụ ánh sáng" bất biến, thông qua dòng suy ngẫm nội tâm, ông đã tái hiện cả một cuộc đời dâng hiến cho bóng đá với bao vinh quang và đắng cay Với sự trung thực và bản lĩnh, ông đã mạnh dạn soi xét bản thân, thừa nhận "con người ta thường không hoàn hảo", có những thời điểm "vụng dại, yếu ớt và ngu ngóc" Những đúc kết chín chắn ấy giúp ông cảm nhận được sự bao dung vô bờ của cuộc sống và giá trị của tình người Từ đó, ông vượt thoát khỏi những điều tầm thường, sống xứng đáng hơn và không ngừng hoàn thiện mình.
Với thủ pháp độc thoại nội tâm, có khi tác giả để cho nhân vật thốt lên thành tiếng nhưng thực chất là mình nói với mình Đối với nhân vật Quỳ trong Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành, hơn thế, Nguyễn Minh Châu đã để cho nhân vật tỉ tê trong căn bệnh mộng du để đi sâu vào thế giới tâm linh Chị đã sống trong triền miên những nghĩ suy và cả những ức chế cần được giải tỏa Đấy là một cuộc đấu tranh đầy vất vả và có trả giá bằng những vết xước tâm hồn để đi từ một người con gái đầy kiêu hãnh và hồn nhiên sang một người đàn bà dung dị với cuộc sống đời thường, biết chấp nhận những điều không phải lúc nào cũng tuyệt đẹp trong đời sống Con đường tự thức nhận chính mình quả lắm chông chênh, với Quỳ, nó đã phát sinh bệnh lý. Nhưng sâu thẳm trong ý nghĩa của nó, Quỳ là một người phụ nữ có đời sống nội tâm phong phú và nhạy cảm đến mức vượt qua khỏi những điều bình thường, chị ý thức về mình sâu sắc đến mức tưởng như là vô thức Nguyễn Minh Châu đã "đào bới bản thể ở chiều sâu tâm hồn" để khám phá những phức điệu sâu kín của cuộc đời - một sự kiếm tìm đầy vật vã
Nhân vật Lão Khúng trong "Phiên chợ Giát" là một hình tượng điển hình trong sáng tác của Nguyễn Minh Châu, được xây dựng thông qua thủ pháp giấc mơ, soi chiếu vào bản chất sâu thẳm của nhân vật Dù chịu đựng nỗi đau mất mát nghiệt ngã, Lão Khúng vẫn chất chứa tấm lòng nhân hậu, thương yêu vô bờ Tuy nhiên, đằng sau vẻ ngoài mộc mạc ấy là thế giới tâm linh phức tạp, bộc lộ qua những giấc mơ kinh hoàng, thể hiện nỗi bất an và bế tắc của một kiếp người Những dòng độc thoại nội tâm kết hợp với hồi tưởng, liên tưởng tạo nên một bức tranh toàn cảnh về số phận cay đắng của người nông dân, qua đó tác giả dự báo về tương lai của họ.
Bằng thủ pháp độc thoại nội tâm, Nguyễn Minh Châu đã đi sâu vào thế giới nội tâm con người, khám phá sự phức tạp và tầng bậc của đời sống tâm linh Thủ pháp này khác biệt với cách miêu tả hướng ngoại trước đây, cho phép nhân vật bộc lộ suy nghĩ và cảm xúc chân thật, sống động hơn Nguyễn Minh Châu đã thành công trong việc thâm nhập vào bên trong nhân vật, khai thác những điều khó diễn tả bằng lời, giúp văn học hiện đại thoát khỏi không khí chiến tranh và mở ra triển vọng mới.
Trên con đường tìm tòi thể nghiệm để đi đến thế giới nghệ thuật riêng của mình, Nguyễn Minh Châu đã tập trung vào đối tượng con người như một tiêu chí quan trọng để sáng tạo nghệ thuật Xét riêng về mảng truyện ngắn, ông đã tái tạo một lực lượng đông đảo nhân vật trên nhiều bình diện, ở nhiều khía cạnh của cuộc đời Trong luận văn này, chúng tôi đã khảo sát và tìm hiểu về nghệ thuật xây dựng nhân vật trong truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu - một đề tài được nhiều nhà nghiên cứu quan tâm nhưng còn tản mạn và chỉ được trình bày trong những chuyên luận nhỏ. Với cố gắng góp một phần cảm thụ của mình về những trang viết của Nguyễn Minh Châu,chúng tôi có thể rút ra một vài kết luận từ những nội dung đã trình bày như sau:
1 Truyện ngắn là một thể loại có những đặc trưng riêng đòi hỏi cao sự gia công của nhà văn để đạt được tính hàm súc về nội dung và hoàn chỉnh về hình thức Với dung lượng nhỏ, truyện ngắn chỉ cho phép nhà văn tập trung xây dựng một đến hai nhân vật trong những thời khắc họ bộc lộ mình rõ nhất Thế giới nhân vật rất đa dạng, phong phú do đó có nhiều căn cứ để phân loại nhân vật trên các bình diện cấu trúc, tư tưởng, nội dung và nhân vật được khắc họa thông qua việc miêu tả ngoại hình, ngôn ngữ, hành động và biểu hiện nội tâm, tùy theo ý đồ của tác giả mà đặc điểm nào được thể hiện rõ nét nhất.
2 Truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu có những biến chuyển khởi sắc từ những sáng tác thời chiến sang thời bình, đều bắt nguồn từ lòng khát khao vươn tới sự hoàn thiện của cuộc sống, của con người Tiếp nối khuynh hướng sử thi hào hùng của công cuộc kháng chiến vĩ đại của dân tộc, ông đã xây dựng nhân vật chính diện với tấm lòng yêu mến và nguồn cảm hứng dâng trào Ông cũng không né tránh khi đề cập đến loại nhân vật phản diện với tất cả sự căm phẫn, xót xa Chiến tranh qua đi,con người lại trở về với cuộc sống vốn có của mình trong bộn bề các mối quan hệ với bao thử thách, khó khăn, với bao mảnh đời dung dị và trắc trở Ngòi bút của Nguyễn
Minh Châu đã thâm nhập vào đời sống của những con người bình thường trong cuộc sống đời thường với cách tiếp cận cận nhân tình và một khả năng quan sát nhạy cảm. Nhà văn đặc biệt trăn trở khi xây dựng loại nhân vật số phận, đấy cũng chính là những suy tư, khắc khoải của ông từ những ngày đầu cầm bút Mặc khác, trên góc độ cấu trúc nội dung nhân vật, tác giả đã xây dựng các loại nhân vật loại hình, tính cách tư tưởng với tất cả tấm lòng yêu thương, căm giận và những rung động chân thành, sâu xa.