Cảm hứng sáng tạo và loại hình nhân vật trong tiểu thuyết chu lai

PHẦN MỞ ĐẦU LÍ DO CHỌN ĐỀ TÀI 1.1 Từ sau năm 1975, đất nước hồn tồn giải phóng chuyển sang thời kì xu xây dựng hội nhập Bên cạnh thay đổi lịch sử, văn học dân tộc có đổi theo xu chung thời đại Nền văn học Việt Nam “thực khởi sắc”, đặc biệt sau Đại hội Đảng lần thứ VI Có thể nói, chưa văn xi phát triển mạnh mẽ chưa nhà văn thành thật Để bắt kịp bước chuyển thời đại đáp ứng thị hiếu bạn đọc, nhà văn phải tạo cách tân, đổi nhiều phương diện Chu Lai nhà văn khơng nằm ngồi quy luật đổi chung 1.2 Có thể coi, sáng tác Chu Lai “tập khảo luận” vấn đề sống người Việt Nam sau chiến tranh Trong trình sáng tác mình, Chu Lai thử nghiệm qua nhiều thể loại truyện ngắn, ký sự, kịch sân khấu kịch phim Tuy nhiên theo đánh giá nhà nghiên cứu phê bình văn học theo đánh giá nhà văn tiểu thuyết sở trường Chu Lai tên tuổi ông khẳng định thể loại Chu Lai nhà tiểu thuyết sử thi có thành tựu định văn học Việt Nam đại Với đam mê, tâm huyết, nhạy cảm, vốn sống trải nghiệm chiến trường nội lực sáng tạo mạnh mẽ, nhà văn ln gắng tìm tịi, thử nghiệm để khơng ngừng cách tân thể loại tiểu thuyết giới hạn thời đại mình, lui tới biến hóa cách thơng minh mà ln phù hợp với yêu cầu lịch sử độc giả chấp nhận Đó yếu tố tiên bảo đảm nghiệp sáng tác ông liên tục Cũng nhờ mà Chu Lai có đóng góp khơng nhỏ vào phát triển tiểu thuyết Việt Nam đại nói chung, tiểu thuyết sử thi nói riêng Ơng tặng Giải thưởng Nhà nước văn học nghệ thuật năm 2006 1.3 Nhiều cơng trình nghiên cứu tác giả, tác phẩm Chu Lai với nhiều kiến giải sâu sắc Những công trình thống xếp ơng vào vị trí nhà tiểu thuyết sử thi thành công văn học Việt Nam đại Song chưa có cơng trình nghiên cứu cách chun sâu, đầy đủ có hệ thống tiểu thuyết Chu Lai Vì lý đó, luận văn góp phần giải vấn đề có ý nghĩa thực tiễn việc nghiên cứu nhà văn tiêu biểu văn học Việt Nam đại Chọn đề tài chúng tơi hi vọng góp phần tạo hướng mở cho việc nghiên cứu tiểu thuyết sử thi nói chung tiểu thuyết Chu Lai nói riêng LỊCH SỬ VẤN ĐỀ Sau đại thắng mùa xuân năm 1975 đặc biệt sau Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ VI, đổi văn học diễn sôi mạnh mẽ Chiến tranh người lính nguồn sức mạnh có sức hút sáng tác nhà văn Cùng với diễn biến sống, tiểu thuyết Chu Lai viết chiến tranh người lính khám phá thể sâu sắc hơn, đa dạng hơn, không chiến tranh mà sống thời bình Trong lĩnh vực nghiên cứu, phê bình văn học có nhiều cơng trình, viết trực tiếp hay gián tiếp đề cập đến đổi tiểu thuyết chiến tranh, người lính nói chung tiểu thuyết Chu Lai nói riêng Chúng tơi tạm đưa ý kiến thành hai loại: Những ý kiến bàn chiến tranh người lính văn xuôi từ sau 1975 ý kiến bàn tiểu thuyết viết chiến tranh người lính Chu Lai 2.1 Những ý kiến bàn chiến tranh người lính văn xi từ sau 1975 Giáo sư Hà Minh Đức Những chặng đường văn xuôi cách mạng [53] cho “Đại hội Đảng lần thứ VI mở thời kì cho đất nước, cho đổi tư duy, bao gồm tư nghệ thuật Thái độ thẳng thắn nhìn nhận đánh giá chất tượng xã hội, tinh thần dân chủ phát huy trình đổi tạo nên thúc đẩy lớn lao cho phát triển văn xuôi Đề tài chiến tranh tiếp tục miêu tả với bình diện, tổn thất thương đau số phận người sau chiến tranh” Gần gũi với ý kiến trên, Trần Bảo Hưng Tình hình văn học năm gần [65] đăng tạp chí Văn nghệ Quân đội số 3/1993 cho rằng: “Có thể nói, năm vừa qua, sáng tác văn học chuyển biến mau lẹ, đa dạng, phong phú, chiều nhiều vẻ, có đến phức tạp Người sáng tác giải phóng khỏi khái niệm, cách hiểu cách nhìn thiển cận, giáo điều có thô bạo thời, nên yên tâm hơn, mạnh bạo trình sáng tạo Mọi lực sáng tạo, ý đồ giải phóng Khơng bút ký, phóng sự, truyện ngắn, tiểu thuyết … sáng tác hay, chắn có vị trí lịch sử văn học nước nhà Mọi phong cách nghệ thuật dung nạp, nhiều cấm kị sáng tạo nghệ thuật cởi bỏ, đa sáng tạo nghệ thuật khích lệ ” Có thể thấy từ đổi khuynh hướng dân chủ văn học, văn chương trở với đời sống bình thường Với Chiến tranh qua tác phẩm văn chương giải [69], Tiến sỹ Tôn Phương Lan đánh giá: “Càng lùi cuối thập kỷ 80, thật văn chương viết chiến tranh biểu theo hướng khác Một mặt chủ đề sáng tạo, quan niệm thực khơng có nghĩa chép thực đời Mặt khác, thân người đọc muốn sâu vào tìm hiểu giới tinh thần người diễn biến phức tạp Con người trở thành đối tượng khám phá người viết lẫn người đọc, thực chiến tranh với đầy đủ tính chất ác liệt lên qua số phận giới nội tâm người …Dấu ấn đời sống chiến tranh lịch sử môi trường tiền tuyến hay hậu phương có nét chạm khắc lên số phận người” “sắc thái nhân vật văn xi chiến tranh có phong phú hơn, phức tạp tính phản quang đời sống thông qua đời sống nhân vật làm cho văn xuôi trở nên sinh động ” P.G.S Nguyễn Văn Long Văn xuôi sau 1975 viết kháng chiến chống Mỹ [76] cho rằng: “Tái khứ để hướng vào sống tại, nguyên tắc viết chiến tranh hôm …Bên cạnh yêu cầu tái hiện thực chiến tranh thể ý nghĩa lịch sử kháng chiến, văn học gần vào số phận, diễn biến tâm lý, tình cảm người Nhà văn xây dựng tình liệt, xung đột phức tạp, để trình bày diến biến số phận không đơn giản người Ở nhiều tác phẩm, nhà văn đặt nhân vật vào chiều không gian thời gian khác đan cài khứ ” Nhà nghiên cứu Đinh Xuân Dũng trong: Văn học Việt Nam chiến tranh - Hai giai đoạn phát triển [43] khẳng định: “Chiến tranh dù xa, dù tương lai cịn nhiều biến động phức tạp mới, khơng thể lãng quên, đề tài lớn hấp dẫn xét cho cùng, mục tiêu sáng tạo kể tả lại chiến để chiêm ngưỡng, ngắm nhìn, mà để tìm vấn đề sâu xa đời sống người quan hệ phức tạp nhất, khơng bình thường thân đời sống - quan hệ biến cố chiến tranh số phận người, số phận dân tộc ” Trong Nhân vật người lính văn học [72] nhà văn Chu Lai đưa vấn đề nhân vật người lính văn học nói chung: “Người lính địi hỏi văn học phản ánh họ vốn có Cứ phản ánh trung thành với trái tim lành lặn, thiện chí nhất” “chiến tranh với tất hình thái đặc thù hồn tồn đẩy nhân vật người lính đến tận số phận Và nghĩa tận đó, người lính vỡ vạc tất …”, tác giả đặt yêu cầu đối vối nhà văn, biết rằng: “Nghề văn nghề khổ Nghề văn nghiệp làm dâu trăm họ Cho nên cịn cách viết gì, điều gì, anh viết hết ruột gan ” Ở góc độ thể loại, Phản ánh chân thật thực cách mạng [84], tác giả Bùi Việt Thắng cụ thể hơn: “Từ năm 1986 trở lại đây, tiểu thuyết nói chung tiểu thuyết chiến tranh nói riêng trở nên khởi sắc Ở vốn sống khơng cịn vấn đề định nữa, mà vấn đề “cách nhìn” Tái chiến tranh theo “chiều sâu” theo cách phân tích thực người hướng hữu hiệu nghệ thuật tiểu thuyết chiến tranh hôm ” Tác giả Tơn Phương Lan Người lính văn xuôi viết chiến tranh nhà văn cấm súng [68] đăng Tạp chí Văn nghệ Quân đội số năm 1995 nhận xét: “Sau chiến tranh, năm gần đây, văn xuôi viết chiến tranh khơng đơn lấy người lính làm nhân vật trung tâm Người lính văn học thời kỳ thể nhiều hình ảnh người trở bước vào chiến đấu mới, sống khác, với hai bàn tay trắng, chí mang thể thương tích chiến tranh …” Ngoài ý kiến đề tài chiến tranh thời hậu chiến đăng tải nhiều tờ báo từ sau 1975, đặc biệt từ thời kỳ đổi nay, cịn có ý kiến rải rác cơng trình nghiên cứu văn xuôi Chẳng hạn luận án nghiên cứu Những đổi văn xuôi nghệ thuật sau năm 1975 tác giả Nguyễn Thị Bình, luận văn thạc sỹ Sự thể nhân vật người lính số tiểu thuyết truyện ngắn tiêu biểu văn xuôi thời kỳ đổi Đào Thị Hiên đề cập đến vấn đề Các viết cơng trình nghiên cứu đổi đề tài chiến tranh nhân vật người lính khám phá, soi xét nhìn đa chiều, lý tưởng, khơng “hồn hảo, sẽ, khơng bao bọc bầu khơng khí vơ trùng trước thường thấy” [39] Nhân vật đánh giá phong phú, đa dạng, phức tạp trước họ phải chịu ảnh hưởng sâu sắc sống chiến tranh hôm 2.2 Những ý kiến bàn chiến tranh người lính tiểu thuyết Chu Lai Từ trang viết truyện ngắn mình, Chu Lai viết chiến tranh người lính phải đến nhà văn chuyển sang thể loại tiểu thuyết Nắng đồng [9] đời thực để lại dấu ấn lòng người đọc thu hút ý nhà nghiên cứu phê bình Trên mảng đề tài quen thuộc này, Chu Lai tạo cho nét phong cách riêng với khám phá mẻ Vì trang viết người lính, chiến tranh ơng có sức hút riêng Trong gần ba mươi năm cầm bút, Chu Lai để lại khối lượng tác phẩm lớn với nhiều thể loại khác thu hút quan tâm ý đơng đảo bạn đọc giới nghiên cứu phê bình văn học Được đánh giá bút xông xáo, với lực sáng tạo dồi dào, nhìn chung nhà nghiên cứu khẳng định thành công Chu Lai thể loại tiểu thuyết ghi nhận đóng góp nhà văn mảng đề tài chiến tranh Theo Bùi Việt Thắng: “Tiểu thuyết Chu Lai gợi lên nhiều vấn đề đáng quan tâm đề tài chiến tranh với ý nghĩa đề tài lịch sử ” [86] Chiến tranh kết thúc, vết thương mà để lại âm ỉ, kéo dài Bùi Việt Thắng ra: “Viết chiến tranh có nghĩa phải viết hậu - chiến tranh ba chục năm đánh bại đế quốc lớn, dù chiến thắng lẫy lừng, to lớn hậu phải dai dẳng phức tạp Vòng tròn bội bạc Chu Lai …xoáy vào vết thương chiến tranh lòng người cách thức người chữa trị vết thương đó” [84] Trần Quốc Huấn viết Người chiến sĩ viết văn hôm - đội ngũ kế tục nhà văn chiến sĩ [63] vào khẳng định phẩm chất người lính: “Trong truyện Chu Lai, vốn tri thức văn hóa, trí tuệ sáng suốt người lính trẻ thấm nhuyễn cách tự nhiên vào chi tiết nhỏ truyện, phán đoán nhạy bén, quyết, để dẫn tới chiến thắng cuối nhân vật ” Viết Người lính sau hịa bình tiểu thuyết chiến tranh thời kỳ đổi [55], Nguyễn Hương Giang nhận xét: “Sự thật chiến tranh hơm nhìn nhận lại thật trải qua năm tháng day dứt trăn trở tâm hồn nhà văn Chu Lai, thế, thực nếm trải người “chịu trận”, “người ” Phó giáo sư, tiến sỹ Lý Hồi Thu khẳng định: “Dù trực tiếp viết dĩ vãng mịt mù bom đạn hay chuyển dịch sang tiếp cận “kênh” thông tin xô bồ thời tại, Chu Lai nghiền ngẫm suy tư thực với nhiệt tâm lòng trung thực người lính” [92] Nhà phê bình Hồng Diệu cảm nhận đổi q trình tìm tịi sáng tạo Chu Lai: “Tiểu thuyết Chu Lai đề cập đến nhiều vấn đề Nhưng bao trùm lên tất truyện người lính sau chiến tranh rời chiến trường trở về, người tha hóa, người bước vào chiến đấu Cuộc chiến đấu người lương thiện chống kẻ bất lương, mà thật trớ trêu: có người trước đồng đội nhau, đứng hai mặt trận đối lập nhau” [41] Ngay thân nhà văn Chu Lai cho rằng: “Chiến tranh dân tộc nào, dù nghĩa hay phi nghĩa, không tránh khỏi màu sắc bi kịch” [72] Cảm nhận đổi tìm tịi sáng tạo Chu Lai, viết Cuộc đời dài - tiểu thuyết có sức hấp dẫn, Nguyễn Thanh Tú nhận xét: “Chu Lai dũng cảm chọn đề tài “hóc” vấn đề đổi chế thời kì chuyển sang kinh tế thị trường mà bối cảnh cụ thể chuyện quản lý, sản xuất, kinh doanh” [97] Với phân tích nghiêng hình thức biểu hiện, Nguyễn Thanh Tú viết “Bi kịch lạc quan” tiểu thuyết Chu Lai điểm thành công Chu Lai xây dựng hình tượng người lính sau chiến tranh Nói Ma Văn Kháng, tiểu thuyết Chu Lai “đối mặt trực tiếp vấn đề bối đời sống xã hội hôm nay” Nguyễn Hương Giang “Phố Chu Lai tiểu thuyết tiểu thuyết: Một gia đình Thảo - Nam với phá vỡ làm tan nát giá trị truyền thống, khác đời Lãm, người lính từ hai bàn tay trắng lên, bảo vệ tha thiết giữ gìn giá trị Cái chết thương tâm Thảo Lãm cuối tác phẩm đẩy suy nghĩ người đọc hai hướng khác thấm nỗi buồn cao cả” [55] Tiểu thuyết Chu Lai tiếp cận thực mặt khuất lấp, cảnh ngộ thương tâm người Đề cập đến vấn đề này, nhà phê bình Lê Thanh Nghị qua Những sách gần viết chiến tranh cho rằng: “Chu Lai không ngần ngại đưa ánh sáng điều lâu bị giấu kín” [77] Tiến sỹ Tơn Phương Lan Tiểu thuyết chiến tranh sau 1975 rõ: “Ở chiến trường hèn nhát cao gắng gỏi leo lên bậc thang địa vị giá máu đồng đội phản bội đáng để xử bắn Kiêu Nắng đồng bằng” [70] Trong Những dấu hiệu đổi văn xuôi từ sau 1975 qua hệ thống mô tuýp chủ đề [90], Tiến sỹ Nguyễn Bích Thu nhận xét: Tiểu thuyết Chu Lai “là truy đuổi đến khứ để tìm nguyên nhân ác có nhìn thẳng vào q khứ, người tránh thảm họa ác, trừng phạt ác để thản sống với tại, hướng tới lẽ phải điều thiện” Về hậu chiến tranh để lại, tác giả Bùi Việt Thắng ra:“ Viết chiến tranh có nghĩa phải viết hậu - chiến tranh ba chục năm đánh lại đế quốc lớn, dù chiến thắng lẫy lừng, to lớn hậu mắc phải dai dẳng phức tạp Vòng tròn bội bạc Chu Lai xoáy vào vết thương chiến tranh lòng người cách thức người chữa trị vết thương đó” [84] Nhìn chung ý kiến khẳng định lực sáng tạo Chu Lai việc tiếp cận, nắm bắt thực đời sống người lính chiến tranh hịa bình Đồng thời cịn có ý kiến dấu hiệu nghệ thuật đổi phương diện nghệ thuật Chu Lai Hầu hết cơng trình nghiên cứu có liên quan đề cập đến vấn đề mức độ khác Ở xin lược điểm số ý kiến tiêu biểu Phan Cự Đệ với Tiểu thuyết Việt Nam năm đầu thời kì đổi [49] cho tiểu thuyết Chu Lai “không đa dạng phương thức tiếp cận mà biện pháp nghệ thuật, kết hợp độc thoại nội tâm, “dòng ý thức”, nghệ thuật đồng có thành cơng định” Có nhiều ý kiến tập trung phân tích riêng tác phẩm Khi tác phẩm Ăn mày dĩ vãng Chu Lai đời gây tranh luận với nhiều luồng ý kiến khác nhau, song chủ yếu khen ngợi Trong số viết đó, tác giả Đỗ Văn Khang với Cuộc tìm tịi tiểu thuyết [66] đề cập đến nghệ thuật xây dựng nhân vật: “Lối chạm khắc nhân vật Ăn mày dĩ vãng có nhiều đóng góp Ngày trước nhân vật thường mang ý phổ qt, tức có chung cho lớp người , Hai Hùng Chu Lai miêu tả yếu tố cá biệt, độc nhất, mang tính điển hình Nhân vật Hai Hùng Chu Lai tàn tạ thể xác vạm vỡ tâm hồn Hai Hùng có khung “xuống cấp” thương tật, hủy hoại thứ vớ vẩn thời hậu chiến, quán lĩnh, kiểu xông pha gần bạt mạng khơng chịu chấp nhận lập lờ, tráo trở” Tác giả Hồng Diệu Vấn đề tiểu thuyết Vòng tròn bội bạc viết: “Với nghệ thuật xây dựng nhân vật, cách tạo tình huống, xung đột, đặc biệt cách nhìn mạnh bạo, Chu Lai có trang hấp dẫn, người đọc cầm đến sách phải theo đuổi câu chuyện đến cùng” [41] Nhận xét thời gian nghệ thuật, Nguyễn Thanh Tú cho rằng: “Cuộc đời dài chung mơ hình với Ăn mày dĩ vãng, xây dựng hai trục thời gian: khứ Hai tuyến thời gian không tách rời mà xen kẽ, lồng vào chặt Đồng thời nhà văn sử dụng luân phiên điểm nhìn: Khi điểm nhìn nhân vật, lại điểm nhìn người kể chuyện tạo đa dạng bình diện miêu tả” [97] Trong Cuộc trao đổi tiểu thuyết Ăn mày dĩ vãng Chu Lai, tác giả Hồng Diệu, Lê Thanh Nghị, Thiếu Mai có đánh giá chung: văn nhiều lời, ngôn ngữ chưa thật chọn lọc công phu, số chi tiết “thơ” Về cách xây dựng nhân vật Cuộc đời dài lắm, nhà phê bình Trần Ngọc Vượng cho rằng: “Nhà văn chưa “truy bức” nhân vật đến cùng, chưa nhập với khả mà nhân vật bộc lộ, xấu với tốt, người xấu lẫn người tốt Vũ Nguyên đẹp có chỗ ngây thơ, quan hệ tay ba Vũ Nguyên, Hà Thương vợ Vũ Nguyên kéo dài mà khơng có lối Hà Thương đẹp cổ, lãng đãng, xa xăm Tuấn “tử thần” trở thành người tốt cịn q đơn giản ”[61] Tóm lại, theo dõi viết, ý kiến trao đổi Ăn mày dĩ vãng hay Cuộc đời dài Chu Lai thấy cịn có ý kiến cịn băn khoăn, song phần lớn khẳng định vị trí tiểu thuyết viết chiến tranh người lính Chu Lai văn xi đương đại Tuy nhiên, phân tích đánh giá sáng tác Chu Lai, viết dừng lại nhận xét tổng quát chưa vào khảo sát, nghiên cứu tác phẩm cách có hệ thống chuyên sâu để thấy đóng góp đề tài chiến tranh người lính Chu Lai thời kì đổi Song ý kiến nhà nghiên cứu, phê bình kể phát hiện, gợi ý q báu chúng tơi q trình thực đề tài ĐỐI TƯỢNG VÀ PHẠM VI NGHIÊN CỨU Ở đề tài này, cố gắng tìm đặc điểm tiểu thuyết Chu Lai phương diện: Cảm hứng sáng tạo, nhân vật, kết cấu, ngôn ngữ giọng điệu Trong trình tìm hiểu, cố gắng nghiên cứu nét riêng tiểu thuyết Chu Lai để đóng góp phần vào việc xây dựng nhà tiểu thuyết Việt Nam đại bề thế, vững chãi