Đề tài Đặc điểm văn xuôi Phi Vân có cấu trúc gồm 3 chương trình bày chân dung Phi Vân - một nhằ văn Nam Bộ, cảnh sắc và con người Nam Bộ trong tác phẩm của Phi Vân, một số phương diện nghệ thuật văn xuôi Phi Vân. Mời các bạn cùng tham khảo nội dung chi tiết.
Trang 1BO GIAO DUC VA DAO TAO ĐẠI HỌC ĐÀ NẴNG
NGUYEN TH] MAC LAM
DAC DIEM VAN XUOI PHI VAN
Chuyên ngành: Văn học
Mã số: 60.22.34
LUAN VAN TE
KHOA HỌC XÃ HỌI VÀ NHÂN VĂN
Người hướng dẫn khoa học: PGS.TS NGUYÊN PHONG NAM
Trang 2Tôi xin cam đoan đây là công trình nghiên cứu của riêng tôi
Các số liệu, kết quả nêu trong luận văn là trung thực và chưa từng được công bồ trong bắt kỳ công trình nào khác
Tác giả luận văn
Trang 3MỤC LỤC
MỠ ĐÀẦU
1 Lý do chọn để tải 1
2 Lịch sử vấn đề nghiên cứu 2 3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 7
4 Phuong pháp nghiên cứu 7
5 Bố cục của luận văn 8
CHUONG 1, CHAN DUNG PHI VAN - NHÀ VĂN NAM BỘ 9
1.1 TÁC GIÁ PHI VÂN
1.1.1 Cuộc đời của nhà văn Phi Vận 9
1.1.2 Sự nghiệp sáng tác văn học của Phi Van "
1.1.3 Phóng sự tiểu thuyết ~ nét đặc sắc trong sáng tác của Phi Vân 16
1.2 NHÀ VĂN PHI VÂN TRONG QUA TRINH VAN BONG CUA VĂN
XUOINAM BO DAU THE KY XX 22
1.2.1 Tình hình văn xuôi Nam Bộ nửa đầu thế kỷ XX 2
1.2.2 Vi trí của Phi Vân trong văn xuôi Nam Bộ 25
CHƯƠNG 2 CẢNH SẮC VÀ CON NGƯỜI NAM BỘ TRONG TÁC
PHẨM CŨA PHI VÂN «eeeerrrrrrrrrrrrrrrerreioe 25"
2.1 CẢNH SẮC NAM BỘ 28
2.1.1 Không gian ruộng đồng 28
2.1.2 Không gian sông nước 3
22 CON NGƯỜI NAM BỘ 37
2.2.1 Những người dân quê Nam Bộ 3
2.2.2 Địa chủ và hương chức ở nông thôn 61
2.3, PHONG VI VAN HÓA NAM BỘ 65
Trang 4
PHI VÂN Kinh renee TH
3.1, COP TRUYEN VA KET CAU NGHỆ THUẬT 1
3.1.1 Đặc điểm cốt truyện của Phi Vân 7
3.1.2 Kết cầu nghệ thuật trong tác phẩm của Phi Vân T73
3.2 NGHE THUẬT MIÊU TẢ, TRAN THUẬT 75
3.2.1 Miêu tả chân dung và hành động của nhân vật 75
3.2.2 Mô tả nhân vật qua lời thoại $0
3.3 NÉT ĐẶC SẮC CỦA NGÔN TỪ NGHỆ THUẬT 89
3.3.1 Một lỗi văn xuôi giàu chất thơ 89 3.3.2 Ngôn ngữ đậm chất Nam Bộ 92
3.4, GIONG DIEU NGHE THUAT 95
3.4.1.Giong digu hóm hinh, hai hước 95
3.4.2.Giong điệu phê phán, chế giễu 9
KẾT LUẬN
TÀI LIEU THAM KHẢO sSsssseesresrerrrrrrore TUS QUYẾT ĐỊNH GIAO ĐÈ TÀI LUẬN VĂN THẠC SĨ (BẢN SAO)
Trang 5MO BAU
1 Lý do chọn đề tài
Vùng đất Nam Bộ đã trải qua biết bao thăng trằm từ khi những cư dân đầu tiên đến khai phá cho đến nay Cùng với sự thay đổi của lịch sử, đất và
người Nam Bộ trở thành đề tài vô tận cho văn học khai khác Thế nhưng, phải
đến thế ki XIX người dân Nam Bộ mới được đàng hoàng đứng vào văn học
nước nhà qua những áng thơ văn của Nguyễn Đình Chiểu, Phan Văn Trị,
Nguyễn Thông, Cho đến giai đoạn văn học hiện đại thì “chất Nam Bộ” đã
that su thành một dòng riêng trong ding chung của văn học Việt Nam
Các nhà văn Nam Bộ hiện đại đã dựng lại hình ảnh quê hương với nhiễu
sắc màu riêng của nó Nếu như Bình Nguyên Lộc nguyện dâng trọn cuộc đời
nơi bình nguyên mênh mông của vùng Đông Nam Bộ dễ trải lòng giữa thiên nhiên bạt ngàn, của hương gió Đồng Nai, của phù sa, thì Sơn Nam lại là
người lữ hành di cùng trời cuối đắt của vùng Tây Nam Bộ, dang rộng hai tay ôm lấy cái mênh mông vô tận mà vô cùng đặc sắc của dòng Hậu Giang cái
thâm u của U Minh với nguồn hương rừng Cà Mau bắt tận, cùng bắt sấu U
Minh, hay đi trên Sông Gảnh Hào với đêm trăng huyền ảo còn Phi Vân lại
nguyện đem cái “Tình quê” chân chất, thủy chung của mình để viết về những
người “Dân quê”, viết về “Đồng quê” ở những xóm làng nhỏ bé của miệt Cà
Mau, Bạc Liêu bằng cả cuộc đời đi góp nhặt yêu thương Chính vì thế,
những tác phẩm của Phi Vân đã phản ánh hiện thực xã hội đương thời một cách chân thực, sống động, vừa đa dạng nhưng cũng rất cụ thể Ngoài viết văn, Phi Vân còn là một nhà báo nên ông được đi nhiều, lăn lộn
nhiều, chất tươi tắn, roi rói đời sống của miền đất mới hiện ra lồ lộ trong từng
trang vi Đọc hững trang viết của ông, chúng ta như đang được
Trang 6Phi Vân từng nghĩ người dân phương Nam còn vắng bóng trong văn
chương, nhất là những người dân đồng ruộng “sẵn dã quê mùa nơi tận cùng
về họ như một trách
mũi đất của bán đảo Đông Dương” Vì thể ông đã viế
nhiệm cao cả của người cầm bút Tuy số lượng tác phẩm khá khiêm tốn nhưng qua đó nhà văn đã thể hi
thông sâu sắc, yêu thương chân thành cùng nỗi xót xa day dứt khôn nguôi với
được sự hiểu biết tỉnh tường, tắm lòng cảm đời sống tối tăm của người dân nông thôn Nam Bộ Chính vì vậy, tác phẩm của ông chiếm một vị trí quan trọng trong văn xuôi Nam Bộ đầu thể kỷ XX
Mặc dù thế, nhưng nghiên cứu về Phi Vân nói chung còn rất ít, chưa có
một công trình nghiên cứu tồn diện về Ơng Cho nên thông qua đề tài này,
người viết hy vọng góp thêm tiếng nói để khẳng định giá trị của một tải năng
nghệ thuật vùng đất Nam Bộ
2 Lịch sử vấn đề nghiên cứu
Đề tài về nông thôn Việt Nam có thể nói không phải là một đề tài mới
Bởi, chúng ta đã biết nhiều qua các tác phẩm của Nam Cao, Tô Hồi, Ngơ Tắt
Tố, Nguyễn Công Hoan với muôn mặt đời sống khốn cùng ở vùng quê Bắc
Bộ Thế
của người dân Nam Bộ Có chăng người đọc cũng chỉ biết đến vùng đất này thưng có lẽ rất ít người biết đến đời sống không kém phần cơ cực
qua những tác phẩm của Hồ Biểu Chánh, nhưng phần lớn tiểu thuyết của Hồ
Biểu Chánh nhằm truyền tải luân lý đạo đức của con người chứ chưa thể hiện được hết nỗi gian truân, vất vả của người nông dân Nam Bộ Thì đây - Phi
'Vân ~ một cây bút chuyên chú ý đến con người, cảnh sắc thiên nhiên đặc biệt
là nếp sống sinh hoạt cùng với phong tục tập quán riêng biệt ở vùng quê Nam
Trang 7
Tìm hiểu về nhà văn Phi Vân, Nguyễn Văn Kí:
chương của hội Khuyến học Cần Thơ - trong một bài diễn văn tại lễ phát
thưởng văn chương Thủ Khoa Nghĩa năm 1963 đã nhận xét khái quát về tác
phẩm Đảng qué, về phong tục tập quán, cảnh sống mộc mạc của những hạng
~ Chủ tịch Ủy ban văn
'bình dân lao động nơi chốn đồng quê, mâu thuằn-xung đột giữa bọn điền chủ và tá điển, đặc biệt là bài học luân lí mà Phi Vân muốn gửi đến người đọc - lòng cảm thông sâu sắc với nông dân lao lực Ông cho rằng chỗ hứng thú của quyền phóng sự Đảng qué là cho ta thấy những phong tục cũ kỹ, nạn mê tín dị
đoan, những cuộc giao tiếp, xung đột giữa bọn điễn chủ và tá điền, Đọc qua,
chúng ta dường như đang len lỏi chốn đồng quê, đang mục kích những cuộc tụ họp chơi bời, những cảnh cần lao rộn rịp Thỉnh thoảng như đưa lại giọng hò trầm bổng trong đám gắc, như phất lại mùi thơ thanh đạm của lúa vàng
(Quyển phóng sự của ông như một tấn tuồng gay cắn đặt trong cảnh trí xanh
tươi: Hay là ~ muốn nói cho rõ hơn — nó là một “nông kịch” chia ra nhiễu lớp: có hồi hộp, có vui cười và sau rốt kết cuộc rất thương tâm, khiến cho độc giả
phải ngậm ngủi cảm động
“Có lẽ đó là bài luân lý sâu sắc ma tác giả không muốn chỉ cho rõ rằng, để ta tự hiểu ngằm mà thương hại cho hạng nông dân lao lực Họ sống một cuộc
đời mộc mạc, siêng năng; nhưng mãn kiếp phải làm nạn nhân cho bọn giàu sang thể lực Mà cả thảy chúng ta, theo như tác giả nói lại là “nạn nhân của
một thời kỳ”; cho nên đổi với mọi người ta nên để lòng thương hại và thứ
dung, và nên cầu nguyện cho chốn đồng quê được vui tươi yên ồn
Còn Nguyễn Văn Sâm trong Văn chương đấu tranh miễn Nam (1969) với bài viết Phi Van va sự trở mình của người dân quê đã cho rằng ngòi bút
của Phi Vân mô tả ít nhưng cặn kẽ, mỗi nhân vật, mỗi sự kiện mà ông xây
Trang 8
hành đông nhưng linh hoạt, ít suy tư nhưng diễn tả được tâm lý mình Văn
ly gon, sự kiện đi vào lòng người và có nhiều ảnh hưởng Mỗi sự kiện ông
nêu ra đều có mục đích Hành động tàn ác, bất nhân của ông hội đồng, ông
chủ điền, ông hương quản là để cho người đọc thấy nguyên nhân làm cho người dân quê đứng dậy Sự nhút nhát của Giác của Nhạn là để cho ta thấy họ
chưa ra khỏi vị trí của người dân quê mộc mạc, cần cù Sự cương quyết, can đảm của Tâm, của Quyến, của ông giáo, của anh thợ Tám là để nói rằng họ đã
có ý thức rồi Sự lanh lẹ của cô gái quê là chứng tô ý thức cách mang da di
vào huyết quản của cô” [47, tr.118]
Cũng tương tự như trên, nhà văn Anh Đức khi viết lời giới thiệu cho quyển Đảng quể nhân dịp tác phẩm được tái bản, đã nhận xét về bản lĩnh ngồi
bút của Phi Vân khi viết về vùng đắt mới Cà Mau, Rạch Gía: “Bản lĩnh này được thể hiện hết sức rõ rột trong “Đồng quê”, từ một phóng sự ngắn tới một
tiểu thuyết vừa Ở từng trang, từng chữ, đâu đâu ta cũng bắt gặp lời ăn tiếng
nói thuần chất Nam bộ, đâu đâu cũng bật lên bản sắc, tính cách riêng của con
người, vùng đất, đặc biệt vùng Cả Mau, Rạch Giá, là vùng đất mới khai phá,
là nơi ông sinh ra, sống nhiều ở đó và am hiểu tinh tường Bởi do tôi có may mắn được sống nhiều năm ở chính nơi ông miêu tả, nên khi đọc ông tôi thấy ông miêu tả thật sát sao, thú vị, tựa như ông đang dẫn tôi ngược dòng thời gian trở về chốn cũ, ngồi bên gốc tràm, gốc đước, nghe hơi thở mặn mỏi của dòng kinh, xẻo biển Điều quan trọng hơn là Phi Vân dắt ta di trong cảnh ngộ
những ngày xưa cũ còn áp bức nô lệ, nhưng đi đâu ông cũng dem theo sinh
khi, tiế
ối thiểu của con người Phong tập và tập tục của đời sống hiện ra dưới ngòi 'bút của ông đã góp phần ghi dấu một phần lịch trình tiến hóa của ông cha ta ở
Trang 9
phía cực nam tô quốc, nơi mũi Ca Mau dém ngay khong ngimg lan bien” [
63; 1:3]
“Tác giả Hoài Anh trong Chẩn dưng vấn hoc (2001) với bài
— Cây bút đồng quê Nam Bộ trước Cách mạng cũng có cái nhìn sâu sắc, toàn
PHI LÁN
diện về nhân vật trong các tác phẩm như sau: “ Nhưng cái đặc sắc ở đây là tác giả đã dựng lên được một số nhân vật có tính cách chất phác, cần củ, mang sức lao động của mình ra chiến thắng thiên nhiên hung dữ và khắc nghiệt và đấu tranh với địa chủ để giành miếng cơm manh áo” hay “ Tac gia không ca ngợi người nông dân một chiều mà cho thấy cả mặt nhược điểm, khuyết điểm của họ, đó cũng là viết bằng ngòi bút hiện thực nghiêm nhặt” [I,
tr1249]
Huỳnh Công Tín trong Cảm nhận bản sắc Nam Bộ (2006) với bài viết Đông quê, dân quê, tình quê đã đề cập đến những đóng góp của Phi Vân khi viết về đề tài nông thôn: “Đề tài nông thôn trong sáng tác của các nhà văn
không phải là điều gì mới lạ Tuy nhiên, để khắc họa được một bức tranh quê
với đủ các diện mạo, màu sắc của nó không phải là điều dễ dàng Có thể nói,
qua những tác phẩm của họ mà chúng ta có thể nhận diện được một bối cảnh
nông thôn miễn Nam toàn diện thì có lẽ không ai khắc họa được rõ nét bằng, Phi Vân” [56,170]
Cũng như nhà văn Anh Đức, Trần Hữu Dũng trong bài viết Phi Vân —
Nhà vẫn đồng quê rất ròng Nam Bộ (2006) đã cô nhận xét tất tỉnh tế về tác
phim Déng qué Ông cho rằng đây là một bức tranh nông thôn sông nước nghèo nàn, lạc hậu, mê tín dị đoan, đồng thời bị các hương chức lộng hành bóc lột: “Tác phẩm Đồng Øwé là loại phóng sự tiểu thuy gần với loại
truyện ngắn, đầy sức gợi tả sinh động, chắt lọc phương ngữ làm cho ngôn ngữ mang dáng dấp hiện đại hơn Tập nằy gồm mười hai phóng sự ngắn và một
Trang 10Nam” [68]
'Bên cạnh đó thì tác giả Hoài Phương trong bài viết Nét đặc sắc ngôn ngữ
phóng sự của nhà văn, nhà báo Phi Lân cho rằng tác phẩm Đông quế là một
bức tranh muôn hình, muôn vẻ của nông thôn miền Nam Nó phản ánh sinh
động những tập tục cô hủ vừa hiện thực vừa sâu sắc Tác phm “Dưới đồng sâu” được đánh giá là một trong những “truyện vừa” xuất sắc của văn học
hiện thực trước Cách mạng tháng Tám: "Phóng sự "Đồng quê" là một tập
truyện sắc sảo nhằm khơi dậy bộ mặt muôn hình muôn vẻ của nông thôn
Nam trước Cách mạng tháng Tám, trong đó những hình ảnh đất nước và con
người mà ông đề cập đến phần lớn là ở Bạc Liêu, vùng Hộ Phòng, nơi tổ tiên
ông đã từng lập nghiệp Toàn tập phản ánh sinh động về những tập tục lạc
hậu, cỗ hủ và tính cách của con người Nam bộ, khiến người đọc cảm thấy buôn, thương, tức, giận về những con người đầy những thói hư tật xấu và
những vùng đắt nghẻo nàn, thui thủi và hoang sơ như: hóc Bà Tó, xóm Kiến
'Vàng, mương Chệt Kịch, tắc Ông Do Bằng bút pháp hiện thực vừa sâu sắc vừa hóm hinh pha lẫn chút hài hước, tập phóng sự tiếu thuyết “Dưới đồng
sâu” của Phi Vân đã được nhiều nhà phê bình văn học đánh giá là một trong,
những “truyện vừa” xuất sắc của nền văn học hiện thực giai đoạn 1939- 1945” [70] Nhìn chung, các nhà nghiên cứu đều đánh giá cao về t: năng, tác phẩm
của Phi Văn.Tuy nhiên, mỗi tác giả chỉ để cập hoặc đánh giá một góc độ, một khía cạnh nào đó về tác giả hoặc tác phẩm : hoặc bản về phong tục tập quán, hoặc nhận định chung về tai năng văn chương của Phi Van, hoặc là bản về
Trang 11nghệ thuật trong tác phẩm của ông Cũng vì vậy, tuy các nhà nghiên cứu đều
có thiện cảm với văn chương của Phi Vân, thế nhưng việc xác định một cách
cụ thể vị thế của ông trong dòng mạch vận động của văn xuôi Nam Bộ thế ki XX thì vẫn chưa rõ ràng Đây cũng chính là điểm hạn chế của tình hình
nghiên cứu về Phi Vân lâu nay
3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 3.1 Đắi tượng nghiên cứu:
tượng nghiên cứu của luận văn này là những đặc điểm của văn xuôi
Phi Vân Những đặc điểm đó được thể hiện qua cảm hứng sáng tạo, qua bức
tranh hiện thực cuộc sống được nhà văn mô tả trong tác pÌ Dac điểm văn
xi Phi Vân còn được thể hiện qua các phương diện nghệ thuật như cốt
truyện, kết cấu, ngôn ngữ, giọng điệu, 3.2.Pham vi nghiên cứu
Pham vi nghiên cứu được giới hạn qua một số tác phẩm của Phi Vân
gồm: Đồng quể, Nxb Hậu Giang - Nxb Tiền Giang, (1987); Đám quề, Tinh
qué trong Tổng tập văn học Việt Nam Tập 304, Tập 308 Nxb Khoa học Xã
hội liên kết Nxb Tp Hỗ Chí Minh (1984)
.4 Phương pháp nghiên cứu
Để thực hiện luận văn, chúng tôi sử dụng các phương pháp nghiên cứu sau: Phương pháp phân tích ~ tổng hợp Đây là phương pháp chính được chúng tôi sử dụng để tiền hành khảo sát, tìm hiểu các vấn đẻ đặt ra của luận văn
Phương pháp so sánh — đổi chiếu: trong quá trình thực hiện luận van
Trang 12
Bồ cục của luận văn Ngoài phần mở da
, kết luận, mục lục và thư mục tài liệu tham khảo,
luận văn có ba chương,
Chương 1 ~ Chân dung Phi Vấn ~ một nhà văn Nam Bộ Chương này
trình bày tiểu sử của nhà văn đồng thời đề cập đến vai trò, vị trí của Phi Vân
trong quá trình vận động của văn xuôi quốc ngữ Nam Bộ dau thé ki XX Chương 2 ~ Cánh sắc và con người Nam Bộ trong tác phẩm của Phi Vân Chương hai đi vào phân tích những đặc điểm chính trong văn xuôi của
Phi Vân về phương diện nội dung
Chương 3 — Một số phương diện nghệ thuật văn xuôi Phí Vân Chương,
Trang 13CHƯƠNG 1
CHAN DUNG PHI VÂN - NHÀ VĂN NAM BQ 1.1 TÁC GIÁ PHI VÂN
1.1.1 Cuộc đời của nhà văn Phi Van
Nhà văn Phi Vân tên thật là Lâm Thế Nhơn sinh năm 1917 trong một gia
đình trung lưu ở Cả Mau Thuở nhỏ, ông học ở quê rồi lên tính học tại trường
trung học Cần Thơ Là nhà văn kiêm nhà báo chuyên viết truyện ngắn và
phóng sự, Phi Vân từng cộng tác với nhiều nhật báo, tuần báo, tạp chí ở miền
Nam và miền Trung Sau 1943, Phi Vân được tổ chức cách mạng chỉ định làm
công tác nội thành, lên Sài Gòn sống bằng nghề cằm bút, nằm trong ban biên tập nhật báo Tiếng Chuông của Đinh Văn Khai, rồi các báo Tiếng Dân, Dân
Chúng Phi Van còn là người sáng lập và làm chủ bút tờ Thứ Đó thời báo;
là Tổng thư ký nghiệp đoàn ký giả Nam Việt trong Liên đoàn ký giả quốc tế
(FD),
Sáng tác đầu tay của Phi Vân là hai truyện vừa Trén bãi cát vắng và Chim trời bạt gió được đăng trên nhật báo *Phóng sự” tại Sài Gòn năm 1944 Đây là hai truyện thuộc thể loại phiêu lưu tình cảm Phi Vân cảm thấy hai tiểu thụ
lang man này không được người đọc nồng nhiệt theo dõi như các tác
của Thế Lữ, Lan Khai
ồi mấy năm trước Có lẽ sự lặp lại không còn
được li kì, mới lạ như buổi đầu Thế là ông chuyển sang viết tiểu thuyết phóng sự Ông nghĩ dân Nam còn vắng bóng trong văn chương, nhất là những
người dân ruộng đồng "sẵn dã quê mùa nơi tận cùng mũi đất của bán dio
Đông Dương” Với ý hướng đó, những nhân vật đã từng cùng chung sống,
những mảng kỉ niệm xưa còn in đậm trong tâm hồn đã được nhà văn tái hiện
dần trên các trang mà nỗi trội nhất là tác phẩm Đồng qwê (1942) Với tác
phẩm này, ông được trao giải nhất cuộc thi văn chương của Hội khuyến học
Trang 14Đông quê đã được một nhà văn Trung Hoa dịch ra tiếng bạch thoại năm 1950, tựa đề Aguyền đã Truyện Trao thân con khí mốc đã được trích giảng
trong chương trình lớp 6 ở miền Nam trước đây
Sau Đẳng quê, Phi Van vit những truyện Dén qué, Tinh qué, Co
gái quê trong ba năm sau Nhưng mãi đến năm 1949 Dan qué, Tình quê mới
được in, năm 1950 C6 gái qué duge xuất bản (đều do nhà xuất bản Tân Việt
ấn hành) Sau năm 1945, Phi Vân viết Nhà qué ong khói lửa để ghi lại những kỉ niệm trong thời loạn lạc, nhưng tác phẩm còn dang dỡ vì lúc bây giờ gánh nặng gia đình, công việc làm báo quá bận bịu, đồng thời Phi Vân dang,
âm thầm phục vụ cách mạng đã chiếm hết thời gian của ông
Phi Vân mắt ngày 11 tháng 01 năm 1977 ở tuổi 60 tại Thành phố Hỗ Chí Minh Như vậy, cho đến nay chúng ta chỉ được biết bồn tác phẩm của Phi Vân do Nhà xuất bản Tân Việt xuất bản Đó là Đông quề, Dân quẻ, Tinh qué va
C6 gái quê Năm 1987, Đẳng quê được hai nhà xuất bản Tiền Giang và Hậu
Giang liên kết ấn hành và tái bản lại Gần đây vào đầu năm 2004, nhà xuất ‘ban Văn nghệ Thành phố Hồ Chí Minh cho tai ban ba quyén Déng qué, Dan
quê, Tinh quê
Sáu mươi năm cuộc đời của Lâm Thế Nhơn (từ năm 1917 đến ngày 11/
.01/ 1977) chủ yêu là sinh hoạt báo chí hay nói theo ngôn ngữ thời đó là làm báo Lâm báo giai đoạn hòa bình tạm bợ của Việt Nam Cộng Hòa, từ năm 1955 đến năm 1975 là coi sóc một tờ báo của một ông chủ báo nào đó sao cho
tờ báo được sống và có lời trong điều kiện cạnh tranh, áp lực từ phía kiểm
duyệt và những đòi hỏi quyền lợi của người viết Sau 1950 tuy ông không cquan tâm đến chuyện văn nghệ, chuyện sáng tác chung quanh mình nhưng
ông vẫn là một nhà văn có chỗ đứng trong văn đàn
Trang 15người, do đó chuyện sống thì đễ rồi nhưng sống ra sao đối với người chung quanh thiệt là khó Tôi cổ gắng sống cho ra con người” Triết lý song nay phải chăng phần nào ảnh hưởng từ dòng máu của tổ tiên, người Trung Hoa
sang đây lập nghiệp từ hai ba thể kỷ trước
1.1.2 Sự nghiệp sáng tác văn học của Phi Vân
Phi Vân là cây bút đồng quê vùng Nam Bộ trước 1945 Trong những
năm trước Cách mạng tháng Tám 1945, nhiều nhà văn viết về người nông dân, tiêu biểu như Nam Cao, Ngô Tắt Tố, Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng, nhưng viết về người nông dân vùng quê Nam Bộ thì không thể không nhắc đến Phi Vân với tác phẩm Đảng qué - tác phẩm được giải Nhất cuộc thi văn chương của hội Khuyến học tỉnh Cần Thơ năm 1943 Ở đây, tác giả không ngần ngại giới thiệu: “Đáy là những bài báo Bởi thế cách hành văn cũng như nội dung đêu có tính cách “nhật trình” Lỗi văn gần như cẩu thả Câu chuyện có vé nhất thời Nhưng tôi cứ để nguyên cho xuất bản Nghĩ rằng: hỗi ấy tôi đã để ngòi bút chạy theo giòng ý tưởng, dầu khéo dầu vụng, cách thuật chuyện cũng được cái đặc điểm là ghi tâm trạng bài lúc viết Hình
ảnh những nhân vật trong chuyện - những người đã cùng tôi sống chưng ~
ngày nay đã mở trong ký ức Kế lại một quãng đời phải chăng là sống lại với
ngày qua? Có lẽ thế Nhưng tôi muốn xa hơn: Về một bức trang phong tục và
tập quán Thật là quá cao vọng Tự thấy còn thấp kém, nhưng tôi vẫn cổ
ết thêm Nếu chưa hiến
gắng Đây là những bài đầu, tôi ước mong sẽ có thể
được độc giá những bài đúng theo nguyên tắc tôi đã tự vạch, thì xin hẹn lại ở những bài sau."[63; r1]
“Truyện Dưới đẳng sâu trong Đẳng quê nói về một vùng đắt mới sình lầy ở Bạc Liêu, Cà Mau, trong đó tác giả mô tả khá đậm nét về những xóm làng
mới mọc lên bên bờ kênh rach, mà việc đi lại phải dùng ghe xuông Những,
Trang 16năng Những cánh đàn bà có nhan sắc, lập tức bị chủ ruộng cưỡng hiếp, buộc
phối hiển thân cho chúng Nhân vật Sáu trang truyện là một tế di
nghèo khổ, mẹ bị địa chủ giờ trỏ hiếp đáp, vợ lão theo rình, sai người trôi bà vào cột
và đánh chết Sáu bằm gan tím ruột, quyết báo thù cho mẹ, việc chưa thành đã
bị lãnh án tù mười lãm năm
Cái đặc sắc của tác phẩm là tác giả đã dựng lên được một số nhân vật
chat phic, cin cù, mang sức lao động của mình để chiến thắng thiên nhiên
hung dữ, khắc nghiệt của vùng đất mới, đồng thời không ngừng đấu tranh với chủ đất để giành miếng cơm manh áo Họ là những nhân vật rất ngang tàng, 'bộc trực, trọng đạo nghĩa, rắt Nam Bộ, chẳng khác nảo các nhân vật trong Lục Van Tiên của nhà thơ yêu nước Nguyễn Đình Chiểu Tuy sống khổ cực, bị 'bóc lột đến tân xương, tân tủy, nhưng họ vẫn vui tính, yêu đời và có nhiễu tài ba: Sáu có tài đánh đờn kìm và ca vọng cổ khá “mùi man”, Tam En, Tu BO
không chỉ ca hay mà võ cũng giỏi Nhưng họ là những người thất học, nên cũng vướng vào mọi thứ mê tín, đị đoan, ăn nói bam tron Loi dung sự đốt
nát, thất học của người nông dân, bọn địa chủ đã khoét sâu vào những mâu thuẫn, tạo ra sự nghỉ ky giữa những người lao khổ với nhau, để bọn địa chủ dễ bề khống chế, đe nạt, điều ki
Sự mâu thuẫn giữa nông dân địa chủ và sự phản kháng ớ đây trực điện và có người còn ham on chúng
và quyết liệt, không chỉ dừng lại ở một vài hình thức bóc lột bề ngoài, mà tác
giả đi vào mô tả những thủ đoạn tỉnh vi, nằm trong chiều sâu nội tâm của
nhân vật
Ngoài truyện Dưới đẳng sáu tập truyện Đảng quể còn có mười hai thiên
phóng sự ngắn, trong đó tác giả giới thiệu khá đầy đủ hình ảnh về một vùng
đất thiên nhiên hoang đã của vùng sông nước sình lầy Cà Mau, mà lần đầu
Trang 171B
một bọn cướp đã chan cướp ghe rước dau (Mudn ăn trứng nhạn) nên một đám
cưới khác (Trao thân con khí mốc), phải tìm cách “bắt” cô dâu đi một cách “cap tốc” vì nếu đợi đến giờ lành, nhà gái cho phép đón dâu, thì nguy hiểm
Ngoài ra Phi Van còn vi
hai truyện dai: Dan qué, Tình qué va truyện
ngin Cé gdi qué do Tan Viét xuat ban 1940,
Dain quê là một truyện đài khái quát được tình cảnh của người dân nghèo
dưới ách thống trị của bọn hội đồng, hương quản, ở ấp Bình Thạnh, làng Long
Sơn, quận (huyện) Thanh Bình, thuộc vùng quê Nam Bộ Hiện thân của sự xung đột này: một bên là ông hội đồng Thế, có sự trợ lực của bọn hương, cquản, còn bên kia là dân nghèo, mã điển hình là gia định ông giáo Thiện
Tức nước thì vỡ bờ Tình cảnh nông dân đã đến tận cùng của sự ngột ngạt Chàng thanh niên Tâm, con ông giáo Thiện, đã nghĩ tới thủ nhà mà định
liều mạng đổi mạng: “Dưới cái chế độ bắt công ấy, cháu chỉ còn có cách liễu mình Dâu châu không giết được chúng đi nữa, chúng nó cũng tớn tới già và không còn dám húng hiếp ai ” Nhưng, điều ấy không xảy ra vì sự giác ngộ
của đượng Tám với Tâm: *Phái làm sao tận diệt cho được chế độ đó, tức nhiên, lọ sẽ không còn Chế độ đó bị tiêu diệt là mình đã trả thì - không phái chỉ cho riêng mình - mà cho tắt cả dân quế của xứ sở "; Hơn nữa, vì tình yêu
trong sáng và tiến bộ của Quyến, con gái ông hội đồng, Tâm đã có một cách
hành xử "hợp lí” hơn, khi anh cùng dân chúng bắt tới hương quản và hội
đồng Thế, và đốt hết giấy nợ cho dân chúng: “Héi nây rồi có nói sẽ tặng cho
anh em một món quà quý gid dé ki niệm ngày tôi đi ở từ Thì đây, món quà
ấy là những giấy nợ này mà tôi buộc ông hội đằng phải đưa hết cho tối Nó là
dầu vết của bao nhiêu sự bóc lột Đời sống của anh em bị trói buộc mãi vào đời sống của ông hội đồng cũng vì nó Giờ không lí nào để nó còn tôn tại
Trang 18Kết thúc tác phẩm là quang cảnh khu ấp Bình Thạnh chìm trong biển lửa Nó dự báo một giai đoạn quyết liệt giữa chủ điền và nông dân Và đó
cũng là đêm trước của cuộc Cách mạng tháng Tám năm 1945 ở vùng quê Nam Bộ nói chung: “Tir d6, dp Bình Thạnh âm i mai cho đến ngày cách mang nổ bùng "135; tr 1167]
Tình quê lại là một truyện dài năm chương, khắc họa một tình cảm thủy
chung của một đôi trai gái không “môn đăng hộ đối” Đó là mối tình của cô
Nhạn, con gái ông Hương kiểm với Giác, anh chàng nông dân nghèo, tình nguyện đi ở rể theo sự “cam kết hai năm” với cha cô Nhạn Tuy nhiên, với ‘ban chit coi trong
của hơn người, ông Hương kiểm chỉ nghĩ tới chuyện
lợi dụng công sức của Giác hơn là quan tâm đến hạnh phúc cho đơi trẻ Ơng Huong kiểm đã dùng mọi thủ đoạn để chia cắt mồi tình của con mình Ông đây Giác vào tủ bằng quyền thế của mình Giác tưởng cuộc đời mình đã hết
nhưng nhờ cách mạng bùng lên Giác đã tìm lại được tương lai của mình Và
sự hồi hận muộn màng của ông Hương kiểm dẫn đến một kết thúc tạm gọi là có hậu cho cuộc tình duyên nhiều trắc trở này: “- Điểu mà ba muốn nói là
xin hai con tha thứ cho ba! Ba đã lằm lỗi, làm cho hai con điêu đứng Giờ
ba muốn hai con hứa với ba một tiếng để ba yên lòng nhắm mắt "[35;
tr1180]
Qua những câu chuyện trên, Phi Vân muốn nhắn mạnh: °
phải phá ế độ mà ta đang sống, cần phải xây dựng một cái gì mới mẻ hơn ` *Có người cho rằng Phi Vân là Hồ Biểu Chánh của những năm 40 Cả bai người đều lấy bối cảnh là cuộc sống và thiên nhiên ở Nam Bộ Với Phi 'Vân, thiên nhiên cũng đóng vai trò là nhân vật trong tác phẩm của mình Đặc
nát cl
biệt ông năng về thể hiện sinh hoạt và phong tục với những nét riêng biệt ở
Trang 19như văn Hỗ Biểu Chánh Ông có sự lựa chọn, làm cho ngôn ngữ văn học tươi tắn hơn, đẩy sức gợi tả, mang dáng dấp ngôn ngữ hiện đại Gọi là phóng sự, nhưng rất gần với truyện vừa, truyện ngắn, còn tiểu thuyết phóng sự của Phi 'Vân đã vượt qua tiểu thuyết phong tục và gần đến tiêu thuyết xã hội, mang
khuynh hướng hiện thực cách mạng” [1; tr 1261]
“Trước năm 1945, nhà văn Phi Vân cộng tác với những tờ báo tiến bộ như Tiếng Chuông, Tiếng Dân của cụ Huỳnh Thúc Kháng và báo Dân Chúng do Đảng công sản Đông Dương trực tiếp chỉ đạo Sau Cách mạng tháng Tám
1945, Phi Vân sống ở Sài Gòn với nghề cằm bút có lương tâm của một trí
thức giảu lòng yêu nước Ông sáng lập và làm chủ bút tờ Thủ đô thời báo, nhưng chẳng được bao lâu tờ báo bị đóng cửa Dù ở trong vòng kìm kẹp của
kẻ địch, nhưng Phi Vân không tham gia bắt cứ tổ chức văn hóa nghệ thuật nào
của địch
"Với văn phong của một nhà báo hơn là một nhà văn, (Phi Vân đã từng
công tác với nhiều tờ báo và tạp chí: Tiếng Chưồng, Tiếng Dân, Dân
Chúng ), Phi Van đã khái quát được xã hội và tính cách của người nông dân
Nam Bộ không bằng lỗi văn hoa mĩ, bóng bẩy, nhiều hình tượng, nhiều thú pháp nghệ thuật để phân tích ti mi, chỉ li các diễn biến tính cách, sự kiện; mà bằng lỗi văn đời thường “thô ráp”, nặng về ngôn ngữ nói có chất liệu từ ngữ Nam Bộ và sự chọn lọc một vài dữ kiện đời sống, qua đó vẽ lên được một bức
tranh nông thôn Nam Bộ trước Cách mạng tháng Tấm năm 1945
*Văn của Phi Vân thường là những câu ngắn gọn, trong sáng rõ ý Đôi
khi ông đưa vào trong truyện, những câu ca dao, những câu hò, về đối đáp Nam Bộ, những câu nói thường gặp trong đời sống thực, mà nhờ vậy văn phong của ông đậm chất Nam Bộ, hơn những nhà văn Nam Bộ viết về Nam Bộ khác đương thời và sau này Sự nghiệp của ông là sự nghiệp báo chí,
Trang 20Ba tác phẩm về vùng quê Nam B6: Déng qué, Dan qué, Tinh qué da tạo nên tên tuổi Phi Vân, trong đó Đông qwé là bức tranh về vùng quê sông nước đã được độc giả nhiều thé hé qua yéu thich » [55, tr 187, 188]
1.1.3 Phóng sự tiểu thuyết - nét đặc sắc trong sáng tác của Phi Vân
Những năm 1930 ~ 1945 của thế kỷ XX là giai đoạn ghi dấu ấn huy hoàng về sự ra đời, bùng nỗ và trưởng thành của phóng sự Việt Nam, để lại
những đỉnh cao cho văn đàn và báo giới Cho đến nay, dù đã trải qua bao
thăng trằm, tính thời sự đã nguội lạnh, nhưng phóng sự Việt Nam 1930-1945,
vẫn còn tươi mới, hấp dẫn độc giả bởi cách thức chiếm lĩnh đời sống cùng
hình thức thể hiện vô cùng sống động và giàu chất nghệ thuật Hiện tượng đột
ngột phát sinh và chói sáng của phóng sự - một thể loại mới của văn học
những năm 30 của thể ki XX có
phải thấy rằng chính những sự thật nóng bỏng và bức xúc của đời sống xã hội
lo nhiều nguyên nhân Song trước hết
lúc đó đã làm nên động lực thôi thúc lương tâm người cằm bút Gần với cam hứng phản ánh thực tại của văn học hiện thực phê phán, nhưng trong phóng,
sự mọi khoảng cách từ thông tin sự kiện tới công chúng đều được rút ngắn tới mức tối đa, cuộc sống được tái hiện trong tầm nhìn cận kẻ, trở nên sát thực, sinh động, cập nhật và đa màu sắc hơn
Những tác phẩm phóng sự tạo nên tiếng vang lớn giai đoạn này như 7ði
&éo xe của Tam Lang - Vũ Đình Chí, Cạm bẩy người, Cơm thây cơm có, KĨ
nghệ lấy Tây của Vũ Trọng Phụng, Việc làng của Ngô Tắt Tố, Và cũng có
Trang 21'Có rất nhiều định nghĩa khác nhau về phóng sự Tuy nhiên, có thể quan niệm : « Phóng sự là một thể loại đứng giữa văn học và báo c trình bài ó khả năng „ diễn tả những sự kiện, con người, tình huồng điển hình trong một
quá tình phát sinh phát triển dưới dạng một bức tranh toàn cảnh, vừa khái
quát vừa chỉ tiết sống động với vai trò quan trọng của nhân vật trần thuật và bút
pháp lĩnh hoạt, ngôn ngữ giảu chất văn học » [9 ; tr 60]
“Trong tác phẩm phóng sự, đối tượng miêu tả càng điển hình bao nhiêu,
tác phẩm càng có khả năng tiếp cận tới những phẩm chất của văn học bấy nhiêu Điển hình nhân vật ở các phóng sự trong Đảng qué cia Phi Vin la những người nông dân nghèo, tầng lớp địa chủ và thế lực thống trị ở nông thôn, những khách thương hồ, những thầy bùa, thầy pháp tạo nên một diện mạo riêng, đặc trưng của vùng đồng quê Nam Bộ Nhà nghiên cứu Nguyễn “Xuân Nam cho rằng: Giá trị của một phóng sự trước hết là ở vấn để nêu ra là cấp thiết, có bằng chứng cụ thể, xác thực, có kết luận gợi lên đúng đắn Phóng sự sẽ có thêm giá trị văn học khi nó đi sâu khắc hoạ thể giới nội tâm, miêu tả
tính cách nhân vật với lời văn giảu hình ảnh và cảm xúc Ý kiến này đã chỉ ra
những phẩm giả văn học của phóng sự Và những thiên phóng sự ngắn trong
đó
Đồng quê đã làm được
Chỉ tiết đời sống được Phi Vân đưa vào các phóng sự của mình vẫn còn
mang hơi thở của thời đại Đó là những chỉ tiết, những phong tục tập quán của
cha ông xưa và hơn nữa đó còn là những thực trạng đau lòng nơi đồng quê
Nam Bộ được Phi Vân ghi chép lại bằng ngôi bút chuyên nghiệp của một nhà báo “Đây là những bài báo Bởi thể cách hành văn cùng như nội dung đều có
Trang 22khi mở đầu tác phẩm Đồng qu cho ta thấy được tác giả đã rất tôn trọng sự
thật khi ghi chép lại những chuyện đã xảy ra ở vùng quê Nam Bộ lúc bấy giờ
Bằng ngòi bút chuyên nghiệp của một nhà báo và chit văn chương có sẵn Phi
'Vân đã ghỉ lại một giai đoạn đã qua với những hoài niệm về những người đã cùng chia ngọt sẽ bùi với tác giả "Hình ảnh những nhân vật trong chuyện -
những người đã cùng tôi sống chung ~ ngày nay đã mờ trong ký ức ”
“Trong khi hầu hết những phóng sự giai đoạn này hoặc là thỉ vị hoá cuộc
sống, hoặc là nhìn hiện thực với những gam màu đen tối như Việc làng của Ngô Tắt Tố, Kỹ nghệ lấy Tây, Cạm bẫy người cuà Vũ Trọng Phụng, thì Phi 'Vân vẫn phát hiện ở hiện thực những giá trị cuộc sống với tỉnh thin lac quan
và niềm tin vững chải Ở đâu dó trong những xóm thôn nghèo khó, người dân qué vẫn háo hức đi xem hát bội giữa đình làng,
“Cảnh ghe hát đâu trước đình làng là một “sự kid
người, nhất là đám con nít: “Con nít chạy bu theo trên bờ kinh vỗ tay la rằm
náo nức đối với mọi
ri: “- Bau Téo 6 cit lao Heo tui bay oi!” [63; tr 44] Cả xóm nhỏ xộn rộn hẳn lên và từ già đến trẻ ai nấy đều nôn nao trong lòng, mong công việc mau hết, mong trời chóng tối để kéo nhau đi coi hát: “Người ta thấp thóm chờ đến buổi chiều Trẻ con rộn rực đôi áo quẩn, xin xu ăn bánh; các anh trai trắng nôn
nao bỏ giắc ngủ trưa ở ln ngồi ruộng đợi chiéu về sớm một chút; các cô gái, mặt trời chua chênh bóng là đã lo làm cá, nấu cơm ” [63 ; tr 46].*Có vài chị đàn bà bằng con, tay vạch áo đưa vú cho con bú mà mắt chăm ngay lên
sản khẩu, hẳn gới trọn cho Điêu ThuyÈn Đửa con ngậm vú không được vùng
rẻ lên Chị ta không kễ đắn, cứ đứng sững giơ tay đánh chan chát vào đĩt đứa eon"|62; tr 50]
Phải chăng hiện thực đen tối quá làm Phi Vân bỗng có nhu cầu tha thiết
Trang 2319
mà đất trời ban ting? Hay sông nước quê hương đẹp quá, đáng yêu quá đối với một tâm hồn tha thiết với quê hương làm Phi Vân không sao cưỡng lại?
Được sống, được đắm mình trong thể giới cảnh vật êm đẻm, tươi xanh của vùng đất Nam Bộ Phi Vân đã biết chất lọc từng chữ để vẽ nên một bức tranh
cảnh vật giàu sức ám ảnh, biết thanh lọc đẻ chưng cất nên những giá trị quí
hiếm trong hiện thực còn quá nhiều đau thương “Làng Thới Bình nép mình
trong chòm dừa xanh rậm Và xóm nhà lá leo heo ở dọc theo bờ kinh nhỏ, yên
tĩnh với tháng ngày Cứ mỗi buổi sáng là đàn ông, đàn bà lẫn cả con nít vác cuốc ra đằng, quanh năm làm bạn với mẫy mẫu ruộng nhà, vài công rẫy khóm ( ) Dòng sông Trẹm lừng lờ trôi ngang và ban chiều, trong chòm dừa xanh đấy, mắy làn khói trắng bắc lên Người đàn bà xong việc bếp mic, dm con ra đợi chẳng vẻ, lâu lâu đuổi bằy gà đang bới trên giỏng rau cái "163 ; tr 68, 69],
"Thành tựu đặc sắc trong nghệ thuật viết phóng sự của Phi Vân được thể
hiện ở nhiều phương diện: nghệ thuật khám phá
nghệ thuật trằn thuật và phong cách ngôn ngữ, giọng điệu Đây là những yếu
m thực và khai thác tư liệu,
tố làm nên chất “văn”, chất “báo” hay nói cách khác tạo nên chất thời sự tư liệu hoà quyện chất văn học đậm đà, đồng thời cũng là những chắt liệu giúp phóng sự Đồng qué nói riêng và các tác phẩm của Phi Vân có những đóng góp quan trọng vào văn học Quốc ngữ Nam Bộ nửa đầu thé ky XX
Sự tỉnh tế trong tuyển chọn thực tại được thấy rất rõ trong phóng sự của
Phi Vân Sẽ không có bức tranh hoàn chỉnh về nông thôn Việt Nam nếu
không khẳng định những đóng góp tích cực của Phi Vân Đồng qué là tác
phẩm xuất sắc nhất của ông Ngồi bút Phi Vân đã đi sâu khai thác các khía
cạnh phong tục tập quán và sinh hoạt văn hóa của người nông dân miền Nam
'Vùng quê sông nước Nam Bộ tuy là ít lễ nghỉ, phong tục, nhưng với phóng sự
Trang 24hoá của người dân Nam Bộ Những phóng sự ngắn đều là một số đặc tả chớp
nhoáng về khung cảnh sinh hoạt, vui chơi, lễ tục của vùng sông rạch ở cực
Nam dat nước
Bằng việc miêu tả chỉ tiết những phong tục cưới hỏi nơi đồng bằng sông
nước Nam Bộ đã cho thấy Phi Vân rất thành công khi miêu tả lại phong tục
của cha ông xưa Và như lời nhận xét của Vũ Ngọc Phan rằng “những riểu
thuyết về phong tục là những tiểu thuyết sống lâu hơn tắt cả các tiểu thuyết
khác, nhưng lại không được hạng người trung lưu, hạng người có óc quan sắt
hoan nghênh cho lắm Cái đó cũng dễ hiểu: không được hạng người dy hoan
nghênh, vì những phong tục hiện thời ở nước nhà không làm lạ cho những
mgười chỉ muốn tìm trong tiểu thuyết những sự quái đản, những điều kỳ quặc và chỉ biết nhìn đời bằng con mắt lãnh đạm Song đỗi với người ngoại quốc và người thời sau, một quyển tiểu thuyết vẻ phong tục, đo một ngòi bút lão
luyện viết, bao giờ cũng là một quyển có giá trị và được lưu truy
lẽ chính vì thế mà những thiên phóng sự ngắn nhưng vẫn có cốt truyện của
Phi Vân vẫn còn sống mãi trong lòng người đọc, đặc biệt nó còn là bài học cho những những tác giá Nam Bộ giai đoạn sau này như Sơn Nam, Nguyễn ‘Quang Sáng, Trang Thể Hy những tác giả cũng đã bỏ công sức nghiên cứu
và tìm hiểu phong tục nơi miền quê sông nước Nam Bộ này
Bên cạnh những nét đẹp trong lễ nghỉ phong tục của người dân quê thì
vẫn còn tổn tại một tệ nạn xã hội cũng không kém phẩn nhức nhối được Phi
'Vân đề cập đến trong phóng sự của mình là ¢@ mé tín dị đoan ở chốn thôn quê
'Căn nguyên sâu xa của căn bệnh này là sự kém hiểu biết và lạc hậu của người dân Phóng sự Đảng quế của Phi Vân cho thấy những mê tín dị đoan của người lao động nơi vùng sông nước mênh mông của cực nam Tổ quốc Châu
Trang 2521 ‘bing nghé thay cúng mà ở vùng quê Nam Bộ này thì nghề đó rất được quý trọng, Với cách tuyển chọn tinh tế này, tác phẩm đã vẽ nên những nét đặc sắc
và độc đáo của nông thôn và con người Nam Bộ Bút pháp hóm hinh, rất lời của Phi Vân đã làm cho thiên truyện thêm màu sắc hài hước, và bớt đi cái
cảm giác nặng nhọc của một ngòi bút chỉ lấy việc vạch trần hiện thực làm
chính đề, đó cũng là đặc sắc nghệ thuật của toàn tập phóng sự
Nghệ thuật lựa chọn những vấn đẻ, những tình huống tiêu biểu của hiện thực với những con người tiêu biểu đã được thể hiện rất sinh động trong từng
thiên phóng sự Trong vô vàn cái phức tạp của cuộc sống đương thời, mỗi sự kiện được nhà phóng sự lựa chọn cùng tài năng sáng tạo, khai thác của họ đã
góp pÏ
trong phóng sự của Phi Vân khi viết về đồng quê Nam Bộ giai đoạn này trước hết là ở khả năng phản ánh chân thực đến từng chỉ tiết
được miêu tả, đem đến cho độc giả cảm giác được sống “y như thật” Làm
quan trọng làm nên giá trị của các thiên phóng sự Sức thuyết phục
sự kiện, đối tượng
được điều đó, Phi Vân đã không chí xuất hiện với tư cách là người quan sét,
ghỉ chép và kế chuyện mà họ còn là người chứng kiến và trực tiếp tham gia
vào các sự kiện
Một điều lý thú là con người Nam Bộ hiện lên trong phóng sự Đảng qué với vẻ đẹp chân chất, phác thực, hồn hậu như bao người nông dân trong cả
nước, song người đọc không cảm thấy cảm giác nặng né, mệt mỏi của họ, dầu
rằng cuộc sống vẫn còn quá nhiều đau thương Họ vẫn lạc quan, tin yêu cuộc
sống Nếu những người nông din trong Việc làng cứ cung kính, ngây thơ
trước hủ tục thì nông dân Nam Bộ trong Đảng qu rạch ròi, dứt khoát, khi cần
họ có thể vùng lên anh dùng đấu tranh chống áp bức bóc lột, chống những bắt
công còn tồn tại Tuân theo tục lệ là biểu hiện của thái độ thành kính với tổ
Trang 26lệ cưới hoi quá cầu kì, rườm rà chỉ để bắt bí nhau của nhà gái mà không có sự cảm thông, ngay tức khắc nhà trai có sự phản kháng Hoặc trong Côn tre ci
cặp giỏ xưa, nhận ra mình bị lửa dối, bóc lột, thing Tu Rỗ vùng lên trói ông
Bá, đè lên ván, xách dao hãm doạ rồi dẫn vợ bỏ trốn
Bức tranh cảnh vật, bức tranh phong tục đậm sắc màu văn hoá đều được
Phi Vân tô điểm mang hồn cốt của người dân Nam Bộ Tắt cả đều được ngợi
ca say sưa với một tắm lòng yêu thương cuộc sống,
1.2 NHÀ VĂN PHI VÂN TRONG QUÁ TRÌNH VẬN ĐỌNG CỦA VĂN XUÔI NAM BỘ ĐẦU THÊ KỶ XX
1.2.1 Vài nét về văn xuôi Nam Bộ nữa dau thé ky XX_
'Văn học quốc ngữ Nam Bộ được hình thành vào khoảng cuối TK.XIX, đến đầu thế kỷ XX Nhiều thành tựu quan trọng, nỗi
lớn như: Trương Vĩnh Ký — nhà văn hóa, người viết ký sự quốc ngữ đầu
tiên;Nguyễn Trọng Quản — nhà tiểu thuyết quốc ngữ đầu tiên; Trương Minh
Ký — nha văn, dịch giả văn học Pháp đầu tiên; Huỳnh Tịnh Của ~ nha van
tiên phong; Trần Chánh Chiếu - nhà văn Minh tân; Lương Khắc Ninh - nhà thơ nhà báo duy tân; Hồ Biểu Chánh - nhà tiểu thuyết xã hội - đạo lý cự phách; rồi Trương Duy Toản; Lê Hoằng Mưu; Nguyễn Chánh Sắc cùng với
hàng trăm quyển tiểu thuyết thật giá trị ra doi va nó đã khẳng định được sức
sống mãnh liệt của văn học Nam Bộ
Văn học Nam Bộ này là một bộ phận máu thịt của văn học Việt Nam, là
đời sống tỉnh thắn và tâm hồn của người Việt ở Nam Bộ nhưng từ trước đến
nay ít được giới nghiên cứu tìm đến, mà nó phát triển dường như tách biệt
Người ta biết nhiều đến những nhà văn ở miền Bắc: Nguyễn Công Hoan, Ngô
Tất Tố, Vũ Trọng Phụng, Nam Cao, Tơ Hồi, mà ít người biết: Hồ Biểu
Trang 2723
văn học miền Nam giai đoạn này có khá nhiều tác giả lớn, nhiều tác phẩm tiêu biểu và phong phú về thể loại
cảnh văn hóa xã hội Nam Bộ giai đoạn từ 1940 đến 1945 đã có tác
động đến văn học nghệ thuật theo chiều hướng tiêu cực Về tiểu thuyết, tuy
Hồ Biểu Chánh vẫn tiếp tục sáng tác nhưng số lượng và chất lượng nghệ thuật
đã sút kém hơn trước, với những tiểu thuyết 4i tình miéu, Cue Kinh, Me ghé
con ghẻ Nếu như về tiểu thuyết, thời kỳ này là thời kỳ thịnh hành những tiểu
thuyết võ hiệp phiêu lưu của Phú Đức như: Căn nhà bí mật, Châu vẻ hiệp phố thì trên sân khấu cải lương cũng diễn những vở tuồng dựa vào những tiểu thuyết của Phú Đức như Bách Xi Ma, Hoàng Ngọc Ấn, Lệ Thúy phục thù, Trộm mắt Phật, Đỗ Hiểu Liêm phục thù với những lớp nỗ súng, đu bay, đấu
quyền anh trên sân khấu Bên cạnh đó là những vở tuồng hiệp của Mộng
'Vân như Long Hình quải khách, Cảnh buầm đen, Chiéc lá vàng Bích Liên
vương nữ, Hoàng hà đẫm máu, Bão nguyệt nương, Đường xích đạo với những pha đấu dao găm, phi thân qua cửa sổ, và những vở tuồng chiến tranh
của Bảy Cao như Bém lanh trong tù, Chiắc áo mùa đông, Nợ núi sơng, Đồn
chim sắt, Mộng hòa bình mang cả xe tăng thiết giáp, máy bay lên sân khau Từ 1945 cho đến 1954, văn học Sài Gòn sôi động, phong phú nhiều mặt làm rõ được lòng yêu nước chân thành và quyết tâm bảo vệ non sông đắt nước cho đến giọt máu cuối cùng Cho đến nay, giai đoạn văn học này vẫn để lại
những tác phẩm giá trị, ghi lại dấu ấn xã hội, chính trị, con người của một thời
kì đặc biệt
Khi đất nước tam thoi chia cắt thành hai miễn sau hiệp định Giơnevơ
1954, một số nhà văn Nam Bộ đã tập kết ra Bắc như: Lưu Quý Kỳ, Đoàn
Giỏi, Nguyễn Văn Bổng, Khương Hữu Dụng, Lưu Trùng Dương, Bùi Đức
Trang 28Giang, Lưu Nghĩ, Bình Nguyên Lộc, Lê Vĩnh Hỏa, Sơn Nam, Viễn Phuong,
'Vũ Hạnh, Trang Thế Hy, Truy Phong, Tô Nguyệt Đình
Mặc dù bị chính quyền Ngô Đình Diệm và sau này là Nguyễn Văn Thiệu đàn áp quyết liệt và có nhiều văn nghệ sĩ hy sinh trong đấu tranh (Dương Tử Giang, Lê Vĩnh Hòa, Nguyễn Trọng Tuyển ) hoặc bị giam cằm trong nhà tù
nhưng các văn nghệ sĩ yêu nước tại miền Nam không hề nao núng sợ hãi, vẫn
tiếp tục đi tiếp con đường đấu tranh giải phóng dân tộc mà họ đã chọn
'Văn học ở thành thị lúc ấy thể hiện rõ ba đặc tinh: tinh thần yêu nước, tỉnh thần chiến đầu, tình cảm cách mạng
Về Truyện, Ký, nhiều nhà văn trẻ mang lại sinh khí sôi động cho văn đàn Văn phẩm của họ phần nhiều xây dựng trên tưởng tượng, hoặc phối hợp tưởng tượng với hiện thực, song cũng giúp ích rất nhiều trong việc động viên tinh thần yêu nước và chiến đấu của toàn dân chống kẻ thù chung Những nhà
tiếng lúc bẩy giờ là: Lý văn Sâm, Dương Tử Giang, Vũ Anh Khanh,
Việt Quang, Quốc Án, Phi Vân, Tô Nguyệt Đình, Bình Nguyên Lộc, Sơn
Khanh, Cô Hợp Phố Trong đó, độc giả ngưỡng mộ Lý văn Sâm qua những
van né
tác phẩm: Sương gió biên thừy, Kòn Trỏ, Ngoài mưa lạnh; Dương Từ Giang qua tác phẩm: Tranh đầu, Một vĩ tru sup dé; Vũ Anh Khanh qua tác phẩm
Cây ná trắc, Núa bồ xương khô, Bên kia sông; Bình Nguyên Lộc qua tập truyện ngắn Nối gió; Phi Vân qua Đồng quế, Tình quê, Dân quê; cô Hop
Phố qua tác phẩm Chị Dư
Cho đến nay, dòng văn học yêu nước tiến bộ tại miễn Nam từ 1945 đến
1975 đã được khẳng định giá trị nội dung lẫn nghệ thuật Dòng văn học này
đã đóng góp cho văn học nước nhà những tác phẩm có giá trị về nhiều mặt, là
niềm tự hào của nhiều lớp người trong giai đoạn vừa qua và cả trong hôm
nay Nhận định về văn học giai đoạn này, Trần Hữu Tá viết:“ Nằm trong ving
sinh kế, khá
Trang 29
25
nhiều cây bút đã dao động và chộch hướng, nhưng cũng không it nguedi suy nghĩ trăn trở trước thực trang xã hội và đã dũng cảm xác định hướng di ding
đắn cho sự sáng tạo nghệ thuật Họ “tìm vẻ dân tộc” và đến với nhân dân
Trên cơ sở đỏ, ho chung sức tạo nên khuynh hướng văn học yêu nước, cách mạng ° (50; tr 22]
1.2.2 Vị trí của Phi Vân trong văn xuôi Nam Bộ,
Trong thiên khảo luận xuất sắc về văn nghệ miền Nam Kji những lưu
đân trở lại xuất bản năm 1967, nhà văn Nguyễn Văn Xuân đã viết về Phi 'Vân: “Trong số các nhà văn lớn với các thời kỳ này, tôi tiếc nhất là Phi Vân
Tai sao vi
một quyền có giá trị nhu Déng qué (gid tri tiểu thuyết và phóng sự thật lớn, lớn nhất thời ấy), ông không tiếp tục ngòi bút của mình Phải nói
là ông làm sống động ngôn từ miền Nam hơn Hồ Biểu Chánh mà lối kể
chuyện linh hoạt, mô tả nhân vật độc đá
đối thoại sinh động ông cũng vượt hẳn nhà văn này khá xa, xa hơn cả về nông thôn và thói tục miền Nam
nhiều Hình như tôi chưa đọc một nhà văn miền Nam nảo có đủ mặt tài hoa,
giản di, sâu sắc nhiệt thành và chất phác như ông” [6S]
Phi Vân là một gương mặt nỗi bật với những tác phẩm viết về những người dân quê Nam Bộ: Đồng qué — đạt giải nhất cuộc thi văn chương của hội
khuyến học Cần Thơ (1943) cùng hàng loạt tác phẩm Đán quê (1949), Tình quê (1949), Cô gái quê (1950), Nhà quê trong khói lửa, Văn của ông gầy
sọn, tươi mới, có tính chất hài hước nhẹ nhàng, vượt ra khỏi cái bóng xã hội
đạo lý theo phong cách Hồ Biểu Chánh Ông sẽ mở ra một giai đoạn mới,
hiện đại hơn cho văn phong Nam Bộ,
'Viết về cuộc sống của những người dân quê Nam Bộ có lẽ ít có cây bút
nào có được những trang viết nhiều ấn tượng và gây cho người đọc niềm xúc
động như Phi Vân Những trang văn ấy của Phi Vân, hiện lên cả một đời sống
Trang 30chắc chúng ta không còn được mục kích, và như nhận xét của Nguyễn Văn
Xuân, “có một số văn liệu đến nay vẫn còn giá trị rất lớn” Cùng với Hồ Biểu
Chánh, Sơn Nam, Lý Văn Sâm, Bình Nguyên Lộc, tác phẩm Phi Vân đã góp phần thể hiện đậm sắc con người và văn hoá Nam Bộ, đặc biệt là đời
sống người nông dân miền Tây sông nước nửa dau thé ky XX Doc Dong qué,
thi si Bang Bá Lân đã ghỉ lại những cảm xúc của mình: *Phi Vân đã dẫn tôi di
thăm đồng quê Nam Việt, đến tận những vùng xa xôi hẻo lánh nhất với những
đân quê chất phác gần như cổ lỗ, với những tập tục lạc hậu gần như dã man Đời sống ở những nơi này cực nhọc quá, tối tăm quá khiến ta phải nghĩ ngợi và chua xót Ta chua xót nghĩ rằng: cùng chung một đắt nước chỉ cách
nhau có vài ba trăm cy sé ma Sai Gòn thì tràn ngập ánh sáng văn minh trong,
khi biết bao miệt quê 'chó ăn đá, gả ăn muối" còn chìm đắm trong bóng tối
mênh mang của thời man rợ Man rợ cả từ những cái tên như: hóc Bà Tó, xóm
Kiến Vàng, tắc Ông Do, mương Chệc Kịch, Tham Trơi, U Minh, Đầm Cin,
Dớn ” Sinh hoạt của người nông dân vùng sông nước được tác giả giới
thiệu hết sức sinh động từ việc phải đối phó với thiên nhiên hoang đã và dữ đội, cảnh người ta bắt rắn hỗ như bắt ếch, bắt cá sấu con cho cắn lộn nhau chơi, cho đến những buổi hát bội, lễ cưới xin, những tập tục mê tín và cuộc sống cùng cực của người nông dân vì bị điền chủ bóc lột, hương chức lộng
hành Viết về cuộc sống người nông dân, Phi Vân luôn dành cho họ một tình
cảm đặc biệt, niềm thương cảm sâu lắng Những mảnh đời, những phận
người, những tập tục dị đoan nơi đồng quê thô lậu được nhà văn viết với một
giọng văn đôi khi dí dôm, chọc cười nhưng ẩn phía sau con chữ, như nhận xét
của Bàng Bá Lân, “phần nhiều cười ra nước mắt”
“Tác phẩm của Phi Vân còn nỗi lên tỉnh thần phê phán những cái ác chả đạp
Trang 31a
phê phán gắn liền với sự quan tâm của các nhà văn tới những xung đột xã hội, xung đột nội tâm riêng tư của con người Khi nào cuộc sống xuất hiện và tồn tại những mồi mâu thuẫn giữa các giai
p, giữa cái cũ và cái mới, giữa cái thiện và
cái ác, giữa cái lạc hậu trì trệ với cái tiễn bộ còn tồn tại thì lúc đó,
im hứng phê
phán sẽ có cơ sở để hình thành và phát triển Phi Vân cằm bút trong một giai
đoạn lịch sử đầy biến động những năm trước Cách mạng và thời kỳ Nam Bộ bị
Pháp tái chiếm Trong cơn biến thiên đó, đời sống người nông dân trở thành một
trong những tâm điểm của sự xáo trộn, mắt mát
Những trang viết của Ông dễ xúc động lòng người vì nó thật, vì nó đã ghi lai được những thời khắc quan trọng, những chuyển biến vẻ tỉnh thần của
người nông dân Nam Bộ trong cuộc bão đông của lịch sử
Như vậy, cái làm nên phong cách Phi Vân, ngoài tài năng văn chương,
sự theo đuổi đến cùng đề tài nông thôn và nông dân,chính là phẩm chất trí
thức của nhà văn Sự chân thành của ngòi bút trước thời cuộc, c lựa chọn
chỗ đứng nơi số đông thầm lặng khiến cho những trang viết dù trải qua thời
gian tương đối xa nhưng vẫn có vị trí riêng trong lịch sử văn học dân tộc
TIEU KET
Người ta gọi Phi Vân là cây viết tiểu thuyết phóng sự, có lẽ vì tác phẩm
của ông có dung lượng nhỏ, không chú tâm vào những vấn đề có tính lí luận,
như: kết cấu, hình tượng, điển hình Tác phẩm của ông có thể ví như một bức tranh nông thôn sống động với những nét chấm phá đơn giản nhưng đã
phản ánh được tính chân xác của thực tại đưới cái nhìn của một nhà báo chuyên nghiệp hơn một nhà văn Sự nghiệp của ông là sự nghiệp báo chí,
nhưng tên tuổi của ông lại được biết đến ở sự nghiệp văn chương nhiều hơn
Ba tác phẩm về vùng quê Nam Bộ: Đỏng quế, Dân qué, Tình quế đã tạo nên
Trang 32CHUONG 2
ANH SAC VA CON NGƯỜI NAM BỘ TRONG TAC PHAM
CUA PHI VAN
2.1, CANH SAC NAM BQ TRONG
2.1.1 Không gian ruộng đồng
Thiên nhiên luôn là đề tài muôn thuở của văn học từ trước đến nay
Thiên nhiên được các nhà văn ghi lại như là một người bạn gắn bó từ thuở bé
thơ đến lúc trưởng thành Đó là hình ảnh dòng sông tru năng phù sa, những, cánh đồng quê bát ngất, những ring dira nước đong đưa hay đơn giản đó là
những gì đã ăn sâu vào tiềm thức của mỗi người khi nhắc về đồng quê nơi nuôi họ khôn lớn Nam Bộ cánh đồng lúa thẳng cánh cò bay Những hình ảnh nảy là biểu tượng của là vùng đất có một hệ thống kênh rạch chằng chịt, những thiên nhiên, là môi trường đặc trưng để con người sinh sống Chính vì thế,
cánh đồng và dòng sông được xem như là biểu tượng văn hóa đặc trưng cho
vùng đất Nam Bộ Nếu như thiên nhiên Nam Bộ trong các tác phẩm của Sơn Nam là ký ức về một vùng quê hoang sơ, dữ dội khắc nghiệt nhưng cũng đầy sức quyền rũ đã ¡n đậm trong từng trang viết của ông và Sơn Nam đã khai thác mảng đề tài về thiên nhiên Nam Bộ chủ yếu vào thời đi “khẩn hoang”
bằng một cảm hứng nhất quán và say sưa, thì Phi Vân lại miêu tả thiên nhiên
nơi ruộng đồng sông nước quê hương nhẹ nhàng hơn Ta vẫn thường bắt gặp
hình ảnh thiên nhiên nơi vùng đất mớ
của buổi đầu đi khai hoang vô cùng dữ
đội và nguy hiểm Nhưng hình ảnh của “Cả Maw khỉ khọt trên bưng, đưới
sông sấu lội trên rừng cọp wm ` ở buỗi đầu mở đắt ấy ít xuất hiện hơn trong
các tác phẩm của Phi Vân “Cả Mau ngày nay không còn là Cà Mau ba chục
năm trước Ba chục năm trước, trời vừa đổi sắc tím là “Ông Thây”, bách bộ
Trang 3329
mdy cau chuyén ly ky ma mdy bà mẹ thưởng kế cho lại cho những cậu con "nghịch ngợm, hay đi bắt chim, hét cé thia thia trên xóm miễu Bà” [63; tr 86]
Thiên nhiên ở vùng đất sình lầy Bạc Liêu - Cả Mau nơi tận cùng Tổ
quốc được Phi Vân miêu tả trong tác phẩm hiện ra rất đậm nét Đó là cuộc sống trên sông nước, gắn bó với thiên nhiên ruộng đồng làng xóm Tình yêu
ruộng đồng là dấu ấn của nguồn cội văn hóa nông nghiệp trong tâm thức cur
dân Nam Bộ Cảm xúc trong sáng, dịu dàng trong nỗi vỗ về an ủi của thiên
nhiên đã giúp họ quên đi lao công khổ trí
“Thả câu xong, tôi nằm trên sạp, chờ tới giác đi thăm cá Đêm ấy không trăng Muôn ngàn con mắt long lanh in trên nên trời đen thằm Cảnh đẳng lặng ngủ trong ánh sáng mờ mờ Gió thoảng từng hồi, từng hỏi ngọn lúa cựa minh xào xạc Tiếng giạt sành vang lên trong im lặng xa xa Tôi cảm thấy bằi hôi trưởng nhớ đâu đâu, rôi nhẹ nhàng rằi khoan khối, tơi rung đùi ca "[63;
tr 112]
Đó còn là không gian yên bình trên cánh đồng làng những khi chiều xuống: “Mấy gốc rạ vàng đứng chơm chớm giăng hàng mát mắt Thính thoảng đàn cò trắng đi ăn về bay lốm đốm trên nên trời ứng đỏ” [35; tr
HH)
Phi Vân đặc biệt miêu tá rất chỉ tiết khung cảnh ruộng đồng với những
cánh cò, đám mạ, cơn mưa hay đơn giản chỉ là từng ngọn cỏ, gốc năng mọc
cđại trên đồng Tình yêu đồng quê tha thiết đã giúp cho nhà văn có cái nhìn sâu
sắc về ruộng đồng quê hương:
“Chừng tháng nay, trời đã bắt đầu mưa
uộng có nước xắm xắp Cỏ, năng chen theo gốc rạ vàng vượt lên xanh
mướt
Trang 34Bầu trời hôm ấy mát dịu, thính thoảng một luông giỏ nhẹ đưa tới, mơn
man” [35; tr 1122]
Phi Vân xem mỗi nhanh lúa, ngọn rau, cọng cỏ hay những con cúm núm,
những con ốc cao cũng như một nhân vật để miêu tả Ông như muốn thổi vào
từng sinh linh bé nhỏ ấy chút hồn quê để qua đó ta thấy được hình ảnh của
quê hương yên ả, thanh bình và trù phú Thiên nhiên nơi ruộng đồng vẫn toát
lên được một vẻ đẹp tươi nguyên, xanh mát
‘Nha văn không chỉ có cái nhìn sâu sắc về ruộng đồng quê hương mà ông
còn am tường cả kinh nghiệm làm ruộng, cách gieo mạ, làm đắt Tác giả kể lại quá trình làm ruộng mà ta cứ ngỡ tác giả là một lão nông canh diễn chuyên
nghiệp: “Thường thường đến mùa này, là những giống có cú, những đám năn, đám lác bị nẵng khô vàng úa Nếu không có cách trừ trước, thì khi trời đổ mưa, những mâm non đua nhau sinh sản, làm cho nặng phát Bởi thế, hễ đến mùa nắng hạn, có gió lớn là người ta khởi đầu đốt đồng Đốt đồng rất có lợi
cho sự làm ruộng Có năn bị chảy gốc, thúi củ, qua mùa mưa bới sinh sản;
tro tàn và đắt cháy ngún thành ra một thứ phân bón rất tốt, giúp sức cho cây
lúa được sởn sơ” [35; tr 1209]
Sống ở ruộng đồng mà chưa một lần thưởng thức được các đặc sản nơi đây thì quả là rất thiếu sót Phi Vân đã dẫn người đọc cùng lội ruộng, cùng đi
bắt
„ bắt rùa, cùng rượt bắt những con chuột đồng tròn béo để qua đó cho
người đọc thấy được vô số những sản vật thiên nhiên mà khó có thể tìm được
ở nơi nào khác Mảnh đất Nam Bộ đã từng được mệnh danh là “trên cơm dưới cá”, "làm chơi ăn thiệt” Tiếng lành đồn xa, sự giàu có, phong phú đầy hắp dẫn của nó đã đủ sức “mời gọi” con người ở nhiều nơi khác tới đây lập nghiệp
ngày một đông đúc Những sản vật dân dã ở đồng quê cũng góp phần tô điểm
Trang 3531
Thâm một ngọn lửa phía trên gió cho cỏ khô chảy lan ra rồi đứng nhìn
từng bựng khói bắc lên cuôn cuộn, chàng đã thấy là một thú vui rôi Huỗng hồ chỉ trên tay chàng đã hờm sẵn một khúc cây to đề chờ máy con chuột đẳng:
béo mỡ với sắc lông vàng hực bị cháy 6 chay ra là chàng đón đầu đập chốt
Réi chàng buộc chùm lại xách về nhà xào nắu Nhưng chuyện thích hơn hết là
chân bắt mắp con rùa vàng Mỗi khi châm xong ngọn lửa, chàng chạy lên
phía trên ngọn gió im lặng ngồi chờ Chàng biết thể nào giống rùa đang vùi
ẫn đâu đó bị lửa cháy nóng cũng phải bò ra phía trên gió mà thoát nguy để
rải lọt vào tay chàng Trong các món ăn ở đằng, chàng chỉ thấy món rùa am là khoái khẩu nhất ” [35; tr 1209],
Những người dân quê của miệt Bạc Liêu ~ Cà Mau này từ già đến trẻ đều
mang trong mình dòng máu "gan dạ” Họ được sinh ra và lớn lên trên vùng đất
rình rập buộc họ phải thích nghỉ dần với cuộc sống của người đi khai hoang, mở đắt Để đến giờ con người và thiên nhiên nơi đây dường như đã gắn kết làm một: “Trên bộ, chúng ruẳng tắt cả rừng rậm chông gai, bắt rắn như bắt ch, có quá nhiều sự nguy hiể
bắt chím như bắt gà, thôi thì đạo binh của rừng bụi đều kinh hôn mắt vía! Buôn? Chúng có thể lôi đầu máy con rắn hỗ ngựa từ trên cây xuống đá như đá ba lông, chúng có thể nắm chóp hết những con kỳ nhông rắn mối ra "rô-
ti" nhậu rượu! Dưới nước, tốp khác không kêm, chúng là một đoàn thủy quân
bơi lội "dàng trời ban” Liệng chúng xuống bùng binh sâu hoắm tối ngày chúng không uống một chút nước, không biết lạnh mà còn mỏ lên một mớ tôm
cá mới tài! Chúng lại thường theo cha chú ra song Mang Gié ban đêm soi
sấu, vớt những con sấu con đem vẻ cho cắn lộn Khi chán chê rồi, chúng
vậy tay một cái là vật đầu đem nướng!” [63; tr 96,91],
Trang 36dao vi sự thất thường của nó “Năm sau Các vùng đông quê miễn Nam Bộ đều bị thất mùa Nguyên do là vì đến mùa lúa trổ, trời lại hay mưa đêm Bông lúa không hứng sương được, hẳu hết bị sâu bọ tàn phá Lúa đã bị ngập, bị sâu, bị chuột, lại còn bị gió chướng thôi sớm, đến mùa lúa trồ nước sông đều
‘man mén” [35; tr 1246, 1247]
Ruộng đồng dường như đã trở thành máu thịt của người dân quê Những
người nông dân “một nắng hai sương” gắn bó sâu nặng với từng cây lúa, cong
rau, từng con ốc, con chim, lại càng có tình cảm sâu sắc hơn nữa Đồng ruộng quê hương đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của họ Ở đó, họ được sinh ra, lớn lên và mắt đi Vì thế, tình yêu đồng ruộng quê hương luôn thường trực trong tâm hồn của mỗi người dân quê Dù có đi đến
nơi dâu thi tinh yêu ấy vẫn không bao giờ phai nhòa trong lòng mỗi người dân quê
2.1.2 Không gian sông nước
Nói về sông nước Nam Bộ, nhà nghiên cứu Trần Tấn Vĩnh đã nhận định: “Chưa có nơi nào mà đời sống con người lại gắn bó mật thiết với sông nước
nine ở Tây Nam Bộ” [16; tr8] Nam Bộ với vùng thiên nhiên mênh mông,
phong phú, đa dạng, phì nhiêu mời gọi cư dân tiếp tục tiến bước khai phá, mở mang cơ nghiệp Một thiên nhiên đầy sông, biển, kênh rạch chẳng chịt đã hình thành một nền “Văn minh sông nước”
“Trên dòng sông quê có biết bao sự kiện quan trọng đã diễn ra Ở đó,
những cô gái theo chồng về xứ lạ trên những chiếc ghe máy đuôi tôm, ở đó
những câu hò, điệu hát tìm bạn trí âm vang lên trong đêm vắng lặng Và cũng,
trên dòng sông ấy, khách thương hồ tìm kế mưu sinh vẫn ngày đêm xuôi
ngược
Phi Vân đã vẽ lên một vùng quê sông nước với những chỉ tiết : “kinh”,
Trang 3733
làng Khánh Lâm (Cà Mau) bắt đầu từ kinh Biện Nhị, phía đưới công sở trồ
ra Tiểu Dừa Kêu là “kinh” cho nó oai một chút chớ nó quanh co như “cứu khúc trường xà! " Nó có không biết bao nhiêu ngách và không biết bao nhiều
trấp cán đường
Ở hai bên bờ, người ta có thể gặp những con trúc, rái, kỳ đà, chân, ông
mật và vô số cá." [63; tr T]
Điều kiện địa hình sông nước, kênh rạch như vậy nên việc đi lại của người dân phụ thuộc hoàn toàn vào con nước Bởi vậy mà đám rước dâu phải
diễn ra vào lúc nửa đêm để cho kịp con nước “Dang /rai rước dâu vào lúc
mười giờ tối Lễ xong, chúng tôi cùng nhau xuống ghe lườn Đàng trai di hai
ghe, đàng gái theo hai ghe, một ghe ông già bà cả, một ghe thanh niên "63; tr9]
Ở một đám rước dâu khác, Phi Vân miêu tả khá tỉ mi đoạn hành trình
đầy gian khổ của người dân quê Nam Bộ, và cũng gián tiếp cho thấy một
mảnh đất đồng bằng trời nước bao la mà một thời cha ông họ đã đặt chân đến để khai phá:
“Chiếc ghe máy có cái mui ngạo nghề, khoe những đây cở lon con, giăng từ cột buôm ra sau lái Tiếng máy chạy xình xịch Trời về chiều Tàu chạy hôm nay nữa là hai hơm rồi: sơng Ơng Đốc, kinh xáng Bà Keo, Dam
Côn, kính xing Thọ Mai, nhưng xóm Kiến Vàng vẫn côn xa lơ xa lắc " (63;
tr 20)
Vao nhiing dém khuya thanh ving, chéo ghe xudng gilta sOng rach, giữa
đồng không mông quanh, để xua tan cơn buồn ngủ và cái mệt nhọc, người
dân quê đã tìm đến câu hò, điệu hát Câu hò, điệu hát ấy không chỉ giúp họ
voi đi nỗi nhọc nhằn của cuộc sống mưu sinh mà còn có thể tìm được lời
Trang 38
lồi chằm ra ngoài nhìn cảnh vắng Bên vàm, hàng dừa nước âm u lau
lâu thấy le lói một ánh đèn; bên bờ kia thính thoảng nghe tiếng chày giã gạo, tiếng chó súa đêm
Đêm nay chỉ có vành trăng hai mươi, nhưng sao đây trời góp ánh sáng lại làm cho cảnh vật thêm áo huyễn thơ mộng
"Một làn gió nhẹ thoảng qua, tâm thân tôi thêm khoái sảng
Lắng xa, những giọng phù trầm êm á của một điệu hò mê ly, đặc biệt chắn đằng quê, rỡ lẫn trong lặng lẽ” [63; tr 77]
'Trên nền thiên nhiên sông nước, những câu hò đối đáp của những “nghệ
sĩtrên sông” cảng làm cho cảnh quê thêm phần thí vị
Điều thú vị khi đọc các tác phẩm của Phi Vân là dường như ta thấy
đang len lỏi chốn đồng quê, đang phục kích những cuộc tụ họp chơi bời,
những cảnh cần lao rộn rịp Thỉnh thoảng như đưa lại giọng hò trằm bổng
trong đám gặt, như phẳng phất mùi hương thanh đạm của lúa vàng Người đọc có cảm giác dang đi quanh co trên những con sông rạch ở vùng Bạc Liêu,
‘Ca Mau, được nhìn thấy những cảnh sắc êm đềm:
“Lang Théi Bình nép mình trong chòm dừa xanh ram Vai xóm nhà lá leo heo ở dọc theo bờ kinh nhỏ yên tình với thắng ngày Cứ mỗi buổi sáng là dan ông, đòn bà lẫn cả con nÍt vác cuắc ra đẳng, quanh năm làm bạn với mắp
mẫu ruộng nhà, vài công rẫy khóm Ở đầu kinh trông ra dòng sông Trẹm, một
cái chợ nho nhỏ nổi lên.( ) Dòng sông Trem lăng lờ trôi ngang và ban
chiều, trong chòm dừa xanh ấy, mdy làn khỏi trắng bắc lên Người đàn bà
xong việc bắp mic, dm con ra đợi chẳng vẻ, lâu lâu đuổi bây gà đang bươi
trên giẳng rau cai" [63; tr 68,69]
Trang 3935
Tiếng vạc sành vang lên trong im lặng xa xa Tôi cảm thấy bôi hôi tướng nhớ: đâu đâu, rồi nhẹ nhàng, rỗi khoan khối, tơi rung đùi ca” (63; tr 112],
Làng Thới Bình có lẽ là hình ảnh tiêu biểu nhất trong tác phẩm Đảng
qué, hinh ảnh của đời sống mang tính đặc thù của Cà Mau thời đó Vẻ thanh
bình, thanh thản từ cuộc sống vật chất đến nội tâm của người dân chân lắm
tay bùn sau những lo toan của đời thường, được miêu tả trong tác phẩm, dù đã hơn nữa thế kỷ qua, gợi nhớ trong lòng người đọc quê hương bên kia bờ Thới
Bình về một dòng sông Trẹm nên thơ, một hàng dừa nước, rạch bằn, ngọn mù
ú nơi quê cũ
Ngân vang trên nền cảnh vật tươi xanh trữ tình của vùng quê Nam Bộ là những điệu hỏ, là những câu hát ru làm cho bức tranh cảnh vật thêm trữ tình
và lãng mạn Đó là những bữa trưa hè oi ả, ánh nắng chói chang, văng vắng từ đâu vọng lại tiếng võng kẽo cả kẽo kẹt ru con:
“Thắng ba cơm gói ra hòn
Muốn ăn trứng nhạn phải lòn Hang Mai”
Tiếng hò ấy cứ văng vắng bên dòng sông Trẹm, trong một buổi hồng hơn làm người đọc nao lòng: “Thể rồi một buổi chiều Làng Thới Binh chim đấm trong buổi hồng hơn Vom séng Trem chỉ còn văng vắng tiếng hỏ của
một vài Khách thương hở” |63, tr 73] RỒi tiếng hò ấy lại thính thoảng vang
lên trong nhiều dòng suy tư của tác giả nơi chốn quê nghẻo: 1g xa, những:
giọng phù trầm êm ả của một điệu hò mê ly, đặc biệt chốn đằng quê, rõ lần trong lặng lẽ" 63; tr 7T]
Âm thanh êm ái, trữ tình của những điệu hò, tiếng hát có thể xem là “đặc
sản” của vùng đất Nam Bộ Người đọc có thể miên man trong những lời ca,
điệu hát và cảm thấy tâm hồn như được thanh lọc, thư thái hơn, thuần khiết
hơn Và dù có bôn ba nơi cùng trời cuối đất, dù cho có đi đâu, về đâu, người
Trang 40
những khung cảnh thanh bình và con người cũng trở lại với nếp sống đơn sơ ma dam ấm của họ Dòng sông quê vẫn miệt mài chảy đẻ chở phủ sa vẻ bồi đắp quê hương
Rời làng Thới Bình, tác giả dẫn người đọc "lội" vào các vùng sông nước
chang chit, nào là: Rạch Ruộng, Rạch Ráng, Rạch Cui, Rạch Bản nào là Tắc Ông,
Do, Vàm sông Mang GIỖ, sông Bãi Hap, Muong Chée Kịch, Tham Troi, Dén,
Năm Căn Mới thấy vốn sống thực tế của nhà văn, nha bo Phi Van! “Ban hay
cùng tôi "du lịch” một vòng xuống các miệt "hóc Bà Tó”, "chó ăn đá, gà ăn
tìm những cái lạ lùng, lạ lùng cả đến cái tên: Bãi Háp, tắc Ông Do,
mương Chộc Kịch, Tham Trời, U Minh, Dán, "[63, tr 95]
Sông nước quê hương không chỉ là nơi lưu thông qua lại của người dân nhiễu ng
dan noi mảnh đất cuối trời này:
“Chúng rủ thây chèo ghe ra cửa biển chơi mỗi chúa nhựt? xa bao nhiêu
mà ở đó còn có
lợi cá tôm từ thiên nhiên đã ban tăng cho cư
thay cũng vài lòng cẩm chèo lái Vác lưới đi đánh cá chảo, lặn cá dây”[63; tr 98]
'Nông thôn Nam Bộ hiện lên trong trang viết của Phi Vân tươi tắn đến lạ
thường Nhà văn không phản ánh một cách sai lệch hay thỉ vị hố cuộc sống, nơng thơn như các nhà văn lãng mạn chủ nghĩa mà qua ngôi bút của ông cảnh vật nông thôn hiện lên hết sức chân thật và sinh động Là mảnh đắt được thiên nhiên wu dai, ban ting cho sự trù phú, màu mỡ, cảnh vật nơi đây cũng êm đềm, tỉnh khiết đến tuyệt vời! Vẻ đẹp đó dường như làm địu nhẹ hẳn cái không khí gay gắt, nặng nỀ mà hằng ngày con người phải đối mặt Đúng như bài diễn văn của GS Nguyễn Văn Kiết, chủ tịch Uỷ ban Văn chương của Hội
Khuyến học Cần thơ đánh giá về Đồng quê của Phi Vân: “Quyển phóng sự