6. Cấu trúc của khoá luận
2.1.2. Thiên nhiên mang vẻ đẹp trữ tình
Bên cạnh vẻ dữ dằn khắc nghiệt, sự hoang sơ bí ẩn thì thiên nhiên Hua Tát còn mang vẻ đẹp đầy trữ tình thơ mộng. Đó mới là bức tranh hoàn chỉnh và toàn diện về thiên nhiên Tây Bắc. Những sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp về Tây Bắc gợi ra trong lòng người đọc một cảm giác ám ảnh không dễ thiện cảm về mảnh đất nơi đây nhưng cũng đưa chúng ta khám phá, tìm tòi và cảm nhận cái đẹp, vẻ thơ mộng đầy trữ tình của thiên nhiên. “Bạt ngàn hoa ban trắng, màu trắng đến khắc khoải,
nao lòng. Này hoa ban, một nghìn năm trƣớc thì mày có trắng thế không? [18,
132]. Đây là mảnh đất của xứ sở hoa ban nên thơ cùng với sương và núi là đặc trưng riêng của Tây Bắc, đã đi vào lòng người bao thế hệ. Hoa Ban trở lên thân thiết quen thuộc của vùng Tây Bắc và đây cũng là đặc trưng chỉ có ở riêng Tây Bắc, không chỉ đẹp trong đời sống tinh thần mà còn là niềm tự hào của người dân nơi đây.
Nếu ai đã từng đặt chân đến với Hua Tát thì sẽ cảm nhận được những gì Nguyễn Huy Thiệp miêu tả trong trang văn của mình: “Thung lũng Hua Tát ít nắng. Ở đây quanh năm cứ lung bung một thứ sƣơng mù bàng bạc nên nhìn ngƣời và vật thì chỉ nhìn thấy những nét nhoà nhoà đại thể mà thôi. Đây là thứ không khí
huyền thoại” [18, 274-275]. Và rồi những ai chưa từng đến với Hua Tát qua những
trang văn của Nguyễn Huy Thiệp cũng mường tượng ra như mình đang bước tới nơi đây trong màn sương nhoà nhoà đại thể như vậy. Những làn sương mù bao phủ lên những dãy núi tạo thành một không gian cổ tích đầy trữ tình, lãng mạn. Nguyễn Huy Thiệp hướng ngòi bút tinh tế của mình để miêu tả vẻ đẹp của từng cánh hoa dại, làm bật lên một không gian tươi mát đầy quyến rũ: “Những bông hoa dại, màu vàng nhạt, bé nhƣ khuy áo, điểm đâu đó trong các ngõ nhỏ. Đàn
ông ngậm hoa này trong miệng uống rƣợu thì không bao giờ say” [18, 275]. Những bông hoa bé nhỏ đơn sơ như vậy toát lên những nét đẹp bình dị, thanh cao như chính con người nơi đây vậy.
Bên cạnh đó còn là vẻ đẹp của những dòng suối hay những viên đá cuội trắng mà những người phụ nữ nơi đây rất thích mang nó về “ ủ trong áo lót đủ trăm ngày” mang cho vào gối của người chồng thì chồng mình không bao giờ nghĩ tới người phụ nữ khác. Đôi khi những nét đẹp của thiên nhiên mang lại là những sự vật bình dị thôi nhưng rất đỗi thân thương, gắn liền với cuộc sống con người. Đá không chỉ là là biểu tượng về vẻ đẹp của văn hoá Tây Bắc mà còn mang tính thiêng liêng cao quý, đó là hòn đá ở miếu thờ chàng Khó rất đặc biệt và kì lạ: “Trong miếu có hòn đá nhỏ bằng nắm tay ngƣời, để trên bệ gạch. Hòn đá nhẵn thín nhƣ bào, sâu trong lớp đá có những vân đỏ li ti nhƣ mạch máu ngƣời. Ai muốn cầu xin thì sờ tay vào hòn đá, ghé sát miệng vào kể lể với nó. Hòn đá nằm trên bệ thờ từ bao đời rồi, chứng kiến rất nhiều cuộc đời, rất nhiều số phận. Hòn đá trở thành một thứ gẫu vật thiêng liêng ban đêm có trông thấy hòn đá tỏa sáng nhƣ một cục
lửa. Những nỗi đau khổ, những lời cầu xin tích tụ trong hòn đá” [18, 310]. Hòn
đá ấy vốn là nét đẹp rất đỗi từ tự nhiên và quà tặng thiên nhiên ban tặng và rồi trở nên thiêng liêng nét đẹp văn hoá và là biểu tượng đẹp của dân bản Hua Tát. Khai thác thiên nhiên cả bề sâu trong tâm trạng hay nói cách khác là “giới tinh thần” bí ẩn và sự quan sát tinh tế, sự am hiểu nơi đây, Nguyễn Huy Thiệp đã gặt hái được thành công lớn trong viêc phản ánh hiện thực thiên nhiên Tây Bắc. Nếu trong sáng tác của Nguyễn Tuân, ta thấy một thiên nhiên mang vẻ đẹp rực rỡ, toàn bích: từ màu sắc nước biển Cô Tô đến cảnh đất trời Tây Bắc - nơi có con sông Đà tuôn dài như một áng tóc trữ tình, nơi có bạt ngạt hoa: hoa ban trắng, hoa gạo, hoa đào hồng nở rực rỡ... thiên nhiên trong sáng tác của Tô Hoài cũng mang những nét bí ẩn hoang dại cũng thơ mộng trữ tình độc đáo thì Nguyên Huy Thiệp ngoài sự thơ mộng trữ tình, thiên nhiên còn mang vẻ dữ dằn, khắc nghiệt. Bởi vậy khi tìm hiểu về thiên nhiên Tây Bắc trong tác phẩm này của Nguyễn Huy Thiệp chúng ta cần đặt điểm nhìn hai phương diện đó.
2.1.3. Thiên nhiên gắn liền với đời sống sinh hoạt của con ngƣời
đồng thời là sự am hiểu văn hoá nơi đây. Sự độc đáo của thiên nhiên Tây Bắc dưới ngòi bút của ông là một thiên nhiên gắn liền với đời sống sinh hoạt của người dân và những phong tục, tập quán của người dân Hua Tát. Thiên nhiên gắn với con người không nằm ở sự quyết định của nhà văn, mà nó thuộc về văn hóa, thuộc về bản chất của tồn tại, con người không thể tách mình ra khỏi thiên nhiên.
Mối quan hệ giữa thiên nhiên với đời sống con người được biểu hiện ngay trong sinh hoạt hàng ngày với những công việc đời thường như săn bắn hay nương rẫy là những công việc nặng nhọc vất vả vì thế cuộc sống của con người rất giản dị, thuần phác nhưng rất và người dân nơi đây tiếp khách cũng là những sản vật lao động hằng ngày trong lao động: “Đến với Hua Tát, khách đƣợc mời ngồi bên bếp
lửa, uống sừng rƣợu cần với xeo thịt rừng sấy khô‟‟ [18, 275]. Từng nếp sống hàng
ngày trong sinh hoạt của người dân cũng như những tục lệ tiếp khách đều gắn liền với thiên nhiên. Thiên nhiên với con người đôi bạn tồn tại bên nhau. Ở đâu có con người thì ở đó có thiên nhiên để đảm bảo cho sự tồn tại. Đồng bào Thái vẫn truyền nhau câu ca :
"Thóc gạo ở dƣới đất Thực phẩm ở trên rừng Ai khéo ăn thì no
Ai khéo lo thì đƣợc [6, 21].
Và dường như bên cạnh những khắc nghiệt dữ dằn mà thiên nhiên đem lại cho người dân Hua Tát, thì thiên nhiên con ưu ái đem lại cuộc sống cho dân bản nơi này: “Năm ấy, không hiểu sao rừng Hua Tát củ mài nhiều vô kể. Ngƣời ta đào đƣợc những củ mài dễ nhƣ bỡn. Những củ mài xốp, thơm hanh hanh và
ngậy, ninh lên bở tơi, ăn hơi tê rát vòm miệng rất thú” [18, 285]. Đó là sự hào
phóng của thiên nhiên với tất cả mọi người để cuộc sống của người dân nơi đây bớt sự nghèo đói. Để có cuộc sống ấm no hạnh phúc hơn, thiên nhiên không những ban cho “miếng ăn” mà còn ban cho “vàng bạc” để cuộc sống đầy đủ hơn: “Một bữa, lần theo rễ củ mài, Bua và lũ con đào đƣợc một cái hũ sành sứt mẻ, nƣớc da lƣơn đã xỉn vì năm tháng. Bua gạt lớp đất ở miệng hũ sành và nàng
đó nàng Bua trở nên giàu có nhất bản nhất mường.
Thiên nhiên không chỉ gắn liền với sinh hoạt đời thường diễn ra hằng ngày mà còn gắn với những sự kiên trọng đại nhất của đời người như chuyện “kén chồng”. Trong Tiệc xoè vui nhất, có bốnchàng trai đến cầu hôn nàng E thì có ba chàng nhờ sự trợ giúp của thiên nhiên. Chàng trai thứ nhất: “chàng trai đi vào rừng. Đến chiều
chàng vác về một con lợn lòi bị chàng bắn chết” [18, 287]. Chàng trai thứ hai cũng
vậy: “chàng trai đi vào rừng. Đến chiều chàng mang về một đôi rái cá còn nguyên vẹn” [18, 287]. Chàng trai thứ ba là chàng trai giàu có nhưng trở lên giàu có phần nhiều cũng nhờ vào thiên nhiên. Chàng trai thư tư là người đã được con gái trưởng bản nhận lời cầu hôn, đó là chàng Hặc: “Trƣa hôm sau, dân bản Hua Tát lập đàn cầu đảo, không khí oi nồng ngột ngạt. Hặc bƣớc lên đàn, chàng ngƣớc đôi mắt trang nghiêm nhìn trời chàng nói:
- Con sống trung thực, dầu biết trung thực bao giờ cũng chịu đau khổ thiệt thòi. Tuy nhiên nếu lòng trung thực chuộc đƣợc tội lỗi và mang tình yêu đến đƣợc thế gian này, xin trời mƣa xuống...
- Trời cao tĩnh lặng. Bỗng nhiên từ đâu đó xa xôi có một cơn gió mơ hồ thổi về. Tất cả ngọn cây trên rừng xào xạc. Mặt đất bắt đầu xuất hiện những cơn lốc nhỏ.
- Buổi chiều, bầu trời đầy mây vần vũ và khi đêm xuống thì mƣa nhƣ trút [9, 291].
Trong Đất quên, nhân vật ông Pành đến cầu hôn Muôn thì bố Muôn cũng ra điều kiện: “Thôi đƣợc, ông muốn làm rể tôi thì ông ở đây làm sao hạ đƣợc cây gỗ lim to nhất đỉnh Phu Luông mang về. Cây gỗ ấy sau này sẽ là của ông và con
Muôn đấy...”[18, 299].
Chúng ta thấy rằng, dù trong cuộc sống đời thường hay sinh hoạt văn hoá thậm chí cả trong tình yêu và hôn nhân người dân Hua Tát cũng dựa vào thiên nhiên. Thiên nhiên và con người như hai người bạn gắn bó máu thịt, không tách rời nhau cùng nhau tồn tại và phát triển. Một bức tranh thiên nhiên đậm đà màu sắc giữa sự hoà quyện độc đáo giữa thiên nhiên và con người dưới ngòi bút của Nguyễn Huy Thiệp như đang hiện ra trước mắt bạn đọc. Người đọc như đang được trải nghiệm những thú vị ở nơi núi rừng xa xôi này cũng như được hòa mình vào thiên nhiên được sống với người dân Hua Tát, những con người lao động bình dị
chất phát và đầy hoài bão sống.
2.2. Nghệ thuật miêu tả thiên nhiên
Đến với vùng đất Tây Bắc, Nguyễn Huy Thiệp không phải là người khách xa lạ mà ông thực sự là một thành viên trên vùng đất này, vì vậy Tây Bắc trong mắt ông thật gần gũi ấm áp bình dị nhưng rất đỗi trữ tình. Để làm nổi bật lên bức tranh thiên nhiên Tây Bắc, trong tác phẩm này, Nguyễn Huy Thiệp đã sử dụng một hệ thống chi tiết phong phú với hình ảnh, màu sắc, âm thanh đan quện hài hòa.
2.2.1. Miêu tả thiên nhiên qua hệ thống chi tiết phong phú: màu sắc, hình ảnh, âm thanh ảnh, âm thanh
Mỗi tác phẩm văn học luôn chứa đựng trong nó những hình tượng văn học. Nói cách khác, nhà văn thể hiện những suy nghĩ, tình cảm, cách nhìn đời nhìn người thông qua hình tượng văn học, bằng hình tượng văn học. Mà hình tượng văn học lại “được dệt nên” bằng những chi tiết nghệ thuật lớn nhỏ. “… chi tiết chính là điểm nhìn thể hiện quan niệm nghệ thuật về đối tƣợng, thể hiện tâm hồn
tác giả cảm nhận về đối tƣợng ấy” [16, 83].
Dưới con mắt quan sát tinh tế của Nguyễn Huy Thiệp thì thiên nhiên Tây Bắc hiện lên với những màu sắc đa dạng mang đầy sắc thái của vùng Tây Bắc. Màu sắc dưới ngòi bút của Nguyễn Huy Thiệp được miêu tả với những gam màu bình dị như chính cuộc đời của người dân Hua Tát.
Màu của thiên nhiên núi rừng hoà quyện cùng cuộc sống lao động sinh hoạt của người dân nơi đây. Thiên nhiên núi rừng hiện nên với những gam màu sắc của những đoá hoa rừng trong ánh rực rỡ của màu hoa cúc nở vàng xung quanh mặt hồ bản Hua Tát. Bên cạnh màu vàng đó chính là gợi ra một cuộc sống sung túc đầy đủ của người dân bản Hua Tát như gia đình mẹ con chị Bua, một cuộc sống đầm ấm bình dị đang diễn ra thì mẹ con nàng đào được hũ vàng và trở lên giàu có nhất bản nhất mường. Dường như dưới ngòi bút của Nguyễn Huy Thiệp việc miêu tả màu sắc vào trong văn cảnh nào đó thì cũng là dụng ý nghệ thuật của nhà văn, miêu tả điều nhà văn muốn thể hiện.
Đặc trưng cả của vùng núi là những lớp sương mù: “Ở đây quanh năm cứ lung bung một thứ sƣơng mù bàng bạc nên nhìn ngƣời và vật thì chỉ nhìn thấy những nét
nhoà nhoà đại thể mà thôi” [18, 274-275]. Màu sương là những màu đặc trưng của núi rừng, dưới ngòi bút của Nguyễn Huy Thiệp màu sương còn mang một sắc thái ảm đạm như dự báo về cuộc đời và số phận của người dân nơi đây. Như số phận của của chàng Khó hay Pùa một cuộc sống buồn tẻ cứ âm thẩm trôi đi theo tháng năm và số phận những nhân vật khi sinh ra đã vậy lúc ra đi cũng vậy sự cuộc sống cứ nặng lẽ trôi mà thôi.
Màu sắc của những đồ vật hay đồ dùng hàng ngày của con người cũng nhẹ nhàng như chính cuộc đời họ: “Bua và lũ con đào đƣợc hũ sành sứt mẻ, nƣớc da
lƣơn đã sỉn vì năm tháng”. Chi tiết màu sắc trong tác phẩm không nhiều nhưng lại
xuyên suốt từ đầu truyện đến cuối truyện bao trùm lên nội dung cũng như tư tưởng chủ đạo của truyện. Từ việc miêu tả màu sắc như vậy đêù gợi ra những màu sắc của cuộc sống nơi đây một cuộc sống không ồn ào xô bồ mà cứ thế nhẹ nhàng trôi đi. Nhưng bên cạnh đó còn mà của “ máu” màu của những đau thương mất mát, sự ra đi lối tiếp của cả một thế hệ như gia đình ông Nhân trong Sói trả thù đó là sự ra đi của cậu bé San cậu bé “đẹp nhƣ tiên đồng” đã bị chính con Sói nuôi trong nhà
“cào, cắn, nhay, nhá” rút từng sợi gân từ người cậu bé ra. Sự xuất hiện những gam
màu sắc đều gắn với những hoàn cảnh và con người cụ thể những số phận người dân vẫn trôi đi và đọng lại chỉ là cuộc sống buồn tẻ mà thôi.
Không gian núi rừng Tây Bắc được biểu hiện qua một hệ thống hình ảnh phong phú: những con đường nhỏ, bản nhỏ, những ngôi nhà, hay những con suối, và những cánh rừng bạt ngàn, đồi núi trập trùng… Những hình ảnh đó luôn gần gũi, gắn bó trong cuộc sống hằng ngày cũng như cuộc sống lao động sản xuất của ngươi dân Hua Tát: “Ở Tây Bắc có một bản nhỏ ngƣời Thái đen nằm cách chân đèo Chiềng Đông chừng dặm đƣờng. Bản tên là Hua Tát. Bản Hua Tát ở thung lũng hẹp và dài ba bề bốn bề là núi cao bao bọc, cuối thung lũng là hồ nƣớc nhỏ,
nƣớc gần nhƣ không bao giờ cạn. Xung quanh hồ,khi thu đến, hoa cúc dại nở vàng
đến nhức mắt...” [18, 274]. Từ những hình ảnh cụ thể phong phú đó còn hệ thống
những hình ảnh mang tính khát quát nội dung tác phẩm như: Trái tim hổ, Nàng
Bua, Tiệc xoè vui nhất, Sói trả thù, Đất quên, Chiếc tù và bị bỏ quên, Sạ, Nạn dịch,
rồi, những tên tác phẩm đều hiện lên những hình ảnh bình dị gần gũi như chính những người dân Hua Tát. Hiện lên qua mỗi trang viết là hình ảnh con người cụ thể hay những sự vật cụ thể đều hiện lên rất đỗi tự nhiên và âm thầm như chính cuộc sống diễn ra nơi đây. Rồi đến những hình ảnh thể hiện những nét văn hoá đặc trưng của Tây Bắc trong nhưng điệu “xoè” hay trong tục cầu hôn hay tục đám ma nơi đây đều toát lên sinh hoạt văn hoá đặc trưng của Hua Tát nói riêng và Tây Bắc nói chung.
Âm thanh nơi núi rừng với đặc trưng quen thuộc: đó là tiếng kêu của loài thú, âm thanh của tiếng mưa rơi, của tiếng gió xào xạc, của tiếng suối róc rách… Đặc trưng của núi rừng là những cơn mưa đá, thường đến bất chợt và dữ dội: “Mƣa nhƣ
trút, những cục đá văng nhƣ đạn ghém”. Những cơn mưa nơi đây thường xuất hiện
bất chợt và đến một cách dữ dội. Bởi thiên nhiên Tây Bắc thường héo quắt bởi mùa khô dài dằng dặc nhưng nửa năm còn lại là mưa. Có vẻ mưa khiến nhà văn sợ hãi nhất. Mưa mềm mại như khoan như dùi, nó thấm vào vách nhà vào cả lòng người.