5. Cấu trỳc của luận văn
1.3. Thi phỏp truyện ngắn Nguyễn Tuõn
1.3.1. Khụng gian và thời gian nghệ thuật
Với hơn nửa thế kỷ cầm bỳt đi tỡm cỏi đẹp, Nguyễn Tũn đó để lại cho đời sự nghiệp văn học phong phỳ. Trong truyện ngắn Chữ người tử tự thời
gian diễn ra cảnh tượng này cũng thật kỳ lạ, đú là ngục tử tự lỳc đờm khuya vắng lặng, tối tăm, u ỏm như bao đờm khỏc, nhưng đặc biệt, đõy là đờm cuối cựng của đời một con người. Ngày mai, Huấn Cao sẽ ra phỏp trường nờn đõy là những thời khắc ngắn ngủi quý giỏ nhất. Khụng giống như người đời thường giành những phỳt lõm chung để nghĩ về những điều thiờng liờng nhất, để sống cho riờng mỡnh, Huấn Cao đó giành đờm cuối cựng của đời mỡnh cho người khỏc, giành những giờ phỳt cũn lại của đời mỡnh để đỏp lại “những tấm lũng trong thiờn hạ”. Những dũng chữ cuối cựng của ụng trở thành vật tri õm cho một người tri kỷ. Nú vốn đó quý lại càng quý hơn bởi đú là lời trăng trối của một người sắp từ gió cuộc đời. Dường như nhà văn lóng mạn Nguyễn Tũn đó đẩy nhõn vật của mỡnh vào những khoảnh khắc tột cựng của sự giới hạn, để nhõn vật bộc lộ đến tận cựng chiều sõu và sức mạnh nội tõm của nú.
Khụng gian nghệ thuật của Chữ người tử tự chủ yếu được xõy dựng
dựa trờn khụng gian là nhà tự, khung cảnh ấy ngập tràn búng tối, “quạnh quẽ” và “tối mịt”, tất cả đều nhuốm vẻ u ỏm. Mẩu đối thoại ngắn đầy e dố, gỡn giữ, nghi ngại lẫn nhau giữa quản ngục và thày thơ lại như khắc họa rừ hơn số phận những con người quanh năm trong búng tối, tuy tự do về nhõn thõn nhưng lại bị cầm tự về nhõn cỏch. Khụng gian nghệ thuật của tỏc phẩm được giới hạn ở một nhà tự nhỏ, một cừi nhõn sinh mà búng tối nhiều hơn ỏnh sỏng, ỏnh sỏng chỉ là ngọn đốn leo lột giữa búng tối mịt mự và quạnh quẽ, chỉ là một vài vỡ tinh tỳ nhấp nhỏy xa xa, trong đú cú “ngụi sao chớnh vị muốn từ biệt vũ trụ”. Chỳt ỏnh sỏng ấy quỏ nhỏ nhoi so với toàn bộ màn đờm bao phủ
gắm niềm tin về thiờn lương con người, dự ở bất kỳ hoàn cảnh nào, dự le lúi nhưng khụng bao giờ tắt, và nếu cú cơ hội nú lại bựng lờn mạnh mẽ như niềm tin của người vào cỏi tốt đẹp, vào ỏnh sỏng. Đú là nột đẹp, là chỳt ỏnh sỏng cũn sút lại trong tõm hồn ngục quan. Con người đang tồn tại ở nơi mà vẻ đẹp và những điều xấu xa luụn kề cận nhau, ỏnh sỏng luụn cú nguy cơ bị dập tắt bởi búng tối.
Nhà văn đó tạo ra sự tương phản gay gắt giữa “một buồng tối chật hẹp,
ẩm ướt” với một bờn là “ỏnh sỏng đỏ rực của một bú đuốc tẩm dầu”. Đú là
sự tương phản giữa búng tối và ỏnh sỏng. Nhưng với Nguyễn Tuõn, búng tối và ỏnh sỏng vừa đối lập, vừa bổ sung nõng đỡ nhau, đồng thời cú sự chuyển húa từ búng tối ra ỏnh sỏng. Ánh sỏng và búng tối ở đõy từ nghĩa thực đó chuyển thành nghĩa tượng trưng, đều hướng tới mục đớch ngợi ca cỏi đẹp.
1.3.2. Hỡnh tượng nhõn vật
Nguyễn Tuõn là nhà văn lớn của nền văn học Việt Nam hiện đại. Núi đến Nguyễn Tuõn người ta nghĩ ngay đến cõy bỳt rất mực tài hoa và độc đỏo. Nền văn học hiện đại nước ta, nếu khụng cú Nguyễn Tuõn, chắc hẳn sẽ thiếu đi mầu sắc, hương vị đậm đà khụng gỡ thay thế được. Một nhà văn suốt đời say mờ đi tỡm cỏi đẹp, cỏi thật, hệ thống nhõn vật của Nguyễn Tuõn bao giờ cũng mang dỏng vẻ riờng, độc đỏo, tài hoa, gắn liền với những giỏ trị đạo đức và văn húa cổ truyền quý bỏu của dõn tộc.
Trong nỗi căm ghột và bất hũa sõu sắc với xó hội thực dõn đương thời, Nguyễn Tuõn quay về quỏ khứ tỡm lại những vẻ đẹp xưa, nay chỉ cũn dư õm và vang búng. Trong lỳc đi tỡm vẻ đẹp xưa, người nghệ sĩ lóng mạn đó tỡm đến và say mờ ngưỡng mộ danh sĩ Cao Bỏ Quỏt (1809 -1855) một nhà nho yờu nước, nghệ sĩ tài hoa, đó vỡ nghĩa lớn dỏm đứng về phớa nhõn dõn chống lại triều đỡnh. Đú là một nguyờn mẫu nghệ sĩ, người anh hựng trong thực tế lịch sử và lung linh trong huyền thoại là cơ sở để Nguyễn Tuõn sỏng tạo nờn
hỡnh tượng nhõn vật Huấn Cao trong truyện ngắn Chữ người tử tự. Bởi vỡ cỏc nhõn vật lý tưởng trong văn học lóng mạn cú thể bắt nguồn từ nguyờn mẫu ngoài đời.
Tỡm được nguyờn mẫu xứng đỏng, ngũi bỳt lóng mạn của Nguyễn Tũn đó tập trung khắc họa thành nhõn vật lý tưởng, kết tinh tài hoa của ngũi bỳt Nguyễn Tuõn, thể hiện quan niệm mỹ học của nhà văn: tài và tõm, đẹp và thiện khụng thể tỏch rời. Mỗi trang viết của Nguyễn Tuõn đều chứng tỏ ngũi bỳt bậc thày với phong cỏch sắc sảo, tài hoa, uyờn bỏc. Những nhõn vật của ụng dự thuộc loại người nào cũng đều tài hoa nghệ sĩ trong nghề nghiệp của mỡnh, và mọi sự vật đều được quan sỏt chủ yếu ở phương diện văn húa mỹ thuật. Bằng bỳt phỏp lóng mạn, Nguyễn Tũn đó xõy dựng hai nhõn vật quản ngục và Huấn Cao được đặt trong mối quan hệ tương phản soi sỏng lẫn nhau, mỗi nhõn vật là hiện thõn cho một vẻ đẹp cao quớ trong đời. Ca ngợi một người tự quả cảm, cú khớ phỏch và tài hoa, vẻ đẹp tỏa sỏng giữa chốn ngục tự đen tối. Những nhõn vật đú là hỡnh búng, là ước mơ của Nguyễn Tuõn.
Đoạn văn tả cảnh Huấn Cao cho chữ ở cuối truyện là một đoạn tuyệt bỳt và cũng là đoạn văn bộc lộ trọn vẹn nhất vẻ đẹp nhõn cỏch của ụng Huấn Cao. Dường như là khụng cũn ụng Huấn Cao - người tử tự, chỉ cũn Huấn Cao nghệ sĩ tài hoa đang ung dung tự do sỏng tạo cỏi đẹp. Khụng cú cỏi chết kề bờn, ụng Huấn đang đi vào cừi bất tử cựng với cỏi đẹp. Hành động cho chữ của Huấn Cao, những dũng chữ cuối cựng của một đời người, như một lần cuối khẳng định lại bản lĩnh khớ phỏch của mỡnh, truyền cỏi tài hoa, cỏi trong sỏng cho những kẻ tri õm, tri kỷ hụm nay và mai sau.
Hỡnh tượng Huấn Cao là một hỡnh tượng lóng mạn, cú vẻ đẹp lý tưởng, rực rỡ, uy nghi, lẫm liệt thể hiện một phong cỏch Nguyễn Tuõn tài hoa, uyờn bỏc. Nhõn vật càng hấp dẫn khi người đọc liờn hệ với nguyờn mẫu Chu thần Cao Bỏ Quỏt, một danh sĩ, một nhõn vật lịch sử với những huyền thoại lung linh.
Một trong những đặc điểm của chủ nghĩa lóng mạn, đồng thời cũng là nột thi phỏp riờng của ngũi bỳt Nguyễn Tuõn là sự đối lập giữa lý tưởng và hiện thực cuộc sống, giữa tớnh cỏch và hoàn cảnh. Ở nhõn vật quản ngục, những đối lập ấy tạo ra chiều sõu tõm lý. Làm cỏi nghề coi tự, sống giữa lũ người quay quắt, hàng ngày chứng kiến bao cảnh xụ bồ, hỗn tạp, viờn quản ngục lại biết kớnh mến khớ phỏch, biết trọng người tài, biết day dứt “chọn nhầm nghề”, đặc biệt lại cú một sở nguyện thiờng liờng “treo ở nhà riờng mỡnh một cõu đối do ụng Huấn Cao viết”. Chơi cõu đối, thưởng thức nột chữ đẹp của những con người tài hoa là một thỳ vui tao nhó, mang tớnh dõn tộc, truyền thống, cỏi thỳ vui ấy thường chỉ cú ở những bậc văn nhõn, tài tử. Vậy mà, một kẻ coi tự lại đang khao khỏt. Đú là “thanh õm trong trẻo chen vào giữa một bản đàn mà nhạc luật đều hỗn loạn, xụ bồ”.
Viờn quản ngục được núi đến trong tỏc phẩm là một người cú “sở thớch cao quý”. Để tạo ra thư phỏp cần đến tài năng siờu phàm, nhưng để hiểu và yờu nghệ thuật này lại cần đến một sở thớch cao quý, một tấm lũng tri kỷ. Dưới ngũi bỳt của Nguyễn Tuõn, sở thớch của quản ngục được đẩy đến mức phi thường và viờn quản ngục được nõng lờn thành một kiểu tài hoa, nghệ sĩ. Vỡ tỡnh yờu với cỏi đẹp, con người cú nhiệm vụ thi hành phỏp luật này đó bất chấp cả luật phỏp, dỏm cả gan biệt đói một kẻ tử tự, sẵn sàng mang tớnh mạng của mỡnh ra thế chấp để đổi lấy cỏi đẹp mà mỡnh tụn thờ.
Bờn cạnh đú, quản ngục cũn là một người cú tấm lũng “biệt nhỡn nhõn
tài”. Dự bị Huấn Cao “khinh bạc đến điều” Nhưng ụng vẫn khụng tự ỏi,
khụng thự oỏn mà lại chấp nhận, làm theo đầy nhịn nhục. Lần nào xuất hiện trước mặt Huấn Cao, ụng cũng cú vẻ khỳm nỳm, khộp nộp. Đú khụng phải là biểu hiện của sự sợ hói mà là thỏi độ quy phục. Sự nhịn nhục của con người này khụng đồng nghĩa với sự hạ mỡnh. Đú chỉ là phỳt nghiờng mỡnh kớnh cẩn trước một tấm lũng, nhõn cỏch của kẻ biết yờu cỏi đẹp, biết trọng cỏi tài.
Tỏc phẩm khộp lại bằng một cuộc đổi ngụi kỳ lạ từ màn cho chữ quản ngục của Huấn Cao. Viờn quản ngục cỳi đầu trước Huấn Cao là cỏi cỳi đầu đầy ý nghĩa. Nú khụng làm cho ụng thấp hốn đi mà tụn vinh nhõn cỏch, tấm lũng, sở thớch của quản ngục, tất cả đều rất cao quý.
Cú thể núi, xõy dựng nhõn vật quản ngục - một kẻ biết thưởng thức cỏi đẹp, tụn thờ ngưỡng mộ tài hoa, khớ phỏch, Nguyễn Tũn đó tạo nờn đối tượng tương xứng với nhõn vật chớnh Huấn Cao, từ đú gửi gắm những triết lý, thụng điệp sõu xa. Thậm chớ, với những con người như quản ngục và thơ lại, họ càng đỏng quý, đỏng trõn trọng hơn. Con người mà mới thoạt trụng bờn ngoài tưởng như là một khối búng tối khổng lồ nhưng ngũi bỳt tài hoa của Nguyễn Tũn đó biết chớp lấy cỏi khoảnh khắc thuận lợi nhất để chỳt ỏnh sỏng le lúi trong tõm hồn quản ngục cú cơ hội bừng sỏng lờn. Chỉ bằng vài nột phỏc họa chõn dung, cử chỉ, đi vào tõm tư, suy nghĩ của nhõn vật, ngũi bỳt Nguyễn Tũn đó lưu lại một gương mặt độc đỏo trờn những trang văn của
Chữ người tử tự.
1.3.3. Ngụn ngữ
Núi đến Nguyễn Tuõn là núi đến cõy bỳt khơi sỏng lại nguồn thời gian đó chỡm khuất và nhắc nhở đến một vựng trời xụn xao của thanh õm ngụn ngữ, người cú đúng gúp to lớn cho sự phỏt triển của ngụn ngữ văn học Việt Nam. Cõu văn Nguyễn Tuõn cũng cú nhiều kiểu kiến trỳc đa dạng. ễng là một nghệ sĩ ngụn từ biết chỳ trọng tới õm điệu, nhịp điệu của cõu văn “Người làm nghề viết phải biết tạo ra những cõu văn cú khớp xương biết co duỗi nhịp nhàng, chứ đừng bắt người ta phải đọc của mỡnh những cõu tờ thấp”
[29,tr.49]. ễng cú một kho từ vựng phong phỳ và khả năng tổ chức cõu văn xuụi giàu giỏ trị tạo hỡnh, với khụng khớ trang nghiờm cú phần bi trỏng, sử dụng thủ phỏp tương phản đầy ấn tượng. Cõu văn Nguyễn Tuõn giàu màu sắc, giàu õm thanh, nhịp điệu trầm bổng hài hũa, khi cú nội dung cảm xỳc tương
ứng sẽ trở thành những dũng thơ trữ tỡnh ngõn vang trong lũng người đọc.
Chữ người tử tự được Nguyễn Tuõn viết với nhịp điệu cõu văn chậm rói, giàu
hỡnh ảnh gợi liờn tưởng đến một đoạn phim quay chậm, từ đú tạc vào vĩnh hằng cỏi đẹp. Thời gian sống của Huấn Cao khụng cũn nhưng cỏi đẹp mà ụng sỏng tạo nờn đang đi vào bất tử: “một buồng tối chật hẹp, ẩm ướt, tường đầy mạng nhện, đất bừa bói phõn chuột, phõn giỏn”, “trong một khụng khớ khúi tỏa như đỏm chỏy nhà, ỏnh sỏng đỏ rực của một bú đuốc tẩm dầu rọi lờn ba cỏi đầu người đang chăm chỳ trờn một tấm lụa bạch cũn nguyờn vẹn lần hồ”; “một người tự cổ đeo gụng, chõn vướng xiềng, đang dậm tụ nột chữ trờn tấm lụa trắng tinh căng trờn mảnh vỏn”. Như vậy, cảnh cho chữ bắt đầu được đặc
tả bởi sự bao phủ bởi búng tối nhà lao, rồi dần dần nhen lờn và rực rỡ ỏnh sỏng. Mỗi nột chữ hiện hỡnh là cỏi đẹp nảy sinh. Bằng thủ phỏp đối lập, tương phản đặc sắc, Nguyễn Tũn đó làm nổi rừ, đõy là sự chiến thắng của ỏnh sỏng trước búng tối, của cỏi thiện trước cỏi ỏc, cỏi đẹp trước cỏi xấu xa nhơ bẩn, cao cả trước cỏi thấp hốn, của tinh thần bất khuất hiờn ngang trước thỏi độ cam chịu, nụ lệ. Đú cũng chớnh là sự chiến thắng của tớnh cỏch trước hoàn cảnh. Cú thể núi ở cảnh cho chữ, Nguyễn Tũn đó dựng lờn bức tượng đài trang nghiờm để bất tử húa con người rất mực tài hoa và tràn đầy khớ phỏch anh hựng này.
Chữ người tử tự của Nguyễn Tũn đó đem đến cho người đọc đương
thời niềm tin vào sức sống và tương lai của văn xuụi hiện đại dõn tộc. Nghệ thuật viết văn của tỏc giả trong truyện ngắn này “đó đạt gần tới sự tồn thiện, tồn mĩ” (Vũ Ngọc Phan). Nguyễn Tũn đứng sừng sững trước chỳng ta như cỏi vúc dỏng kiờu kỳ với những tài hoa và đụi cỏnh bay lượn trờn đỉnh cao nghệ thuật.
1.4. Khỏi quỏt chung về lý thuyết tiếp nhận văn chƣơng
1.4.1. Văn bản văn học - Chủ thể tỏc động và định hướng tiếp nhận của giỏo viờn - học sinh giỏo viờn - học sinh
Tỏc phẩm được sỏng tỏc ra để bạn đọc thưởng thức, tiếp nhận. Quy luật của tiếp nhận tỏc phẩm văn học là phải cảm thụ, tỏc phẩm trờn tổng thể, trờn chỉnh thể. Tỏc phẩm văn học bằng chi tiết của nú, sỏng tạo ra một thế giới riờng, một xó hội riờng, một nhõn loại riờng với tớnh hệ thống và những quy luật của nú. Vỡ vậy, phõn tớch tỏc phẩm phải làm rừ những quy luật ấy, phải chỉ ra được giỏ trị đớch thực của tỏc phẩm đú, để từ việc phõn tớch đem lại cho học sinh những cảm xỳc thẩm mĩ.
Thụng điệp thẩm mỹ là tiếng lũng, là tỡnh cảm và tư tưởng cũng như mong ước sõu kớn của nhà văn. Cú điều, với tỏc phẩm văn học, toàn bộ những điều muốn nhắn gửi ấy, nhà văn khụng thể hiện một cỏch rừ ràng, trực tiếp, khụ khan mà bằng cỏch núi rất riờng biệt, độc đỏo của văn học: bằng hỡnh tượng văn học người đọc mới hiểu và cảm nhận được những điều sõu kớn mà người viết muốn nhắn gửi tới bạn đọc. Như thế cú thể núi, những ý tưởng sõu kớn của tỏc giả được thể hiện bằng hỡnh tượng văn học thỡ gọi là thụng điệp thẩm mỹ. Vấn đề đặt ra là, tại sao tiếp nhận tỏc phẩm văn học lại đũi hỏi người đọc sống với tỏc phẩm bằng toàn bộ tõm hồn để cảm nhận được cỏi thụng điệp thẩm mỹ mà tỏc giả gửi đến cho người đọc văn học.
Những tỏc phẩm văn học nghệ thuật chõn chớnh bao giờ cũng là kết quả của sự ấp ủ, thai nghộn lõu dài, về con người và cuộc sống trong tõm can người nghệ sĩ. Những dằn vặt, trăn trở, băn khoăn, buồn vui, giận dữ và bao điều tõm niệm khỏc của nhà văn đều được dồn nộn vào những thụng điệp thẩm mỹ, vào những điệu hồn được viết ra theo một lý tưởng thẩm mỹ nào đấy. Chớnh vỡ thế, khụng thể tiếp nhận tỏc phẩm một cỏch thụ động. Một khi sống với tỏc phẩm bằng toàn bộ tõm hồn của mỡnh thỡ một mặt người đọc sẽ
cảm nhận được thụng điệp thẩm mỹ từ tõm can người nghệ sĩ gửi tới, mặt khỏc, cũn cú thể trở thành người đồng sỏng tạo với nhà văn. Văn bản những tỏc phẩm lớn thường gợi ra cả một trường ý nghĩa phong phỳ mà chớnh nhà văn nhiều khi cũng khụng ý thức được hết. Vỡ thế, ý nghĩa của tỏc phẩm như được nhõn lờn, được làm cho giàu cú thờm lờn. Những tỏc phẩm văn học kiệt xuất thường cú một lịch sử tiếp nhận phong phỳ. Vậy, khụng nờn ỏp đặt độc đoỏn một cỏch hiểu duy nhất về một tỏc phẩm nào đú cho một người đọc.