sâu. Ánh mắt ấy vừa dịu dàng vừa cương quyết. Và nếu nhìn sâu trong đơi mắt ấy, ta sẽ nhìn thấy một thế giới thênh thang rộng mở… Nơi ấy cĩ chim rừng líu lo, cĩ tiếng suối rĩc rách chảy, cĩ cánh hạc lượn bay trong sương mù và nắng sớm. Con người ấy khơng thể dừng chân ở một nơi nào, mà mãi mãi lên đường, mãi mãi với nhật nguyệt, trời cao, sơng hồ và biển rộng… “Ta biết điều ấy. Ta
đâu cĩ địi hỏi gì ở nàng. Nhưng
tại sao…???” Chàng lầm thầm độc thoại với chính mình. Lời nĩi của Yên Hà cứ văng vẳng bên tai. “Chúng ta sẽ khơng cĩ gì ngồi một giấc mộng. Hãy giữ lại giấc mộng cho chúng ta khi mà nĩ cịn cĩ ý nghĩa và đẹp trong lịng ta. Sẽ khơng ai cĩ thể thay thế được hình ảnh của người trong lịng ta. Người hãy tin như vậy. Nhưng ta phải ra đi. Lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng ta xin lỗi người… Người hãy bảo trọng! Phải tự biết chăm sĩc cho chính mình…” Chàng khơng muốn nghĩ nữa, nhưng ký ức lại khơng chịu nghe lời chàng; kỷ niệm như trỗi dậy trong chàng. Những cuộc đối thoại giữa chàng với Yên Hà về các đề tài thơ, nhạc, họa, nghệ thuật… cũng như những nhìn nhận về cuộc sống cứ dần hiện ra rõ nét. Chàng cảm giác như nghe được tiếng nĩi của Yên Hà ở quanh đây, giọng nĩi nhẹ nhàng nhưng lại khơng kém phần rắn rỏi sắc sảo mỗi khi tranh luận. Lần tranh luận về cái đẹp và sự huyễn mộng ấy cứ đọng mãi trong chàng, đọng mãi một tâm hồn; cĩ cái gì đĩ huyền ảo như cổ tích, chập chờn như mộng mị…
“Cái đẹp sẽ cứu chuộc thế giới”
“Thế nào là cái đẹp?”
“Mặt trời vừa lĩ dạng sau rặng cây, vầng trăng sơ huyền cài bên ngõ trúc, một nụ hoa cịn lấm tấm sương đêm…”
“Ánh hồng hơn trên biển, một cánh chim giữa buổi chiều tà… cũng đẹp và huyền ảo đĩ chứ?! Nhưng đĩ chỉ là khoảnh khắc. Mặt trời rồi sẽ lặn, trăng non kia sẽ già, hoa thơm sẽ tàn úa… ”