7. Cấu trúc luận văn
1.2.3. Phê bình hậu thực dân
Vào thế kỉ XIX, với trình độ khoa học kĩ thuật cao, phương Tây đã lập ra hệ thống các diễn ngôn xác lập mối quan hệ giữa phương Đông và phương Tây để tiến hành âm mưu chính trị của mình. Sau khi đưa ra hàng loạt các diễn ngôn, thực dân bắt tay ngay vào hành trình chinh phạt thế giới. Diễn ngôn thực dân đã làm cho các nước thuộc địa bị tổnthương sâu sắc. Vì vậy, lý thuyết hậu thực dân ra đời để khám phá ra những luận điệu dối trá của thực dân. Từ đó, bác bỏ diễn ngôn thực dân, hướng tới việc xây dựng một thế giới công bằng, tự do, dân chủ.
Cũng như hầu hết các lý thuyết đã thành trường phái khác, lý thuyết hậu thực dânkhông phải là một cái gì thống nhất hoàn toàn. Tính chất thiếu thống nhất ấy thể hiện ngay trong cách viết. Một số người đề nghị dùng gạch nối ngăn giữa tiền tố “hậu” và từ “thực dân” (post-colonialism) như một dấu mốc thời gian nhấn mạnh vào quá trình giải thực ở các quốc gia cựu thuộc địa. Một số khác - hiện nay đang là số đông - chủ trương viết liền, không có gạch nối (postcolonialism) để nhấn mạnh vào những hậu quả kéo dài đến tận ngày nay của chủ nghĩa thực dân. Ngoài sự khác biệt về thời gian, các lý thuyết gia cũng không đồng ý với nhau về không gian mà lý thuyết hậu thực dân bao trùm.
Với một số học giả, cái gọi là văn học hậu thực dân chỉ giới hạn trong những tác phẩm được viết ra ở các quốc gia thuộc địa và trong thời gian thuộc địa; còn tác phẩm được các cây bút thực dân viết ra thì được xếp vào một phạm trù khác, mệnh danh là “diễn ngôn thực dân học”(Colonial Discourse Studies). Một số khác, đông hơn, quan niệm lý thuyết hậu thực dân bao trùm toàn bộ mọi nền văn hoá chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa đế quốc từ thời bành trướng của thực dân cho đến tận ngày nay. Nghĩa là, không phải chỉ có nền văn hoá các nước thuộc địa mà cả văn hoá các quốc gia đi chinh phục và bóc lột các nước khác cũng nằm trong quỹ đạo của các ảnh hưởng ấy.
Bởi vậy, trong phạm vi văn học, đối tượng nghiên cứu của lý thuyết hậu thực dân gồm hai nhóm chính. Một là các nhà văn và nhà thơ thuộc các quốc gia thực dân khi họ tiếp cận với các đề tài liên quan đến thực dân và thuộc địa. Hai lànhững cây bút sống trong các thuộc địa, trong đócó một số thuộc địa được hình thành chủ yếu từ những người di dân đến từ mẫu quốc. Còn lại là các thuộc địa gồm tuyệt đại đa số là dân bản xứ, tức là dân bị trị, như hầu hết các quốc gia Phi châu, các quốc gia vùng Caribbean, vùng đảo Nam Thái Bình Dương, Pakistan, Sri Lanka, Malaysia, Singapore, Bangladesh... và trong đó có Việt Nam. Với nhóm trên, các nhà phê bình thuộc thuyết hậu thực dân tìm cách phân tích quá trình bóp méo kinh nghiệm, hiện thực và lịch sử chinh phục và bóc lột của các nhà văn, nhà thơ thực dân. Với nhóm dưới, họ tìm cách nhận diện những nỗ lực viết lại lịch sử và tái tạo bản sắc của các dân
tộc thuộc địa qua văn học. Phạm Quỳnh của Việt Nam khi viết Pháp du hành trình
nhật kí là thuộc nhóm thứ hai.
Khi nhắc đếnvăn học hậu thực dân trên thế giới cần phải nói đến những tên tuổi tiêu biểu nhất như: Chinua Achebe, Marguerite Duras, Nadine Gordimer, Jamiaca Kincaid, V. S. Naipaul, Ngugi Wa Thiong’o, Michael Ondaatje, Salman Rushdie, Leopold Senghor, Homi Bhabha, Frantz Fanon, Edward Said, Gayatri Chakravorty Spivak... và đặc biệt một người Việt Nam là Trịnh Thị Minh Hà.
Edward Said là một nhà phê bình tiêu biểu nhất của phê bình hậu thực dân, ông mang quốc tịch Hoa Kỳ nhưng gốc Palestin. E.W.Said học tiểu học ở Cairo,thơ ấu của
ông như là sống "giữa các thế giới", thế giới của Cairo và Jerusalem. Theo Said: “Phương Tây luôn ở vị thế “trung tâm”, trong khi phương Đông là ngoại biên “khác biệt”. “Khác biệt”theo nghĩa thua kém về mọi phương diện, tạo nên sự đối lập như ánh sáng và bóng tối. Một cách nhìn như vậy là hoàn toàn phi lý vì đó chỉ là sản phẩm của sự “bịa đặt”mang ý đồ tăm tối của phương Tây bị nhất quán chi phối bởi cái nhìn nặng tính thực dân. Edward Said được coi là ông tổ của phê bình hậu thực dân.
Lý thuyết hậu thực dân có ảnh hưởng sâu sắc từ cuốn Đông phương luận (1978)
của Said. Ông giải mã quan hệ quyền lực giữa phương Ðông và phương Tây qua các hình thức diễn ngôn, chủ yếu qua việc sáng tạo nên khái niệm phương Ðông như một
Cái khác (Other) so với phương Tây. Khi thực dân châu Âu sang xâm lược các quốc gia phương Đông thì trong diễn ngôn của mình, phương Tây luôn tự coi họ là trung tâm còn phương Đông luôn là ngoại biên và khác biệt. Tất cả những tính chất lười biếng, phi lý, thiếu văn minh... đều liên quan đến phương Đông. Và hiển nhiên những tính chất năng động, hợp lý, văn minh... sẽ biến thành tính chất của phương Tây. Như vậy, phương Tây đã tự định nghĩa chính họ dựa trên sự định nghĩa về phương Đông. Họ cho rằng nền văn hóa phương Đông thấp kém hơn so với văn hóa của họ. Trên cơ sở đó, họ thiết lập ra những nghiên cứu khoa học về phương Đông, mà họ gọi là “Đông phương học”. Người châu Âu chia thế giới thành hai phần: phương Đông và phương Tây, văn minh (civilization) và dã man, thiếu văn minh (barbarianism). Đây hoàn toàn là ranh giới giả tạo, không có căn cứ về lịch sử.
Người châu Âu cũng sử dụng khái niệm “Đông phương học” để định nghĩa chính
họ. Phương Đông là cái khác so với phương Tây. Phương Tây là một chủng tộc cao
cấp hơn, văn minh, tốt đẹp, ưu thế trong thế tương quan so sánh với phương Đông lạc hậu, hạ đẳng, ngu muội. Vì thế, việc thực dân phải đi khai hóa văn minh cho các nước này là một lẽ tất yếu. Dựa trên danh nghĩa đó, các nước phương Tây đã chiếm các nước phương Đông làm thuộc địa và đưa ra những luật lệ cho người dân ở đây. Họ trở thành “mẫu quốc” giúp đỡ những người phương Đông khai sáng dân tộc mình. Như vậy, phương Tây đã tạo ra ý niệm về phương Đông như là cái khác của phương Tây để tăng
cường quyền lực của họ. Từ đó, họ khai sinh ra chủ nghĩa thực dân, chủ nghĩa đế quốc được ngụy trang dưới chiêu bài khai hóa thuộc địa.
Để làm rõ những luận điệu lừa bịp của thực dân, Said trong Đông phương luận đã
dùng chính “Đông phương học” để bác bỏ “Đông phương học” của thực dân. Said lần lượt tháo gỡ những tiêu chuẩn áp đặt của phương Tây một thời ra khỏi nền văn hóa phương Đông. Ông chỉ ra rằng diễn ngôn thực dân đã bóp méo, làm sai lệch hình ảnh phương Đông. Thực dân đã đưa ra một cách vô lí tính chất nhược tiểu cho thuộc địa và tự nhận mình là văn minh. Ông cho rằng phương Đông cần được nghiên cứu, xem xét, đánh giá một cách toàn diện trong mối quan hệ biện chứng với phương Tây. Và để thực hiện được điều này, ranh giới giữa phương Đông và phương Tây phải được xóa bỏ.
Theo các nhà nghiên cứu có ba kiểu phê bình hậu thực dân. Thứ nhất là nghiên cứu tình hình sau độc lập của các cựu thuộc địa châu Âu. Tìm hiểu xem những thuộc địa này trong quá trình độc lập đã ứng đối, thích ứng, đề kháng hoặc vượt qua những di tồn văn hóa của chủ nghĩa thực dân như thế nào. “Hậu thực dân” ở đây chỉ các nền văn hóa sau khi kết thúc thời đại thực dân, tức là giai đoạn lịch sử khoảng nửa sau thế kỉ XX. Thứ hai là nghiên cứu tình hình cựu thuộc địa châu Âu từ thời đại thực dân đến nay: những thuộc địa này sau khi bị thực dân đã ứng đối, thích ứng, kháng cự và vượt qua di tồn văn hóa của chủ nghĩa thực dân như thế nào. Ở đây, “hậu thực dân”chỉ các loại văn hóa thuộc về khoảng thời gian sau khi thời đại thực dân bắt đầu, thời kì này bắt đầu từ thế kỉ XVI đến bao trùm cả thời hiện đại.Thứ ba là nghiên cứu quan hệ quyền lực giữa các nền văn hóa, xã hội, quốc gia, dân tộc khác nhau, những người chinh phục văn hóa đã làm như thế nào để khiến cho văn hóa bị chinh phục chịu phục tùng theo ý muốn của nó; văn hóa bị chinh phục đã ứng đối, thích ứng, kháng cự và khắc phục như thế nào trước sự đàn áp chính trị này. Tại đây, “hậu thực dân”bao gồm quan điểm của chúng ta được hình thành trong cuối thế kỉ XX về quan hệ giữa chính trị và văn hóa. Giai đoạn lịch sử này bao trùm toàn bộ lịch sử nhân loại.
Có thể thấy một số phương pháp tiến hành phê bình hậu thực dân quan trọng cần tìm hiểu. Một là dịch thuật dưới sự khác biệt quyền lực văn hóa. Phương pháp này gồm hai cách: cách thứ nhất là áp dụng thái độ của chủ nghĩa dân tộc, khiến văn bản nước ngoài phù hợp với giá trị quan văn hóa nước mình, khiến nguyên ngữ phục tùng dịch ngữ; cách thứ hai là phục tùng ngôn ngữ và văn hóa của văn bản nước ngoài, đem độc giả nước mình vào hoàn cảnh ngoại quốc. Phương pháp thứ hai là tiến hành phân tích hoàn cảnh sáng tác, bối cảnh lịch sử xã hội ra đời của tác phẩm. Ba là phân tích đề tài, nội dung, tư tưởng, nhân vật chính trong tác phẩm. Bốn là phân tích nền văn hóa, xã hội và chân dung nhân vật chính được phản ánh trong tác phẩm. Năm là phân tích những ảnh hưởng, mối liên hệ tác động, sự giao thoa của nền văn hóa đế quốc và nền văn hóa thuộc địa. Sáu là so sánh, đối chiếu với các tác phẩm cùng thời điểm sáng tác ở các nước thuộc địa.
Trong diễn ngôn hậu thuộc địa, có ba khái niệm được coi là vô cùng quan trọng khi tìm hiểu đó là: “cái khác”, “sự bắt chước” và “tính lai ghép”. “Cái khác” (Otherness) khác với “sự khác biệt” (difference) vì cái khác bao gồm cả sự khác biệt lẫn bản sắc: “Cái khác là cơ sở để định nghĩa cái còn lại, nhờ nó mà một cá nhân, một nhóm người hay thậm chí là một nền văn hóa…được xác lập. Nói một cách đơn giản hơn, đây là điều kiện tiên quyết để định nghĩa bất kỳ sự vật, hiện tượng nào đó” [84, 33]. Trong diễn ngôn của mình, phương Tây đã tạo ra ý niệm về phương Đông như một “cái khác” của phương Tây để tăng cường quyền lực của họ. Phương Tây luôn coi họ là trung tâm, văn minh, tiến bộ; phương Tây coi phương Đông là ngoại biên, làkhác biệt, phi lý, thiếu văn minh, cần được các nước thực dân khai hóa văn minh. Bên cạnh đó, các nhà cầm quyền phương Tây còn muốn người dân ở các dân tộc thuộc địa là “cái khác”so với chính quá khứ của họ. Thực dân mong mỏi ở bất cứ dân tộc thuộc địa nào cũng có bàn tay can thiệp và dấu ấn của họ. Các nước thuộc địa đã bị phương Tây phân tách ra khỏi dòng chảy nội tại. Lịch sử của họ không được phát triển theo một cách vốn có mà nó bị cắt ngang, xâm nhâp và pha tạp với lịch sử mẫu quốc. Hơn nữa nó sẽ bị ảnh hưởng bởi văn hóa phương Tây, những nét vẽ của mẫu quốc sẽ thành hình trên bức tranh các dân tộc thuộc địa. Như vậy là, dù thế nào thì điều mà
thực dân muốn thiết lập nhất chính là trật tự phân cực phương Tây và phương Đông, trong đó phương Tây ở vị thế cao hơn. Mọi điều tốt đẹp, văn minh, duy lý, hùng mạnh đều thuộc về phương Tây, còn tính chất nhược tiểu, hỗn loạn, cảm tính, yếu ớt sẽ thuộc về phương Đông. Dưới cái nhìn đầy chủ quan của thực dân, hình ảnh các nước thuộc địa không thể tránh khỏi sự méo mó, xuyên tạc. Trần Thị Kim Trang khái quát lại tầm quan trọng của khái niệm này trong nghiên cứu hậu thực dân: “Vì thế, việc định nghĩa lại cái khác là một trọng điểm đối với hậu thuộc địa. Phương Đông không thể tồn tại bên cạnh phương Tây như một sự bổ sung và mang trách nhiệm nâng tầm phương Tây như trước đây. Phương Đông bị coi là một thực thể phi văn hóa trong một thời gian khá lâu. Vì vậy, phương Đông phải được hiện lên với đầy đủ những tính chất vốn có của nó và ở một vị thế bình đẳng trong tương quan với phương Tây, ranh giới Đông và Tây phải bị xóa bỏ. Lý thuyết hậu thuộc địa đã để các nước châu Âu có dịp nhìn lại chính mình. Qua đó, họ có thể nhìn thấy được những mâu thuẫn và những ảo tưởng mà họ đã tạo ra về cái khác. Trong xu thế toàncầu hóa như hiện nay, việc xóa bỏ quan niệm về cái khác trong nhận thức của mỗi người, mỗi dân tộc, mỗi đất nước là một điều rất cần thiết” [92, 39-40].
Khái niệm “sự bắt chước” (mimicry) là một khái niệm quan trọng khác của phê
bình hậu thực dân. Trần Thị Kim Trang đã khái quát lại khái niệm này từ hai góc độ: ý nghĩa tiêu cực và ý nghĩa tích cực. Về mặt tiêu cực: “Dưới chế độ cai trị của thực dân (hoặc trong bối cảnh của sự nhập cư), sự bắt chước tất yếu sẽ diễn ra và nó được xem như là một kiểu mẫu của hành vi, trong đó một người mô phỏng lại tất cả những gì liên quan đến nhà cầm quyền, bởi vì, người này hy vọng có thể có được sức mạnh quyền lực thông qua việc làm ấy. Đây cũng là điều mà thực dân mong muốn. Bằng diễn ngôn thuộc địa, chúng luôn muốn tạo ra những chủ thể phục tùng, tái diễn lại những giả định, thói quen, giá trị - có nghĩa là bắt chước chúng” [92, 40]. Sự bắt chước ở các dân tộc thuộc địa diễn ra ở hầu hết các phương diện như ngôn ngữ, văn hóa, chính sách chính trị…Tuy nhiên, sự bắt chước cũng có thể là một phản ứng tích cực, chủ động từ phía người dân thuộc địa, với mục đích kháng cự lại sự áp chế của thực dân: “Hậu thuộc địa cho rằng sự bắt chước có thể đánh đổ hoặc nâng cao vị thế của kẻ
cầm quyền, vì nó liên quan đến việc sao chép những khái niệm của phương Tây về sự công bằng, tự do, bình đẳng, hay văn hóa, ngôn ngữ, hệ thống pháp luật,… Khi một người dân thuộc địa lĩnh hội và nắm bắt hầu hết các vấn đề trên, họ nhận ra rằng trong tất cả sự công bằng chúng phải được áp dụng vào các nước thuộc địa như cách mà mẫu quốc đã thực hiện trên đất nước của họ. Một khi điều này xảy ra, người này lập tức sẽ bị thực dân nhạo báng là “một người có tài bắt chước” (a mimic man), nhưng thực chất ẩn đằng sau sự nhạo báng đó là nỗi sợ hãi (mang tính chất phòng thủ) của thực dân. Bởi vì, thực dân không bao giờ muốn thuộc địa là bản sao của chính mình – một điều quá mạo hiểm đối với họ. Nhưng điều thực dân không ngờ tới là sản phẩm họ tạo ra không chỉ là bắt chước mà gần như là nhạo báng họ” [84, 41]. Như vậy, sự bắt chước đôi khi là một sự lật đổ không có ý thức. Bằng khái niệm sự bắt chước, phê bình hậu thực dân đã đập tan được âm mưu của thực dân. Sản phẩm mà thực dân cố tình tạo ra không phải hoàn toàn là sản phẩm của sự bắt chước. “Chủ thể thuộc địa không bắt chước một cách rập khuôn, thụ động, mà ngược lại, họ bắt chước những tinh túy của nền văn hóa khác, sau đó chỉnh sửa nó cho phù hợp với hoàn cảnh của đất nước họ. Vì vậy, từ một chủ thể bị động trong diễn ngôn thực dân, họ đã vươn lên giành lấy vị thế chủ động” [92, 43].
Đây là một khái niệm quan trọng diễn tả mối quan hệ giữa thực dân và thuộc địa. Tuy nhiên, ở nhiều dân tộc thuộc địa như Việt Nam là một minh chứng tiêu biểu, sự bắt chước đã xuất hiện nhưng bản sắc văn hóa dân tộc đã được đấu tranh để bảo tồn và