6. CẤU TRÚC LUẬN VĂN
2.2.2 Cái tôi khát khao trong tình yêu
Trong cuộc đời mỗi người, tình yêu luôn có một chỗ đứng rất quan trọng. Nó không phải là cơm ăn nhưng có thể cho ta cảm giác đủ đầy, cũng không phải là áo mặc nhưng có thể cho ta thấy mình ấm áp. Tình yêu là chỗ dựa tinh thần lớn lao, giúp con người sống tích cực và tràn đầy năng lượng yêu đời. Đối với một người nghệ sĩ, đặc biệt là nhà thơ thì tình yêu lại càng có vai trò to lớn hơn và đồng thời là nguồn cảm hứng sáng tạo góp phần vào thành công của họ. Lưu Quang Vũ cũng không ngoại lệ, ông cho rằng sự đầy đủ của cuộc đời con người chính là tìm được một tình yêu đích thực, một tình yêu mơ ước. Nếu không có tình yêu thì đó là sự thiếu thốn, mất mát không gì bù đắp được. May thay, cuộc đời ông tuy lắm đau buồn nhưng ở giai đoạn nào anh cũng tìm thấy một tình yêu mà mình mong muốn. Cho dù những mối tình ấy đôi khi để lại trong lòng ông những vết thương đau đớn, nhưng qua thơ ông chúng ta cảm nhận rằng ông đã sống hết mình vì tình yêu,đã rất chân thành và luôn khát khao được hòa hợp trong tình yêu.
Khát khao là một trạng thái tinh thần của con người vô cùng mong muốn có được điều gì đó. Khát khao trong tình yêu chính là mong muốn của những
con người đang yêu đối với người mình yêu. Vậy những khát khao đó là gì? Đọc thơ tình yêu của Lưu Quang Vũ chúng ta sẽ thấy được câu trả lời.
Khát khao của Lưu Quang Vũ trước tiên là mong muốn được ở cạnh người mình yêu thương:
“Đã trót thương em Làm sao xa được… Muốn bỏ đi tất cả…
Anh ở lại cùng em”.
(Lý thương nhau)
Điều này cũng thật dễ hiểu, bởi không chỉ với riêng anh, mà mỗi chúng ta đều biết rằng khi yêu con người ta luôn khao khát được ở cạnh người mình yêu. Tình yêu như ngọn lửa soi sáng cuộc đời, tình yêu sẽ chắp cánh cho bao nhiêu mơ ước, nhưng ước mơ giản đơn và chân thực nhất vẫn là được ở bên nhau, sưởi ấm cho nhau:
“Sóng khát khao đập cửa đêm ngày nên chói chang đời anh, em tới mắt em mở với chân trời xa vợi nhưng hơi ấm anh cầm là ấm của bàn tay
em bằng xương bằng thịt đây rồi anh đợi mãi, cuối cùng em đã đến”.
(Em – tình yêu những năm đau xót và hi vọng)
Khi phải xa người mình yêu, ông thấy cuộc đời này trở nên trống trải vô cùng và lòng mãi không yên được, trống trải đến mức không có cả nỗi cô đơn. Đây là một cách nói rất đặc biệt, lẽ ra trống trải, thiếu vắng người yêu thì sẽ cảm thấy cô đơn, nhưng ở đây tác giả thấy mình không còn bất cứ thứ gì khi thiếu em. Em không ở cạnh thì giấc ngủ anh cũng chẳng yên lành, anh không còn đủ sức để làm gì khác ngoài việc đợi chờ em:
“Không đủ sức sướng vui hay buồn khổ Chỉ còn lại bậc cửa đợi chờ em… Phải xa em anh chẳng còn gì nữa Chẳng còn gì, kể cả nỗi cô đơn”
(Em vắng)
Một con người suốt đời tìm kiếm tình yêu như Lưu Quang Vũ thì khó lòng chấp nhận một tình yêu qua loa, lấy lệ. Với ông, yêu phải dâng hiến thật sự và hạnh phúc trong tình yêu cũng là hạnh phúc thật sự:
“Làm con ong vàng đến ngủ giữa tóc em Con ong xanh có đôi mắt đen Con ong trắng là con ong thương nhớ
Con ong đỏ chính niềm tin ấp ủ
Còn hạnh phúc cuối cùng là khúc hát chú ong nâu” (Bầy ong trong đêm sâu)
Ông yêu và muốn cùng người mình yêu trải qua mọi cung bậc cảm xúc cùng nhau. Đó là mong ước đầu tiên của ông và cũng là mong ước thường trực của con người trong tình yêu. Nhưng khi tình yêu đạt đến độ chín mùi, chúng ta lại có một khát khao mới, đó là khát khao được nên duyên nên lứa với nhau. Đó là cột mốc đánh dấu tình yêu, mong muốn tình yêu tồn tại mãi với thời gian:
“Như hai kẻ lạc loài nay nhận ra nhau Em chẳng kể về những ngày xa cách Anh nhìn em đoán thầm trong đáy mắt Thấy nghẹn ngào khát vọng của đời anh”.
(Gửi Hiền mùa đông)
Trong cuộc sống, giữa hàng triệu con người chúng ta lại có tình cảm và yêu chỉ một người, đó là một điều kỳ diệu. Tình yêu biến một người dưng bỗng chốc thành một người vô cùng thân thiết với ta, như hai con người “lạc loài nay
nhận ra nhau” vậy. Lưu Quang Vũ xem tình yêu như là lẽ sống của đời mình,
“Tôi bôi xóa rất nhiều thề ước đẹp Riêng với em tôi chẳng phản bao giờ”
(Thơ tình viết về một người đàn bà không có tên)
Hơn thế nữa, tình yêu của ông nhiều lúc vượt qua cả ngưỡng cửa của lời nói, chỉ có thể cảm nhận bằng trái tim, chứ không thể diễn đạt bằng lời:
“Anh yêu em Với tấm lòng thủy thủ
Một tình yêu lớn quá Làm sao nói được nên lời”.
(Viết cho em từ cửa biển)
Lưu Quang Vũ trải qua nhiều mối tình, hạnh phúc cũng nhiều mà khổ đau cũng không ít. Cách ông ứng xử với tình yêu là không “phản” bao giờ, dù tình yêu ấy có nên đôi nên lứa, đâm hoa kết trái hay không. Tình yêu của anh còn cho chúng ta thấy một sự cao thượng đáng quý, đó là sẵn sàng dâng hiến và khát khao hi sinh cho người mình yêu. Khi chia tay người vợ đầu Tố Uyên, ông đau khổ biết bao nhiêu nhưng vẫn nhận phần lỗi về mình và không hề oán giận. Ông nhớ lại những gì đẹp đẽ mà hai người từng có:
“Những ngày qua không thể dễ nguôi quên Em lạc đến đời anh tia nắng rọi Anh thuở ấy lòng thơm trang giấy mới
Mối tình đầu tóc dại tuổi mười lăm”. (Từ biệt)
Khi gắn bó cuộc đời hai người lại với nhau, ông sẵn sàng làm mọi việc để em được vui:
“Chắp đời em vào với cánh buồm anh Anh giặt áo cho em, anh dọn bếp sửa buồng”
Nhưng tình yêu và sự hi sinh ấy đã không mang lại hạnh phúc viên mãn cho cả hai. Họ đành phải chia tay nhau, và không nói với nhau những lời “độc ác”. Trong lá thư viết cho Tố Uyên ông còn cầu chúc cho cô có được cuộc sống mới tốt đẹp: “Anh chỉ mong em vui sướng và tìm được cuộc sống như em đã định. Đó là điều anh cầu mong nhất.Anh vẫn luôn nghĩ tốt về em mặc dù mọi việc đã tan vỡ hoàn toàn…Anh nghĩ rằng nên để con ở với anh, không phải là dành giật gì nó
đâu mà là để tiện cho em và tạo điều kiện cho em sống và làm việc”[24;56]. Có
thể khẳng định tình yêu của anh hết sức chân thành và cao thượng.
Sau này khi đến với người vợ thứ hai Xuân Quỳnh, tình yêu trong ông vẫn vẹn nguyên là một tình yêu chân thành, vẫn khao khát yêu và được yêu, nhưng tình yêu ấy không còn hồn nhiên như thuở mười tám đôi mươi, mà trở nên đằm thắm hơn và nhiều ý nghĩa hơn đối với cuộc đời. Nó giúp ông “hiểu lại cuộc đời”, tức là bắt đầu lại bằng những gì tươi mới đẹp đẽ nhất:
“Có em, anh hiểu lại cuộc đời Có em, anh bắt đầu tất cả Bắt đầu con đường, bắt đầu nhịp thở Mùa hạ đầu tiên, ngọn gió đầu tiên”. (Chiều chuyển gió)
Trong tình yêu ông vẫn luôn muốn dâng hiến và hi sinh cho người mình yêu. Ông luôn cố gắng làm mọi điều để những người mình yêu thương được sống vui vẻ nhất. Và trong mối quan hệ đó, ông luôn nhận phần thiệt về mình, luôn cảm thấy mình có lỗi:
“Có phải vì mười lăm năm yêu anh Trái tim em đã mệt
Cô gái bướng bỉnh Cô gái hay cười ngày xưa
Mẹ của các con anh Một tháng nay nằm viện”.
Ông lo lắng cho người vợ của mình bao nhiêu thì lại càng cảm thấy mình có lỗi bấy nhiêu. Ông cảm giác như vợ ốm là do mỏi mệt vì phải lo toan quá nhiều thứ khi yêu mình, yêu một “người trai phiêu bạt”, “luôn mắc nợ những
chuyến đi”. Bấy nhiêu đó thôi cũng đủ để chúng ta thấy được sự cao thượng của
ông trong tình yêu.
Đồng thời, cũng vì luôn yêu thương với niềm khao khát, mong muốn ở bên nhau, cho nên Lưu Quang Vũ cũng lắm khi lo sợ mất đi tình yêu. Dấu vết của những đắng cay, tan vỡ khiến thơ ông dù đắm say, tha thiết vẫn phảng phất một nỗi lo sợ mơ hồ:
-“Riêng lòng anh anh không quên đâu Chỉ sợ trời mưa đổi mùa theo gió
Cây lá với người kia thay đổi cả Em không còn màu mắt xưa”.
(Anh chỉ sợ rồi trời sẽ mưa) -“Phút bàng hoàng nhớ hết mọi buồn đau
Tôi khóc trên tay em lặng lẽ Tôi sợ lắm, mùa đông sương buốt thế
Em có là mãi mãi để tôi yêu”
(Gửi Hiền mùa đông)
Trong sự lo sợ này của ông, chúng ta thấy rằng tình yêu đối với ông như là một điều không thể thiếu của cuộc sống. Ông mơ ước có được một tình yêu đích thực với những tình cảm chân thành nhất và những khát khao chính đáng nhất của tình yêu. Đó là khát khao được ở cạnh người mình yêu, sống hòa hợp với nhau, và sẵn sàng dâng hiến, hi sinh cho hạnh phúc của người yêu.
Thật may mắn cho ông vì cuối cùng tình yêu ấy cũng đến với đời ông, tình yêu giữa Lưu Quang Vũ và Xuân Quỳnh. Đó là hai tâm hồn hòa hợp, hai trái tim cùng chung nhịp đập, cùng thổn thức vì nhau. Họ đã yêu và được yêu, đã tận hưởng tình yêu tuyệt vời của thế gian này, cùng nhau làm việc và cống hiến
hết mình cho nghệ thuật. Và rồi tình yêu ấy kéo dài được mười lăm năm, có cái gì đó như là định mệnh, họ đã ra đi cùng nhau, vĩnh viễn ở bên nhau cùng tình yêu không bao giờ phai nhạt của mình. Để đến hôm nay, đọc những vần thơ tình mà họ viết cho nhau chúng ta vẫn không khỏi xúc động nghẹn ngào.