6. CẤU TRÚC LUẬN VĂN
3.2.1 Biểu tượng mưa
Mưa là một biểu tượng mang lại nhiều cảm hứng sáng tạo cho người nghệ sĩ. Một cách tự nhiên nhất, không gian mưa rất phù hợp để diễn tả những nỗi buồn và sự cô đơn. Có lẽ là vì hình ảnh những giọt mưa giống như những giọt nước mắt, và âm thanh của mưa rơi là những âm thanh đều đều ảm đạm, rất dễ chạm vào và khơi dậy những nỗi buồn từ sâu trong tâm hồn con người. Lưu Quang Vũ trong cuộc đời nhiều đau buồn và nhiều lúc bơ vơ lạc lõng đã tìm đến hình ảnh mưa và mang mưa vào thơ của mình như một sự tất yếu.
Trong cuốn “Lưu Quang Vũ thơ và đời”, biểu tượng mưa được nhắc đến 89 lần, còn trong “Lưu Quang Vũ di cảo” thì mưa được nhắc đến 80 lần. Hơn nữa có nhiều bài thơ biểu tượng mưa xuất hiện ngay trong nhan đề như: “Anh chỉ sợ rồi trời sẽ mưa”, “Nửa đêm tới thành phố lạ gặp mưa”, “Mưa”, “Hoa cẩm chướng trong mưa”, “Mưa dữ dội trên đường phố trên mái nhà”…Có những bài từ mưa xuất hiện đến 7 – 8 lần như bài “Mưa”, “Anh chỉ sợ rồi trời sẽ mưa”.
Mưa trong thơ Lưu Quang Vũ không chỉ là một hiện tượng thời tiết, mà mưa gắn liền với nỗi buồn và sự lo âu, sự mất phương hướng. Ông không chỉ buồn và lo cho riêng mình, mà ông còn buồn và lo cho đất nước, cho nhân dân, cho những đứa trẻ thơ. Vương Trí nhàn đã nhận định về Lưu Quang Vũ như sau:
“Trong các thi sĩ đương thời, Vũ là người nhạy cảm với mưa thân thuộc với mưa
hơn ai hết. Ở anh, mưa cho thấy sự trôi qua của thời gian mà con người bất lực, không sao níu kéo nổi. Mưa làm cho hiện tại trở nên vô nghĩa và tương lai trở
nên lờ mờ, không xác định”. Tâm hồn ông luôn trĩu nặng lo âu như thế, cùng với
cảnh đời riêng nhiều bế tắc và thất vọng khiến cho ông nhạy cảm với mưa hơn. Ở thời kỳ đầu, mưa trong ông cũng hồn nhiên như bao người khác. Đứng trước mưa gió cuộc đời, ông thấy thương cho những số phận chịu nhiều vất vả:
“Mưa dầm lầy lội bùn trơn/ Bà lưng còng chống gậy bước run” (Những con
con” (Phố huyện). Nhưng về sau, mưa trong mắt ông trở nên không đáng tin nữa. Có lẽ đó là vì mắt ông đã nhuộm bao cay đắng của đời.
Ông cảm thấy hạnh phúc con người vốn đã mong manh, khi đứng trước mưa càng trở nên mong manh hơn nữa:
“Mưa cướp đi ánh sáng của ngày Đường chập choạng trăm mối lo khó gỡ
Thức chẳng yên dở dang giấc ngủ Hạnh phúc con người mong manh mưa sa”.
(Anh chỉ sợ rồi trời sẽ mưa)
Cũng trong bài thơ này, Lưu Quang Vũ lo sợ mưa sẽ xóa nhòa đi những điều tốt đẹp ít ỏi mà ông có:
“Anh chỉ sợ rồi trời sẽ mưa Xóa nhòa đi những điều em hứa Mây đen tới trời chẳng còn xanh nữa Nắng không trong như nắng buổi ban đầu…
Cơn mưa rào nối trận mưa ngâu Xóa cả dấu chân em về buổi ấy Cây lá với người kia thay đổi cả
Em không còn màu mắt xưa…”
Cái cách mà ông cảm nhận về mưa thực sự rất tinh tế, và ông tìm thấy những nét nghĩa đặc biệt của mưa, đó là có khả năng “xóa nhòa” những lời hứa. Bên cạnh tâm trạng phấp phỏng lo âu, mưa còn gợi lên sự đổ vỡ, u buồn “Chiều nay bốn bề mưa xám”, “Những chùa cổ chiều mưa rêu ướt lạnh” hoặc sự tan hoang của chiến tranh: “Hạt mưa đen rơi trên ô kính vỡ” “Xứ sở mưa rào gai ngút
mắt/ Vải dù rách dưới máu đen”. Thời kỳ mà Lưu Quang Vũ viết về mưa nhiều
nhất là những năm 70 – 74, khi đó cuộc sống của ông gặp nhiều trắc trở, tình yêu cũng không trọn vẹn. Nhưng cũng có những lúc mưa với ông trở nên có ích. Trong lúc ông buồn bã một mình mưa vẫn luôn bên cạnh như một người bạn:
“Nay một mình trở lại ngoại ô mưa Lụp xụp quán cà phê ngày cũ”.
(Quán cà phê ngoại ô)
Hay khi ông lạc quan hơn thì ông thấy rằng: “Mưa rộng dài xóa những
nỗi lo riêng” (Mưa). Thậm chí có lúc mưa như trở thành người bạn chứng nhân
cho tình yêu và gắn kết tình yêu, mưa mang đến bao khát khao của tình yêu đôi lứa:
“Em đưa tay hứng những hàng mưa Bàn tay như đài hoa như búp lá Thôi anh đừng nhìn em đừng nhìn em nữa
Em hiểu điều gì đã gắn bó đôi ta Em hiểu điều gì… Ôi tiếng mưa tiếng mưa…”
(Mưa)
Có thể nói rằng biểu tượng mưa trong thơ Lưu Quang Vũ rất đa nghĩa, bằng sự tinh tế trong cách cảm nhận và cách diễn đạt, mưa đã giúp ông có thể gửi gắm mọi tâm tư tình cảm của mình. Ông đã rất thành công khi mượn một hiện tượng của tự nhiên để nói hộ lòng mình. Thông qua biểu tượng mưa chúng ta còn có được cái nhìn đầy đủ hơn về con người ông cùng với một tâm hồn vô cùng nhạy cảm và trĩu nặng ưu tư của ông trước cuộc đời.