7. Cấu trúc của luận văn
2.1.1. Bức tranh văn hoá, xã hội ViệtNam được nhìn từ đời sống vua
quan lại
Trong 89 đề mục của sách, có những mục ông viết khá dài nhưng có những mục chỉ dăm ba dòng, có cái viết theo trí nhớ hoặc lời kể, có cái trích dẫn thư tịch... Tác phẩm chủ yếu tập trung vào những ghi chép về các danh nhân, những nhân vật phi thường trong lịch sử, như “Phạm Ngũ Lão”, “Lý
Đạo Tái”, “Truyện Vua Lê Lợi”, “Đoàn Thượng”,... Ghi chép các cuộc du
lãm, những nơi có danh lam thắng cảnh nổi tiếng như “Cảnh chùa Sơn Tây”, “Đền Đế Thích”... Các việc xảy ra ở cuối đời Lê: “Chuyện cũ trong
phủ chúa Trịnh”, “Cuộc bình văn trong nhà Giám”… Khảo cứu về duyên
cách (hay còn gọi là duyên cách), địa lý như “Thay đổi địa danh”, “Xứ Hải
Dương”, “Xứ Đường An”, “Tên làng Châu Khê”... Khảo về phong tục trong
đời sống xã hội như “Hoa thảo”, “Cách uống chè”, “Nón đội”, “Mẹo
lừa”, “Trộm cắp”, “Thần trẻ con”, “Tệ tục”, “Thần hổ”... Khảo về học thuật
như “Học thuật”, “Lối chữ viết”, “Bàn về âm nhạc”, “Các thể văn”... Mỗi ghi chép đều đã trở thành những tư liệu vô giá về đời sống tinh thần vào thời bấy giờ. Những ghi chép về tập tục địa phương trong đó giúp nhiều nhà nghiên cứu lịch sử thời nay hiểu được địa lý hành chính thời xưa. Đây là một tài liệu khảo cứu quan trọng mà mỗi người trong chúng tanên đọc để biết về những truyền thống xưa đẹp đẽ thanh tao của văn hoá dân tộc.
Vũ trung tùy bút tuy không đồ sộ về khối lượng, không thể hiện rõ những biến động lớn trong xã hội đương thời cũng như hệ thống nhân vật văn hoá , không phong phú như Hoàng Lê nhất thống chí của Ngô gia văn pháihay Thượng kinh kí sự của Lãn Ông Lê Hữu Trác, nhưng Vũ trung tùy bút
lại khắc hoạ được một bức tranh văn hoá xã hội đặc sắc qua những thiên kí sự. Tuy từng thiên truyện có cốt truyện đơn giản nửa hư cấu, nửa ghi chép hoặc ghi chép tuỳ hứng nhưng nó vẫn làm nổi bật được bức tranh đời sống văn hoá xã hội đươngthời. Phương diện này được thể hiện khá rõ nét trong tác phẩm. Có lẽ, đây là bước đệm để tác giả thể hiện rõ cuộc đời mình.
Trung tâm của bức tranh đời sống xã hội và văn hoá đương thời là cuộc sống của những người đứng đầu nhà nước phong kiến, là phong cách sinh hoạt của các tầng lớp quý tộc, vua chúa, quan lại. Tồn tại với những mâu thuẫn bằng kết cấu tự do, khi thì ghi chép, khi thì tự sự, qua các trang văn của Vũ trung tuỳ bút, chúng ta có thể cảm nhận được hiện thực một cách trực tiếp: đó là sự suy đồi của phong hoá, giai cấp phong kiến chỉ lo hưởng lạc xa hoa, lộng hành sa đoạ, ngu dốt, không chăm lo đến tình hình của đất nước. Hầu hết những chi tiết cụ thể trong các tiểu truyện “Chuyện cũ trong phủ chúa Trịnh”,“Tả Chí Hầu”, “Thay đổi địa danh”, “Học thuật”, “Cách uống chè”, “Xét về địa mạch và nhân vật”, “Bàn về lễ”, “Lễ tế giao”, “Áo mặc”, “Khoa cử”, “Cuộc bình văn trong nhà Giám”, “Xứ Hải Dương”, “Vũ Thái Phi”, “Nhà họ Nguyễn ở Tiên Điền”, “Thần lễ”, “Truyện vua Lê Lợi”... đều hướng đến việc thể hiện đậm nét những vấn đề cụ thể của đời sống văn hoá, xã hội thời bấy giờ.
Từ cái nhìn hiện thực, Vũ trung tuỳ bút đãmiêu tả một cách chân thực, sinh động cuộc sống sinh hoạt xa hoa hưởng lạc của vua chúa thời Lê - Trịnh. Đơn cử, “Chuyện cũ trong phủ chúa Trịnh” là câu chuyện ghi chép về cuộc sống và sinh hoạt trong phủ chúa thời Thịnh Vương Trịnh Sâm (1742-1782). Các tài liệu lịch sử phong kiến Việt Nam thời kì này đã ghi rõ, Trịnh Sâm tuy nổi tiếng là một người thông minh quyết đoán, nhưng lại kiêu căng, xa xỉ, càng về cuối đời càng chìm đắm vào hưởng lạc cùng Tuyên phi Đặng Thị Huệ. Thời gian, khung cảnh được thuật lại tỉ mỉ, sinh động. Những
điều nhà văn ghi lại tưởng như là sự ghi nhận về thời vô sự - bốn phương yên hưởng thái bình, nhưng đau đớn thay thực trạng là một bức tranh với sắc màu chói chang, lộng lẫy của mũ áo cân đai, đối lập với thực tại tinh thần tối sẫm - những cảm giác bất an trong đời sống dân lành. Trong bối cảnh “trong nước vô sự”, và việc nhà chúa “thích đi chơi ngắm cảnh đẹp” là việc chẳng có gì đáng nói.Nhưng xem “việc xây dựng đền đài cứ làm liên tục”. Sự việc này làm cho chúng ta nhớ đến cảnh phủ chúa trong Thượng kinh kí sự của Lê Hữu Trác:“nơi nào cũng lâu đài đình gác, rèm châu cửa ngọc, ánh nước mây lồng, suốt lối toàn hoa kì cỏ lạ, gió thoảng hương trời, thú đẹp chim
quý, nhảy nhót hót bay…” [54, tr.53].
So với các cung điện trong nội phủ, ly cung, hành cung của nhà Chúa cũng là cả một thế giới cầu kì, xa hoa như vậy. Chúa thưởng ngoạn cảnh đẹp mà cũng kéo theo cả một đội quân tiền hô hậu ủng với binh lính, nội thần, các quan tham tụng, bồi tụng, chư vị đại thần đều theo xa giá. Quasự mô tả của tác giả về quang cảnh phô bày, người đọc thấy được sự sắp đặt nịnh hót làm đẹp mặt Chúa của đám thị thần (thái giám). Đồng thời, nó cũng thể hiện rõ tính chất phồn hoa giả tạo của cuộc sống kinh kì:
Mỗi tháng ba bốn lần vương ra cung Thuỵ Liên trên bờ Tây Hồ, binh lính dàn hầu vòng quanh bốn mặt hồ,các nội thần thì đầu bịt khăn mặc áo đàn bà, bày bách hoá chung quanh bờ hồ để bán. Thuyền ngự đi đến đâu thì các quan hỗ tụng đại thần tuỳ ý ghé vào bờ mua bán các thứ như ở cửa hàng trong chợ.Cũng có lúc cho bọn nhạc công ngồi trên gác chuông chùa Trấn Quốc, hay dưới bóng cây bến đá nào
đó, hoà vài khúcnhạc [21, tr.21].
Vỏn vẹn chỉ cần qua vài cảnh, ta cũng thấy văn hoá của sự sắp đặt bài trí mang tính nghi thức đậm xa hoa của Thịnh vương Trịnh Sâm, dường như nó vượt lên trên cả ngự giá hoàng đế khi xuất cung. Mặc dù nó thể hiện những
tính chất có tính quy phạm trong văn hoá cung đình nhưng thực chất cũng khiến cho người ta có chút dư vị đắng cay. Để rồi người đọc nhận ra một sự thật đau lòng rằng đằng sau cái vẻ phô trương hào nhoáng đó là sự lố bịch hiện hữu, sự phồn hoa giả tạo: nào là bọn nội thần mặc quần áo đàn bà đứng bán hàng, hay cảnh đi chợ của các quan như trò chơi trẻ con… Chưa dừng lại ở đó, trong “Nhà họ Nguyễn ở Tiên Điền (Tiên Điền Nguyễn thị)”tác giả cũng miêu tả cảnh ăn chơi xa xỉ của chúa Trịnh. “Thịnh Vương lại thích đi ngự
chơi, lúc đi thưởng hoa, lúc đi câu cá”, thường xuyên nghe hát. “Chúa Trịnh
lên ngự chơi Tây Hồ, kẻ thị thần vệ sĩ bày hàng chung quanh cả bốn mặt hồ,
nhà chúa chỉ cùng với bà Đặng Tuyên Phi ngồi trên thuyền”. Chúa vô cùng
coi trọng Nguyễn Khản (con trai cả của Tham Tụng Nguyễn Nghiễm), một người bạn văn của nhà Chúa. Nguyễn Khản khi đang làm quan thường xin nghỉ phép ở nhà, chúa Trịnh đưa cho ông một bài thơ Nôm như sau:
Đã phạt năm đồng bỏ buổi chầu, Lại phạt năm đồng bỏ buổi câu. Nhắn nhủ ông hay về nghỉ đấy,
Hãy còn phạt nữa chửa thôi đâu.[21, tr.201]
Theo Lê triều hình luật (tức luật Hồng Đức), nếu quan viên không quan tâm chăm lo cuộc sống cho trăm dân thì phải chịu phạt hoặc cách chức cho về làm thường dân. Nhưng sự thật hoàn toàn trái ngược lại. Không những thế, để thoả mãn nhu cầu ích kỉ và phục vụ cho cuộc sống vương giả của mình, bọn vua chúa, quan lại lúc bấy giờ lại ra sức bóc lột nhân dân.
“Chuyện cũ trong phủ chúa Trịnh” gợi trong tâm trí người đọc nhiều suy
ngẫm trước cảnh: “bao nhiêu những loài trân cầm, dị thú, cổ mộc, quái thạch và chậu hoa cây cảnh ở chốn dân gian, Chúa đều sức thu lấy không
thiếu một thứ gì…” [21, tr.22]. Chẳng thấy sự yêu thương, bao dung con đỏ
ông chúa nổi tiếng ăn chơi này. Nhà văn đã bình luận bằng việc kể một điềm báo: “Mỗi khi đêm thanh cảnh vắng, tiếng chim kêu vượn hót ran khắp bốn bề, hoặc nửa đêm ồn ào như trận mưa sa gió táp, đổ vỡ tan đàn, kẻ thức giả biết đó là triệu bất thường” [21. tr.22]. Câu văn miêu tả vẽ ra viễn cảnh u ám, đầy âm khí, như kết đọng nỗi oán hờn của dân gian, chứa đựng ý nghĩa cảnh báo sự sụp đổ không thể tránh khỏi của một vương triều mụcruỗng.
Chân tay nhà Chúa cũng dựa vào uy quyền mà hành động ngông cuồng:
Kẻ hoạn quan trong cung giám lại thường thừa gió bẻ măng, ra ngoài dậm dọa, dò xem nhà nào có chậu hoa cây cảnh, chim tốt khướu hay, thì biên ngay hai chữ “phụng thủ” vào. Đêm đến các cậu trèo qua tường thành lẻn ra, sai tay chân đem lính lấy phăng đi rồi buộc
tội đem dấu vật cung phụng để dậm doạ lấy tiền[21, tr.22].
Có thể nói, văn hoá suy đồi, nền nếp tiền nhân đổ vỡ, bọn quan lại và nhà Chúa chỉ lo vơ vét bóc lột của cải của nhân dân để lấp đầy túi tham. Ở đây chúng ta có thể nhìn thấy chế độ phong kiến và phong thái cao đạo của hàng ngũ quan viên được đào tạo từ cửa Khổng sân Trình, là Khổng môn tử đệ nhưng đã mục ruỗng từ trên xuống dưới, từ trong ra ngoài. Cuối truyện
“Cuộc bình văn trong nhà Giám”, tác giả cũng nhấn mạnh:
Mặt trời đứng trưa, quan Tri giám sai nha dịch bảo lính lệ sửa soạn cơm trưa, cỗ bàn cũng lịch sự lắm. Cứ lệ thì do nhà bếp riêng quan Tri giám làm cỗ mà tiền thì dân tạo lệ cung ứng và lấy tiền thuế
hồ Hy Văn. [21, tr.112]
Dường như qua lời mô tả của Phạm Đình Hổ, quan viên của triều đình cho dù đó là những con người đại diện cho nền tư tưởng chính thống, quản hạt các công việc thiên về văn hoá cũng hiện lên là những kẻ ăn chơi hưởng lạc trên chính mồ hôi, xương máu của nhân dân. Lời văn có vẻ kể lể tưởng chừng khách quan nhưng nặng nỗi niềm phẫn uất, đauđớn trong sâu thẳm.
Có thể nói hình ảnh giai cấp phong kiến Việt Nam thời Lê - Trịnh được tác giả Phạm Đình Hổ tái hiện trong Vũ trung tuỳ bút nhìn thật trái tai, gai mắt. Không chỉ ăn chơi xa hoa, không chỉ bóc lột nhân dân mà vua chúa, quan lại thời Lê - Trịnh còn là những kẻ lộng hành, hết sức ngu dốt và không quan tâm đến triều chính. Qua “Cuộc bình văn trong nhà Giám” - một thiên kí tiêu biểu trong Vũ trung tuỳ bút,chúng ta sẽ thấy rõ điều đó.
Quốc Tử Giám là trung tâm văn hoá của một quốc gia, là nơi đào tạo và bồi dưỡng nhân tài cho đất nước. Bình văn tại nhà Giám là một hoạt động không chỉ có ý nghĩa đào tạo mà còn có ý nghĩa văn hoá sâu sắc. Bối cảnh rộng là thời đại Lê mạt, bối cảnh hẹp là trường Giám – nơi diễn ra cuộc bình văn, nơi tinh hoa của đất kinh kì đã được hiện lên qua toàn bộ thiên kí. Thế giới của bọn quan lại hủ lậu, tham tàn, phá hoại nền nếp Nho học truyền đời của các thế hệ Nho sĩ. Trong bối cảnh đó, Phạm Đình Hổ giới thiệu vị trí của từng người ngồi như thể một vai trò văn hoá mà họ phải đóng trong tấn tuồng đầy bi kịch này:
Ở trên là vị quan Tri giám ngồi, ở giữa là vị quan Tham tụng và quan Hành tham tụng ngồi,ở dưới là các quan Bồi tụng ngồi.Các quan Thị lang, Tam đô thì ngồi phía đông, ngoảnh mặt về hướng tây. Còn các người khác đều ngồi phía tây mà ngoảnh mặt về hướng đông.
Chiếu người bình văn ngồi về phíatây [21, tr.110].
Ta có thể nhận thấy, vị trí của từng người trong cuộc bình văn tương ứng với địa vị của họ trong xã hội. Vậy trong khi bình văn, các quan đã thể hiện vai trò như thế nào? Hoàng Vĩnh Trân là người tham gia bình văn nhưng không có chức vụ quan trọng gì cả, thì tiếng “thanh sảng hưởng
lượng” (rất trong và vang). Lưu Tiệp và Thiều Sưởng là quan có địa vị cao
hơn, mà lại “giọng ngắn mà đọc không rõ” hay “đọc không nghe tiếng gì cả”. Ông nhấn mạnh:
Lúc bình văn thì tiếng Hoàng Vĩnh Trân rất thanh sảng, hưởng lượng, tiếng Nguyễn Cầu thì rõ ràng, bình dị. Lưu Tiệp, thì giọng ngắn mà đọc không rõ, Thiều Sưởng thì đọc không nghe rõ ra tiếng gì. Còn cái quyền cất nhắc, lấy bỏ thì chỉ do Bùi Huy Bích quyết định; thứ đến các quan Bồi tụng thì cũng chỉ có bàn bạc, cân nhắc. Duy Tri giám Nguyễn Hoàn thì thuỷ chung nín lặng, không nói câu nào, thỉnh
thoảng chỉ hi hi khẽ cười mà thôi. [21, tr.111]
Rõ ràng, với cách sử dụng thủ pháp đối lập, tương phản một cách đắc địa, tác giả dường như muốn nhấn mạnh sự kém cỏi về học thức, thiếu kém sự hiểu biết về lễ nghi của bọn quan lại. Xét từ góc độ văn hoá, lịch sử và lễ nghi, tất những điều ấy, vai trò thếthứ, chức trách, nhiệm vụ của mỗi cá nhân tham gia bình văn đều được quy định trong trường quy và thể hiện rõ trong Lê
triều hội điển. Hội điển quyển 24 viết rõ:
Tri giám là người điều khiển buổi bình văn, sinh hoạt tại trường Quốc tử giám theo định kì mỗi tháng một lần. Những người đảm nhiệm chức trách Tri giám là những văn quan có phẩm hàm từ chánh tam
phẩm trở lên. [Dẫn theo 24; tr.10]
Trở lại với cuộc bình văn, mục đích của nó là để bình phẩm văn ai hay, ai dở, ai khéo, ai vụng thì phải có sự đánh giá công minh, kiến thức uyên thâm của giám khảo. Nhưng ở đây, qua sự kể lại của Phạm Đình Hổ, đó là vai trò độc tôn của Bùi Huy Bích với “cái quyền nhắc lên đánh xuống,
lấy hay bỏ thì chỉ do Bùi Huy Bích quyết định”.
Một hình ảnh tạo tiếng cười mỉa mai đối với người đọc là quan Tri giám.Nếu theo Hội Điển,quan Tri giám giữ địa vị cao nhất, được xếp ngồi trên cùng. Nhưng ở đây, hắn hiện lên là một kẻ dốt nát, không biết gì, bất lực. Tác giả đã sử dụng những cụm từ thật đắt giá: “thuỷ chung nín lặng”,
Tri giám nói riêng và bọn quan lại của thời Lê - Trịnh nói chung. Thái độ mỉa mai, phê phán của Phạm Đình Hổ không dừng lại ở đó. Ông còn truy tìm bản chất của hiện tượng để làm sinh động bức tranh hiện thực. Qua lời kể của tác giả, thái độ “thuỷ chung nín lặng” của tên quan Tri giám là do:
“Nguyễn công học vấn không được học trò phục, cho nên lúc bình văn ở nhà Giám, không tỏ ý khen chê gì cả. Nguyễn công khi tuổi trẻ, vì là con nhà tướng, được đỗ hương nguyên, về sau lại đỗ hội
nguyên, văn hai kì thi ấy đều không phải tự nguyễn công làm ra” [21,
tr.113].
Bức tranh văn hoá của thời Lê mạt còn được Phạm Đình Hổ thể hiện qua Phép thi (Thi pháp). “Phép thi” có viết rõ rằng nước ta từ đời Lê mạt mới mở chế khoa để cầu lấy người hiền tài. Đầu năm Chiêu Thống lại mở chế khoa. Nhiệm vụ của các quan toà Bình chương, tức các quan văn, là phải ra đầu bài văn sách.
2.1.2. Nhân vật văn hoá trong tiến trình lịch sử trung đại Việt Nam.
Có thể nói, để làm nên nền tảng văn hoá của Thăng Long kinh kì và không gian văn hoá thời bấy giờ, ngoài những yếu tố mang tính thời đại, chúng ta còn thấy yếu tố con người là một nội dung quan trọng. Tất cả những con người làm nên văn hoá thời đại bấy giờ, chúng tôi gọi đó nhân vật trí thức, anh hùng, danh nhân văn hoá trong lịch sử và thời Lê mạt nước ta. Qua ngòi bút của Phạm Đình Hổ, những ưu ái, bao biếm (khen chê) về các nhân vật này trở thành những đề tài cơ bản cho nền tảng văn hoá được tác giả miêu thuật trong Vũ trung tuỳ bút.
Trước hết đó là những con người làm nên lịch sử, văn hoá nước nhà, là những con người mà tầm vóc của họ đã soi bóng, làm nên chất diệu kì của