DẤU ẤN TIỂU THUYẾT DOSTOIEVSKI TRONG BƯỚM TRẮNG CỦA NHẤT LINH LUẬN VĂN THẠC SĨ VĂN HỌC

BỘ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM TP.HỒ CHÍ MINH Huỳnh Thị Phượng Cầm DẤU ẤN TIỂU THUYẾT DOSTOIEVSKI TRONG BƯỚM TRẮNG CỦA NHẤT LINH Chuyên ngành: Văn học nước Mã số: 60 22 30 LUẬN VĂN THẠC SĨ VĂN HỌC NGƯỜI HƯỚNG DẪN KHOA HỌC: TS PHẠM THỊ PHƯƠNG Thành phố Hồ Chí Minh – 2009 LỜI CẢM ƠN Trong trình thực luận văn, nhận nhiều giúp đỡ từ: Trường Đại học Sư phạm Thành phố Hồ Chí Minh, Sở Giáo dục tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu, Trường THPT Hịa Bình, q Thầy Cơ, bạn bè người thân Tôi xin chân thành cảm ơn Đặc biệt, tơi xin bày tỏ lịng biết ơn sâu sắc TS Phạm Thị Phương, người tận tình hướng dẫn tơi hồn thành đề tài MỞ ĐẦU Lí chọn đề tài mục đích nghiên cứu Dostoievski nhà văn vĩ đại văn học Nga văn học giới, chiều sâu tư tưởng giá trị nghệ thuật tiểu thuyết ông nguồn mạch lớn hồ khai thác không vơi cạn Nghệ thuật tiểu thuyết Dostoievski ảnh hưởng sâu sắc đến nhà văn Tây Âu từ cuối kỉ XIX, qua ảnh hưởng đến nhà văn Tây học Việt Nam đầu kỉ XX, có Nhất Linh Từ đầu kỉ XX, tiểu thuyết Việt Nam có bơng hoa đầu mùa Tố Tâm Hồng Ngọc Phách số tác phẩm Hồ Biểu Chánh, sáng tác so với thời trung đại Nhìn chung, tiểu thuyết trước Tự lực văn đồn có đóng góp cho bước đầu đại hoá văn học Việt Nam, phải đến tiểu thuyết Tự lực văn đồn đại hóa, chín muồi mặt thể loại thật khẳng định Nhất Linh người thành lập Tự lực văn đồn sau thời gian ơng Pháp Ơng bút vững vàng, có nhiều tìm tịi sáng tạo nghệ thuật, thể rõ tiểu thuyết Bướm trắng (1941) Trước hết, nội dung tư tưởng, khơng giống phần nhiều tiểu thuyết ông, mà đã, theo Bùi Xuân Bào, “từ bỏ dứt khốt cơng thức tiểu thuyết có luận đề” [5; 346] Đáng lưu ý hơn, Bướm trắng cịn coi trường hợp thai đặc biệt kĩ thuật, trước, mà sau nó, Nhất Linh khơng có lối viết Tác phẩm dấu mốc lớn đường học tập thể nghiệm “những phương pháp Thái Tây” lời tuyên ngôn Tự lực văn đồn Tiến trình đại hóa văn học Việt Nam mối quan tâm Tiểu thuyết Tự lực văn đồn có đóng góp lớn vào tiến trình ấy, thành viên văn đồn có ý thức cao việc học tập phương pháp sáng tác văn học phương Tây để đổi văn học nước nhà Chúng chọn đề tài nhằm khẳng định chắn việc tìm tịi học hỏi sáng tạo nhà văn Nhất Linh tiến trình đại hóa tiểu thuyết Việt Nam, cụ thể tiểu thuyết Bướm trắng Ảnh hưởng văn học tượng phổ biến, chí coi khâu quan trọng tiến trình văn học, xác định nhân tố ảnh hưởng – chịu ảnh hưởng đơn giản Mặt khác, nhà văn, nhà thơ giai đoạn 1930 – 1945 thường chịu ảnh hưởng lúc nhiều nhà văn, nhà thơ nước ngoài, Hoài Thanh Thi nhân Việt Nam có viết: “Mỗi nhà thơ Việt Nam mang nặng đầu năm bảy nhà thơ Pháp” Là thủ lĩnh văn đoàn chủ trương đổi văn học nước nhà theo hướng đại, nhà trí thức Tây học Nhất Linh khơng thể khơng “bắt chước” đại diện lỗi lạc dòng văn học đại phương Tây, có Dostoievski Nhiều ý kiến có trọng lượng Bướm trắng Nhất Linh chịu ảnh hưởng Dostoievski rõ Và thân Nhất Linh không lần nhắc đến kĩ thuật viết nhà văn Nga vĩ đại với lòng ngưỡng vọng Đến với đề tài này, chúng tơi tìm hiểu Bướm trắng có dấu ấn tiểu thuyết Dostoievski, mà chủ yếu mặt nghệ thuật Chúng nhận thấy học tập Dostoievski Nhất Linh việc chép lộ liễu Nếu nhìn vào nội dung cốt truyện, khó tìm thấy tương đồng hồn tồn hai nhà văn, xét từ góc độ nghệ thuật trần thuật, xây dựng hình tượng,… thấy có nhiều điều gặp gỡ thú vị Nhưng điều gặp gỡ dễ nhận diện Tiểu thuyết Bướm trắng không tồn lịng người đọc hơm nay, tác giả bắt chước thơ thiển lối văn người khác, dù người đại văn hào Với lối trình diện lạ, mang đậm sắc dân tộc, cho thấy “thi văn Pháp không làm sắc Việt Nam Những mô ngu muội bị đào thải” [77, tr.33] Đi sâu phân tích tìm hiểu tác phẩm văn học cịn chưa có nhiều người đào xới cách để giáo viên dạy văn rèn luyện khả phân tích cảm thụ tác phẩm văn học cách độc lập Chúng tơi hi vọng đạt điều chọn đề tài 0.2 Lịch sử vấn đề Chúng tơi nhìn lịch sử vấn đề hai cấp độ Nếu xét phạm vi rộng, tức nghiên cứu tiểu thuyết Dostoievski Nhất Linh nói chung, chúng tơi nhận thấy có khối lượng tài liệu phong phú bề bộn Sau xin nêu vài cơng trình bật Về Dostoievski, ý tới cơng trình như: Những vấn đề thi pháp Dostoievski – Bakhtin (bản dịch Trần Đình Sử dịch Phạm Vĩnh Cư); Ba bậc thầy Dostoievski, Balzac, Dikens – Stefan Zweig; Dostoievski – đời nghiệp – L Grossman,… Ngồi cịn có viết M Khrapchenko, I Volgin, V Bogdanov, T Mizanishkova, Irving Howe, I Volodina, J Simons, D Granin, André Gide, Nguyễn Tuân,… sưu tầm Dostoievski, tiếp cận từ nhiều phía Lê Sơn chủ biên Về tiểu thuyết Nhất Linh, đặc biệt lưu tâm tới nghiên cứu, ý kiến phát biểu có trọng lượng Vũ Ngọc Phan, Trương Chính, Bùi Xuân Bào, Phạm Thế Ngũ, Huy Cận, Tơ Hồi, Tế Hanh, Bùi Hiển, Nguyễn Công Hoan, Nguyên Ngọc, Vũ Tú Nam, Phan Cự Đệ, Hà Minh Đức, Bạch Năng Thi, Đỗ Đức Hiểu, Đỗ Đức Dục,… cơng trình Tự lực văn đoàn, trào lưu – tác giả Hà Minh Đức khảo luận tuyển chọn Ngồi cịn số cơng trình tác giả ngồi nước khác đáng lưu ý, Vu Gia với cơng trình Nhất Linh tiến trình đại văn học, Huỳnh Phan Anh, Vũ Hoàng Chương, Trần Văn Bang, Vũ Bằng với Hoài niệm Nhất Linh, Võ Phiến với Đọc lại Nhất Linh, Thụy Khê với Nỗi đau sinh Bướm trắng,… Giới làm luận văn, luận án gần quan tâm nhiều đến đề tài Nhất Linh: Luận án TS Nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật tiểu thuyết Tự lực văn đoàn (2001) Dương Thị Hương, luận văn Thạc sĩ Nho phong – Đoạn tuyệt – Bướm trắng hành trình tiểu thuyết Nhất Linh (2006) Phạm Thị Phận, luận văn Thạc sĩ Tiểu thuyết Nhất Linh sau Tự lực văn đoàn (2008) Nguyễn Thị Hoàng Mai,… Khối lượng tài liệu cung cấp nhiều thông tin để tiếp cận đối tượng nghiên cứu mình, nhiên, khơng có cơng trình số đặt vấn đề thức khảo sát ảnh hưởng Dostoievski Nhất Linh Nếu xét phạm vi hẹp, liên quan trực tiếp đến đề tài nghiên cứu (Dấu ấn Dostoievski tiểu thuyết Bướm trắng Nhất Linh), tư liệu tìm Trong đó, chủ yếu lời đánh giá, so sánh tạt ngang, sâu vào chứng minh cụ thể Chúng ý đến nghiên cứu, ý kiến sau đây: Trong viết Nhất Linh hay khuynh hướng lãng mạn phản kháng (tủ sách Nhân văn xã hội, Sài Gịn, 1972), Bùi Xn Bào dừng lại phân tích sâu tác phẩm Bướm trắng đánh giá: “Chưa người trước đồng thời với Nhất Linh lại đẩy xa đến việc phân tích bi kịch lương tâm” [5, tr 347], “Nhất Linh xa tâm lí yêu đương, mà việc miêu tả tâm hồn người nói chung” [5, tr 349] Tiếp đó, ơng khẳng định có mối liên hệ nghệ thuật Bướm trắng với tiểu thuyết Dostoievski, cho Nhất Linh đã: chạm đến xu hướng, vận động tiềm thức tâm hồn, hình thức trần thuật, mà ông sử dụng ưu tiên tài giỏi, độc thoại nội tâm, lối độc thoại sử dụng bậc thầy đại nội quan, Proust Joyce, người thích phân tích chi ly thông lượng bên trong, mà thứ độc thoại mà Dostoievski sử dụng [5, tr 350] Ở cơng trình Văn học lãng mạn Việt Nam (1997), Phan Cự Đệ chịu ảnh hưởng Nhất Linh từ Dostoievski: “Vào thời kì cuối văn học lãng mạn, ảnh hưởng Gide, tác phẩm Nhất Linh Khái Hưng, ta nhận ảnh hưởng Anatole France, Dostoievski, Nietzsche” [28, tr 277] Và ơng tìm thấy “một dấu vết Tội ác hình phạt Dostoievski Bướm trắng Nhất Linh” [ 28, tr.277] Trong viết tiểu thuyết Nhất Linh (1999) ông Đỗ Đức Hiểu phân tích sâu tiểu thuyết Bướm trắng, khẳng định bước ngoặt sáng tác Nhất Linh Về kĩ thuật, ông cho Bướm trắng chứa đựng yếu tố phương Tây, nghệ thuật tiểu thuyết Stendhal, Flaubert, Dostoievski, đồng thời chứa đựng màu sắc, tâm hồn phương Đông Về hình tượng nhân vật, ơng cho Trương kiểu nhân vật Tội ác trừng phạt Dostoievski, khơng có tính cách định hình sẵn, nhà văn để ngòi bút “phiêu lưu” vào “thế giới bên trong” nhân vật Tác giả viết: “Nhất Linh tới vùng ẩn giấu tâm linh người” [39, tr 559], “nhà văn sử dụng phân tích tâm lí, năng, linh cảm, tiềm thức, vô thức, nhà văn pha trộn khứ, tại, tương lai phút giây” [39, tr 558] Phạm Thị Phương, luận án tiến sĩ Vấn đề tiếp nhận Dostoievski Việt Nam (2002), nhận xét: “Chịu ảnh hưởng Dostoievski cách rõ rệt văn học Việt Nam thuộc nhà văn Nhất Linh” [71, tr 47], khẳng định điều việc đối chiếu Bướm trắng với tác phẩm Dostoievski Tác giả luận án cho nhân vật Trương pha trộn nhân vật Raskolnikov Tội ác hình phạt với nhân vật Dmit’ri Karamazov Anh em nhà Karamazov, “kiểu nhân vật đặc trưng Dostoievski bị đẩy đến lằn rạch mong manh ác tiềm ẩn muốn bùng nổ hồi niệm mn đời thiện” [71, tr 49] Phát triển quan điểm trên, chúng tơi cho Nhất Linh cịn ảnh hưởng Dostoievski việc xây dựng nhân vật: ông không định sẵn tính cách cho nhân vật, đẩy nhân vật vào tình kịch tính để nhân vật bộc lộ tính cách; tâm lí nhân vật có chuyển biến phức tạp, hịa trộn ý thức vơ thức, có lí phi lí, thực giấc mơ Và luận điểm chúng tơi triển khai luận văn Tóm lại, chưa có cơng trình chun sâu so sánh cụ thể Bướm trắng với tác phẩm Dostoievski, dấu ấn tiểu thuyết Dostoievski Bướm trắng nhiều nhà nghiên cứu khẳng định Những ý kiến khẳng định mang tính định hướng lối mở để chúng tơi có sở nghiên cứu chuyên sâu vấn đề Đối tượng phạm vi nghiên cứu Đối tượng mà tập trung nghiên cứu tiểu thuyết Bướm trắng Nhất Linh đối chiếu với số tác phẩm tiêu biểu Dostoevski, mà chủ yếu hai tác phẩm Tội ác hình phạt Anh em nhà Karamazov Đề tài khuôn vào phạm vi nghiên cứu cụ thể: Dấu ấn Dostoievski tiểu thuyết Bướm trắng Nhất Linh Mục tiêu chủ yếu cơng trình sâu phân tích tiểu thuyết Bướm trắng để thấy chịu ảnh hưởng tích cực Nhất Linh từ Dostoievski Để đạt mục tiêu đó, chúng tơi đặc biệt quan tâm đến nghệ thuật xây dựng nhân vật đặc điểm kết cấu - cốt truyện tác phẩm Phương pháp nghiên cứu Chúng sử dụng phương pháp so sánh đối chiếu để tìm nét tương đồng, ảnh hưởng Nhất Linh từ Dostoievski nghệ thuật viết tiểu thuyết; đồng thời thấy nét khác biệt, sáng tạo ông tiểu thuyết Bướm trắng kết cấu – cốt truyện xây dựng nhân vật Phương pháp nghiên cứu tiểu sử tác giả thực chứng sử dụng để lí giải tính xã hội tâm lí, tâm trạng nhân vật Trương, tâm trạng chung hệ niên lạc lõng năm trước Cách mạng tháng Tám, có Nhất Linh Bên cạnh đó, tìm hiểu quan niệm tiếp thu văn học phương Tây để đổi văn học nước nhà ơng có ý nghĩa lớn việc tìm dấu ấn nghệ thuật tiểu thuyết Dostoievsk Bướm trắng Chúng sử dụng phương pháp hệ thống để có nhìn tổng quan xác định vị trí tác phẩm Bướm trắng lịch sử văn học Việt Nam, đóng góp Nhất Linh việc đại hóa tiểu thuyết nước nhà tinh thần học tập văn học phương Tây, mà cụ thể tiểu thuyết Dostoievski Sử dụng thao tác phân tích - tổng hợp, thống kê, chứng minh,… chúng tơi sâu vào tác phẩm để có sở thuyết phục cho đề tài 0.5 Đóng góp luận văn Khi chọn đề tài với phạm vi nghiên cứu hẹp này, hi vọng góp phần chứng minh cụ thể chịu ảnh hưởng tích cực Nhất Linh từ tiểu thuyết Dostoievski Khảo sát vấn đề này, phân tích sâu số bình diện quan trọng tiểu thuyết Bướm trắng theo hướng tiếp cận tiểu thuyết đại Mặc dù Bướm trắng nhiều nhà phê bình văn học đánh giá đỉnh cao nghệ thuật tiểu thuyết đại Việt Nam giai đoạn 1930-1945, theo biết chưa có cơng trình sâu phân tích nghiên cứu riêng tác phẩm Với luận văn mình, chúng tơi muốn góp tiếng nói khiêm nhường lần khẳng định vị trí tiên phong Nhất Linh tiến trình đại hố văn học Việt Nam, đồng thời khẳng định vai trò định văn học phương Tây nhà cách tân ưu tú thời kì gia tốc 1930 – 1945 0.6 Bố cục luận văn Luận văn gồm 80 trang văn Ngồi phần Mở đầu (8 trang), Kết luận (2 trang), nội dung luận văn triển khai ba chương: - Chương – Một cách nhìn chung Dostoievski Nhất Linh (21 trang): chương Tổng quan, nhằm giới thuyết đối tượng trực tiếp đề tài: Dostoievski với nghệ thuật tiểu thuyết đại, Nhất Linh tiến trình đại hố văn học Việt Nam Chương khẳng định có tiếp nhận ảnh hưởng tiểu thuyết Dostoievski sáng tác Nhất Linh, giúp chúng tơi có để triển khai tiếp chương sau - Trong chương – Dấu ấn tiểu thuyết Dostoievski Bướm trắng – Kết cấu cốt truyện (24 ttrang) – sở chương Tổng quan, vào vấn đề thứ luận văn: Xác định dấu ấn tiểu thuyết Dostoievski Bướm trắng, mặt kết cấu cốt truyện Đây yếu tố dễ nhận biết xem xét ảnh hưởng văn học Làm rõ điều tạo điều kiện để chúng tơi tiếp tục tìm hiểu nghệ thuật xây dựng nhân vật – phương diện quan trọng khác thi pháp tiểu thuyết đại - Ở chương – Dấu ấn tiểu thuyết Dostoievski Bướm trắng – Nghệ thuật xây dựng nhân vật (23 trang) – với chương 2, chương giải vấn đề trọng tâm luận văn: Xác định dấu ấn tiểu thuyết Dostoievski Bướm trắng, phương diện nghệ thuật xây dựng nhân vật Hai chương nhằm khẳng định sở chương Tổng quan hợp lí để mở hướng nghiên cứu chúng tơi Chương TỔNG QUAN: MỘT CÁCH NHÌN CHUNG VỀ DOSTOIEVSKI VÀ NHẤT LINH 1.1 Từ tiểu thuyết Dostoievski đến tiểu thuyết đại Việt Nam 1.1.1 Dostoievski tiểu thuyết kỉ XIX Dostoievski (1821 – 1881) nhà văn lớn nước Nga kỉ XIX, M Gorki đánh giá: “là thiên tài phủ nhận được; với sức biểu vậy, có Shakespeare đặt ngang hàng được" Ơng đỉnh cao văn học giới, nói Nguyễn Tuân, đỉnh núi cao khuất lấp sương mù, đến gần người ta sửng sốt ngưỡng mộ hùng vĩ kì bí Lời nhận định nhà văn Việt Nam Nguyễn Tuân ý tưởng văn hào Pháp André Gide đặt Dostoievski cao núi L Tolstoi, coi Dostoievski “đỉnh cao bị che khuuất nửa, khuyên bí ẩn sợi dây xích; vài dịng sơng rộng lượng bắt nguồn từ nơi đó, nơi mà khát vọng châu Âu ngày giải khát” [34] André Gide nhà văn đương thời với Nguyễn Tuân Nhất Linh, có tầm ảnh hưởng lớn hệ trí thức tiền chiến Việt Nam Ý kiến ơng khơng trở thành định hướng cho giới cầm bút lúc Vậy Dostoievski có hút họ? – chủ nghĩa thực, chủ nghĩa thực Tiểu thuyết kỉ XIX phát triển mạnh mẽ, sôi động, đạt nhiều thành tựu lớn, trào lưu thực chủ nghĩa phát triển quy mơ tồn giới, bật tiểu thuyết Pháp, Anh, Nga Các nhà tiểu thuyết lớn đầu kỉ XIX Dickens, Balzac,… ý vào việc nhận thức, phân tích, cắt nghĩa, lí giải người xã hội, tìm tính quy luật xã hội, tâm lí, sinh lí Tiểu thuyết thực phê phán Balzac khắc họa sinh động tính cách điển hình hồn cảnh điển hình, tranh xã hội tư sản soi chiếu vùng tăm tối, dơ bẩn từ bi kịch cá nhân Sau Balzac, chủ nghĩa thực châu Âu vào thoái trào, may thay, văn học Nga lúc bắt kịp văn học châu Âu tiến xa vào chiều sâu thực sống L Tolstoi nhà văn tái biện chứng tâm hồn, miêu tả đời sống bên nhân vật trình tự vận động Độc thoại nội tâm ông sử dụng phương thức hữu hiệu để khám phá suy tư, trăn trở, day dứt, đắn đo, mưu tính,… đầy phức tạp bên người Mức độ trần thuật L Tolstoi có tính bao qt, rộng lớn đạt đến tầm vóc sử thi So với số bậc vĩ nhân kỉ XIX A Puskin, N Gogol, L Tolstoi,… Dostoievski đến với văn học nhiều muộn sinh mệnh nghệ thuật ông ngặt nghèo hơn, ông lặp lại thành tựu sáng chói phía trước khơng thể tiếp tục đường bắt đầu mòn chủ nghĩa thực Nga lúc Tái hiện thực vốn có, quan sát mắt thường bắt đầu khơng cịn thuyết phục người đọc Khơi sâu mạch nguồn Gogol, chủ nghĩa thực Dostoievski vào chiều sâu tâm hồn người, thực chạm đến lằn ranh hư ảo, thực gắn với trực giác, đến tiềm thức, vô thức, giấc mơ, mê sảng, điên loạn Ông đưa người, sống đến hoàn cảnh bất thường, nâng cảnh nhỏ hẹp đời sống riêng tư đến cảnh khái quát mang tính nhân thế, khủng hoảng tinh thần cá nhân thành khủng hoảng tinh thần nhân loại để đưa người đến câu hỏi lớn vấn đề tồn ý thức Để tái dựng thực nội tâm ấy, nhà văn cần phương thức khác, tiếng nói cất lên kiểu khác, thể nghiệm kiểu tiểu thuyết – tiểu thuyết phức điệu Theo Bakhtin, nhà Dostoievski học lỗi lạc, Dostoievski người sáng tạo tiểu thuyết đa thanh, phức điệu, cịn trước ơng tiểu thuyết đơn Trong tiểu thuyết đơn thanh, nhà văn người biết hết nhân vật dựa vào dấu hiệu hồn cảnh, tính cách, khí chất, tâm lí,…Nhân vật hình nộm ngoan ngoãn lời tác giả, nhà văn nói giọng nói khơng nói giọng nhân vật Đến Dostoievski, nhân vật tự có vị trí độc lập tương đối, tự ý thức giới xung quanh, cư xử với giới suy nghĩ cá tính Để đạt điều ấy, nhà văn nói giọng nhân vật, giữ khoảng cách định với nó, nghĩa nhà văn sản sinh ra, chào đời, nhân vật cắt bỏ cuống rốn sống đời tự lập Người ta nghe tiểu thuyết Dostoievski tiếng nói buồn tẻ nhà tư tưởng, tác giả, mà hợp xướng nhiều bè vô sinh động nhiều giọng nói từ nhân vật Xuất phát từ quan niệm xem người cá thể độc đáo, không trùng lặp, Dostoievski không chấp nhận áp đặt, phán nhân vật, mà tự ý thức Lập trường tác giả với nhân vật lập trường đối thoại, nhà văn đối thoại với nhân vật tinh thần dân chủ, theo Bakhtin, “tác giả khơng phải nói nhân vật mà nói với nhân vật”, lời nói nhà văn nhân vật “như lời nói người có mặt, người nghe thấy trả lời tác giả” [3, tr.268] Chính nhờ ý thức tơn trọng lời nói người khác nên Dostoievski tạo nên tính khách quan việc miêu tả nhân vật Tiểu thuyết Dostoievski tiểu thuyết đối thoại, nhân vật đối thoại cuồng nhiệt với mà chưa đến điểm chung, nhà văn đối thoại với người đọc tất nhiên lời nói cuối cịn để ngõ Theo Bakhtin, đối thoại nhà văn trước Dostoievski giả vờ, người ta thấy lấp ló sau bình phong sợi dây điều khiển tác giả, ẩn nấp để đưa kiến Dostoievski khơng làm trọng tài phân xử cho tranh cãi, ông đứng bên để tranh luận đến sùi bọt mép, lại quay sang đứng bên để tranh luận đến kiệt quệ trí tuệ lẫn sức lực Trong đối thoại lớn Raskolnikov với Sonia, ta thấy dường Dostoievski kẻ ngoại đạo ngông cuồng Raskolnikov, thấy ơng sùng tín khiêm nhường Sonia Trong đối thoại hai anh em nhà Karamazov, ta đồng thời thấy Dostoievski trí tuệ lạnh lùng Ivan, trái tim ấm nóng Aliosa Dostoievski khơng đưa lời bình luận, mệnh đề khẳng định phủ định, khép trang sách cuối lại, ta thấy vang lên lời nói thiết tha ơng giới đại đồng, khơng có sai, kẻ xấu người tốt, mà có tình thương, lòng bao dung làm giải hòa tất Tiểu thuyết Dostoievski có sức mạnh lay động, lọc tâm hồn người nhờ vào tính chất đối thoại ngang quyền ngang giá trị giọng nói tác phẩm, khiến người đọc tự vỡ chân lí mà khơng có cảm giác nhà văn bảo cho Để vào đời sống tâm hồn nhân vật, nhà văn thường sử dụng độc thoại, độc thoại nội tâm dòng ý thức Độc thoại nội tâm mà Dostoievski sử dụng lối độc thoại phức điệu, nghe giọng tự bạch nhân vật, giọng người khác đánh giá nó, giọng giễu nhại nhân vật Kết cấu tiểu thuyết Dostoievski phức tạp, khơng theo chiều phát triển cốt truyện, mà kết hợp nhiều câu chuyện, kết hợp nhiều hình thức khác loại vừa văn chương, vừa ngồi văn chương Tiểu thuyết ơng có kết cấu lắp ghép, xâu chuỗi nhiều câu chuyện trục cốt truyện chính, kết hợp với đối thoại mang kích thước khổ, kiện diễn dồn dập, khiến thời gian bị kéo dài ra, ngưng đọng lại Kết cấu truyện lồng truyện làm ta liên tưởng đến kết cấu lồng khung, xâu chuỗi sử thi vĩ đại Mahabharata Ấn Độ Câu chuyện trung tâm sử thi vĩ đại chiến tranh “nồi da xáo thịt” hai nhánh hoàng tộc, diễn vòng 18 ngày, xoay chung quanh nhiều câu chuyện để truy tìm gia phả, giải thích nguyên nhân xảy chiến, lồng vào truyện ngụ ngơn, trang thuyết giáo, đối thoại lớn mang tính hùng biện,… Kết cấu truyện lồng truyện cho phép nhà văn mở rộng chiều kích tác phẩm, soi chiếu, bổ sung cho chủ đề từ góc nhìn, cảnh đời khác Chẳng hạn Tội ác hình phạt, bên cạnh tuyến “tội ác hình phạt” Raskolnikov, cịn có tuyến khác tuyến gia đình Marmelanov, có chuyện bà Katerina Ivanovna, đặc biệt câu chuyện Sonia; cịn có tuyến Dunia với Lugin, với Svidrigailov,… Những thủ pháp nguyên tắc kết cấu mà Dostoievski với L Tolstoi mang lại tổng kết nhiều kỉ phát triển tiểu thuyết châu Âu, đồng thời mở khả phát triển tiểu thuyết kỉ sau Tiếp cận “văn chương Thái Tây”, nhà văn Tự lực văn đoàn khơng thể khơng lưu ý đến hình thức thủ pháp đại 1.1.2 Dostoievski với nghệ thuật tiểu thuyết đại Tiểu thuyết đại khái niệm tương đối, tác phẩm đại thời đại này, sang thời đại khác khơng cịn đại Với thời sống, năm đầu kỉ XXI, tiểu thuyết đại hiểu tiểu thuyết kỉ XX, tiểu thuyết từ kỉ XIX trở trước ngầm hiểu tiểu thuyết truyền thống Một số đặc điểm tiểu thuyết đại (trong so sánh với tiểu thuyết truyền thống) là: Thứ nhất, nhân vật: Nếu tiểu thuyết truyền thống, nhân vật nhà văn đặc biệt quan tâm đến lịch sử đời tư, nhân vật tiểu thuyết đại khơng có lai lịch Nhân vật tiểu thuyết đại xuất “lát cắt”, khoảng thời gian ngắn đời Các nhà văn tiểu thuyết đại trọng miêu tả tâm lí, khơng xây dựng tính cách điển hình hồn cảnh điển hình, mà chủ yếu hướng tới tâm trạng, tư tưởng triết lí người đại Nhân vật khơng có tính cách định hình sẵn, mà phiêu lưu, biến chuyển đầy phức tạp trang sách Nhà văn không ý thức, phán cho nhân vật mà nhân vật tự ý thức giới xung quanh Dịng ý thức độc thoại nội tâm quan tâm sử dụng nhà văn đại sâu vào giới tinh thần nhân vật Thứ hai, kết cấu – cốt truyện: Cốt truyện xương sống tiểu thuyết truyền thống, mang tính chất kịch, có q trình diễn biến: giới thiệu, phát triển, đỉnh điểm kết thúc Theo đó, kết cấu tiểu thuyết truyền thống chặt chẽ Cốt truyện tiểu thuyết đại có giảm nhẹ chất kịch, giảm nhẹ hành động xung đột, nới lỏng độ căng, nhiều dẫn đến việc hủy diệt cốt truyện tính chất đơn giản hành động, hay kết cấu lắp ghép – đặc trưng nhiều tiểu thuyết đại Thứ ba, thời gian: Thời gian tiểu thuyết truyền thống có tính q trình: Quá khứ – – tương lai, nhà văn đặt vận mệnh nhân vật theo chiều dài thời gian từ đời già chết Tiểu thuyết đại quan tâm đến thời gian tại, dòng thời gian bị cắt khúc, xén phần khứ tương lai, có thời gian điều đáng quan tâm Dồn nén nhiều kiện, nhiều tâm tư khoảng thời gian ngắn cách thức thường thấy tiểu thuyết đại Chúng ta tìm thấy hầu hết đặc điểm nghệ thuật tiểu thuyết đại sáng tác Dostoievski, ông nhà văn kinh điển kỉ XIX Chỉ xét tiểu thuyết Tội ác hình phạt, ta thấy rõ điều đó: Câu chuyện diễn mười bốn ngày (Thời gian Xibiri phần vĩ thanh, không trọng tâm), dồn nén kiện, biến cố, giằng xé nội tâm nhân vật Rascolnikov Cốt truyện có tính chất kịch tính, li kì giá trị tác phẩm khơng phải chỗ ấy, mà diễn biến nội tâm nhân vật, tính chất đa thanh, phức điệu, đối chọi tư tưởng, triết lí, giá trị nhân đạo vô sâu sắc,… Nhân vật Raskolnikov kiểu nhân vật hoàn toàn đại: xuất khoảng thời gian ngắn đời anh ta, kiểu nhân vật tâm trạng – tâm lí khơng phải kiểu nhân vật hành động khơng phải nhân vật tính cách Raskolnikov mang tư tưởng lớn thời đại, với suy tư, vật vã đường thử nghiệm, tìm kiếm thân Độc thoại nội tâm dòng tâm tư Dostoievski sử dụng tối đa nhằm lột tả tận sâu thẳm giới bên nhân vật Như vậy, từ số dấu hiệu trên, khẳng định Dostoievski nhà văn khởi đầu cho nghệ thuật tiểu thuyết đại kỉ XX 1.1.3 Những bước tiến nghệ thuật tiểu thuyết đại Việt Nam từ đầu kỉ XX đến tiểu thuyết Tự lực văn đồn Riêng văn học Việt Nam, có lẽ khơng có khái niệm “tiểu thuyết đại” theo với nghệ thuật tiểu thuyết đại giới, mà có khái niệm “tiểu thuyết đại” đối sánh với tiểu thuyết trung đại mốc thời gian mặt thi pháp Tiểu thuyết Việt Nam từ đầu kỉ XX trở xem tiểu thuyết đại, chúng “hiện đại” so với thời trung đại chưa bắt kịp với nghệ thuật tiểu thuyết đại giới Ngay thể loại tiểu thuyết thể loại mới, nở rộ đầu kỉ XX nhờ việc học tập tiểu thuyết Tây phương kỉ XIX Trong văn học trung đại, từ “tiểu thuyết” khơng có mặt thể loại văn học, mà thay vào từ “truyện” để hình thức tự có dung lượng lớn Tuy nhiên, thể loại tiểu thuyết đứa ngoại lai văn học Việt Nam, mà vốn có gốc rễ từ thể loại tự văn học trung đại, đặc biệt truyện thơ Nôm tiểu thuyết chương hồi Truyện thơ Nôm xem tiểu thuyết làm văn vần, có lẽ cội nguồn dân tộc tiểu thuyết Việt Nam đầu kỉ XX Về kết cấu – cốt truyện, truyện thơ Nôm đề tài tài tử – giai nhân có cốt truyện hấp dẫn, giàu kịch tính, kết cấu theo kiểu: gặp gỡ – chia li – đồn tụ Về nhân vật, tính cách nhân vật bộc lộ rõ từ đầu, theo kiểu “nhìn mặt mà bắt hình dong”, giữ vững tính cách đến cuối tác phẩm Vì sáng tác văn vần nên truyện thơ Nơm cịn hạn chế việc diễn tả sống nội tâm nhân vật Về thời gian, truyện thơ Nôm quan tâm đến tính tồn vẹn thời gian nhân vật tồn tại, nhà văn cần giới thiệu rõ lai lịch nhân vật, trình từ sống chết Tiểu thuyết chương hồi Việt Nam thời kì trung đại mang tính chất văn sử bất phân lấy đề tài từ lịch sử Tính cách nhân vật có tác giả khắc họa trọng vào biểu bên diễn tả nội tâm Thời gian mang tính lịch sử biên niên, tuân thủ theo quy tắc kể lại đầy đủ đầu đuôi ngành kiện nhân vật Đến đầu kỉ XX, tiểu thuyết Việt Nam thật hình thành với thể loại tiểu thuyết: sáng tác văn xuôi với dung lượng lớn, dùng lối văn giản dị từ sống ngày, viết đời tư nhân vật Thật ra, từ cuối kỉ XIX, văn học nước ta có tiểu thuyết chữ quốc ngữ đầu tiên, bước đầu mang tính đại, Thầy Lazaro Phiền Nguyễn Trọng Quản (sáng tác năm 1887) Tác phẩm thoát khỏi lối văn biền ngẫu, không tuân theo kiểu kết cấu truyền thống truyện thơ Nôm, vào truyện trực tiếp không cần phải kể đủ lai lịch nhân vật, khơng tn theo thời gian tuyến tính mà đảo ngược thời gian trần thuật: mở đầu truyện thời gian thực với hình ảnh ngơi mộ thầy Lazaro Phiền, tiếp đến thời gian khứ qua lời hồi tưởng người kể câu chuyện bi thảm thầy Phiền, kết thúc lại trở thời gian thực Điều nhà văn quan tâm tình tiết éo le truyện, mà giới nội tâm, nỗi buồn đau hối hận day dứt nhân vật Tiểu thuyết Tố Tâm (1925) Hoàng Ngọc Phách đánh dấu đời tiểu thuyết Việt Nam thời kì đại Tác giả cố gắng diễn tả đời sống tình cảm lứa đôi, chưa chạm đến bề sâu tâm tư người, phần hạn chế lối văn bóng bẩy, trau chuốt truyện thơ Cốt truyện hấp dẫn với tình tiết lâm li, nghịch cảnh trái ngang điều nhà văn quan tâm khám phá tính cách, tâm trạng nhân vật Tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh ban đầu phóng tác số tiểu thuyết Pháp, sau ông thật sáng tác tác phẩm mang đậm phong vị sống, người nông thôn Nam Bộ Văn xi ơng nơm na, bình dị lời ăn tiếng nói ngày Tuy nhiên, nhân vật tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh phân rành rẽ theo hai tuyến nhân nghĩa bất nhân nghĩa; cốt truyện phát triển theo xung đột hai tuyến thiện – ác Các nhân vật xây dựng theo kiểu, sâu vào đời sống nội tâm, đơn giản đơn điệu tính cách Hai mươi năm sau Tố Tâm đời, tác phẩm Tự lực văn đồn có mặt thật khẳng định chín muồi mặt thể loại tiểu thuyết Việt Nam Nhận định điều này, nhà văn Ngun Ngọc viết: Tơi nghĩ đóng góp quan trọng Tự lực văn đồn định hình cho tiểu thuyết Việt Nam đại Từ đầu kỉ, văn xuôi ta phát triển theo hướng Đầu tiên nhà nho ảnh hưởng Tây học Phạm Duy Tốn, Nguyễn Bá Học Rồi đến Tố Tâm Hoàng Ngọc Phách bước phát triển quan trọng Phải đến Tự lực văn đoàn, tiểu thuyết thật có hình thức đại [61, 463] Nghệ thuật tiểu thuyết nhóm Tự lực văn đồn bứt phá khỏi bước chập chững tiểu thuyết buổi đầu, ngày trở nên vững vàng trưởng thành Cách trần thuật trở nên linh hoạt: vào thẳng câu chuyện khơng kể lể lịng vịng nhiều tiểu thuyết trước đó; lời văn sáng, giản dị Nhân vật trọng diễn biến tâm tư mơ tả hành động, tính cách nhân vật trở nên phong phú, phức tạp, đa diện Trong số tác phẩm sau, có giảm nhẹ yếu tố kịch tính, giảm thiểu tình tiết éo le dị thường cốt truyện, mà tập trung để khai thác tâm lí nhân vật, khắc họa tính cách Một số tiểu thuyết cốt truyện dường “khơng có để đọc”, mà có tâm tư nhân vật dòng chảy triền miên, bàng bạc trải dài trang sách Với bước chuyển biến đó, mặt tiểu thuyết Việt Nam có thay đổi bản, sẵn sàng cho việc đón nhận hình thức thủ pháp mẻ, có Dostoievski 1.2 Nhất Linh với quan niệm đổi văn học 1.2.1 Nhất Linh – người nghiệp sáng tác @ – Vài nét tiểu sử Nhất Linh Nhất Linh (1906 – 1963) tên thật Nguyễn Tường Tam, sinh phố huyện Cẩm Giàng, tỉnh Hải Dương, gia đình công chức, sau bố việc, nhà dựa vào việc bn bán tảo tần mẹ Ơng học Hà Nội làm việc Sở tài bắt đầu sáng tác Năm 1925, Nhất Linh học vẽ Trường cao đẳng Mĩ thuật Hà Nội, sau không theo đuổi môn nghệ thuật Năm 1927, ông sang Pháp du học, vừa học nghề làm báo vừa học tốt nghiệp cử nhân lí – hóa Ba năm sau ơng Hà Nội dạy học, thời gian ngắn chuyển sang làm báo Năm 1932, Nhất Linh người bạn báo Phong hóa, chủ trương vận động dân chúng theo phong trào Âu hóa, trừ hủ tục lễ giáo phong kiến, đề cao cá nhân Năm 1933, Nhất Linh thành lập Tự lực văn đoàn với chủ trương, quan điểm sáng tác tiến Ngoài việc biên tập báo, sáng tác, Nhất Linh hoạt động từ thiện: tổ chức hội Ánh sáng, giúp dân nghèo Khi Nhật vào nước ta (năm 1940), Nhất Linh ngừng sáng tác chuyển sang hoạt động trị Năm 1951, ông tuyên bố không làm trị trở lại sáng tác Năm 1963, dính líu vào vụ đảo Ngơ Đình Diệm khơng thành, ơng tự trước bị gọi đến tra vấn @ – Vài nét người Nhất Linh Nhất Linh suốt đời khơng ngừng tự hồn thiện làm Ơng thử sức nhiều lĩnh vực, ngành nghề: làm công chức, học vẽ, làm nhà báo, nhà văn, nhà giáo, làm trị Ơng làm việc với tất tâm hồn, theo triết lí tuyệt hảo, ln đưa ý kiến mẻ Con người Nhất Linh mang hai khuynh hướng: khuynh hướng nghệ sĩ khuynh hướng cách mạng Dù nghệ sĩ nhà cách mạng, Nhất Linh làm việc với mục đích: cải tạo, đổi xã hội, san bất công, đem lại sống tốt đẹp cho người Nhất Linh người có ý thức đổi tư duy, học tập tiến phương Tây Từ nhà “cựu nho”, sau ba năm Pháp, ông trở thành người chủ trương đổi tư theo Tây phương Khi làm biên tập báo, Nhất Linh biết trọng người tài, biết phát huy khiếu người lĩnh vực Ông người phát hiện, khuyến khích tài Tú Mỡ, Khái Hưng, Thạch Lam, Hoàng Đạo,… @ – Sự nghiệp sáng tác Nhất Linh Những tác phẩm đầu tay Nhất Linh Nho phong (1925), Người quay tơ (1927) chưa có mẻ nội dung tư tưởng lẫn nghệ thuật Nho phong mang đậm dáng vẻ đề tài giai nhân – tài tử truyện Nôm Về tư tưởng, tác giả theo khuôn khổ nho gia, đề cao luân lí, cốt để khuyên người ta dù nghèo giữ phẩm giá Người quay tơ tập truyện ngắn, vừa truyện dịch, vừa sáng tác Đó tác phẩm mang đậm tính giáo huấn đạo lí nho phong Nhà văn miêu tả cảnh vật, tình người theo lối tượng trưng, ước lệ, khn sáo; câu văn có tính biền ngẫu, nhịp nhàng; từ ngữ hoa mĩ, kiểu cách Vì thế, tác giả khơng lột tả đời sống tâm hồn nhân vật cách chân thành, tinh tế Từ 1933, sau thành lập Tự lực văn đoàn, nội dung tư tưởng nghệ thuật sáng tác Nhất Linh trở nên đổi hoàn toàn Đây thời gian sáng tác sung sức ông, với tác phẩm: Tập truyện ngắn: Anh phải sống, Tối tăm, Hai buổi chiều vàng; Tiểu thuyết: Gánh hàng hoa, Đời mưa gió, Nắng thu, Đoạn tuyệt, Lạnh lùng, Đôi bạn, Bướm trắng Một số tiểu thuyết luận đề nhà văn Đoạn tuyệt, Lạnh lùng,…là lời lẽ hùng hồn chống đối hủ tục, ràng buộc lễ giáo phong kiến, đấu tranh cho tình u nhân tự nguyện, giải phóng phụ nữ khỏi bạo hành gia đình Về nghệ thuật, tiểu thuyết luận đề thể bước tiến tiểu thuyết Việt Nam: xây dựng nhân vật có “xương thịt”, phân tích tâm lí sắc sảo; hành văn sáng, giản dị Tuy nhiên, tiểu thuyết luận đề nên tiếng nói tác giả nhiều lấn lướt nhân vật, khiến chúng trở thành loa phát ngôn tác giả Khi chuyển sang viết tiểu thuyết tâm lí, Nhất Linh tỏ tinh tế việc khám phá chiều sâu tâm hồn người, với lối văn nhẹ nhàng, sáng; cốt truyện khơng có nhiều kịch tính mà thu hút người đọc Tiểu thuyết Bướm trắng đạt đến đỉnh cao nghiệp sáng tác Nhất Linh, nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật Những sáng tác Nhất Linh miền Nam sau 1945 Xóm cầu mới, Dịng sơng Thanh Thủy, Thương chồng,… tiểu thuyết không ý Nhà văn không thật sống với nhân vật, mà vai trò người quan sát, lối kể chuyện thật nhạt nhẽo Nhất Linh khơng cịn sinh lực để bắt kịp với bước tiến đời sống văn học sôi động lúc Ngay Thế Uyên Duy Lam, hai bút trẻ văn học Sài Gòn, cháu ruột gọi Nhất Linh bác, coi trọng ông khơng thích thú lối viết cũ kĩ Thế Un viết: “Riêng hai đứa (tức Thế Uyên Duy Lam – H.T.P.C.) thán phục Nhất Linh tiền chấp nhận Nhất Linh hậu chiến” (chúng nhấn mạnh – H.T.P.C) [90, tr.160] “Chấp nhận” lối viết theo kiểu “kính nhi viễn chi”, nhà Thơ kính trọng Tản Đà, khơng muốn làm buồn lịng bậc tiền bối, thật độc giả trẻ miền Nam lúc không mặn mà với tác phẩm sau Nhất Linh 1.2.2 Quan điểm Nhất Linh việc đại hóa văn học Việt Nam Năm 1930, Pháp về, Nhất Linh thành lập Tự lực văn đoàn với phương châm: Tự lực sáng tác để làm giàu thêm văn học nước nhà; viết lối văn giản dị, dễ hiểu ngơn ngữ dân tộc, mang tính bình dân người xã hội ngày tiến hơn; học tập phương pháp sáng tác phương Tây để ứng dụng vào văn chương Việt Nam Trước thời với Nhất Linh, có nhiều nhà văn chủ trương học tập văn học phương Tây để sáng tác Chẳng hạn Hồ Biểu Chánh phóng tác tác phẩm Chúa tàu Kim Qui từ tiểu thuyết Bá tước Monte Cristo A Dumas, Cay đắng mùi đời từ tiểu thuyết Khơng gia đình H Malot, Ngọn cỏ gió đùa từ tiểu thuyết Những người khốn khổ V Hugo Theo Vũ Ngọc Phan, Em đừng tuyệt vọng Vũ Bằng dịch từ Đêm trắng nhà văn Nga Dostoievski; kịch Lịng rỗng khơng Đoàn Phú Tứ dịch từ Người thầy giáo nhà văn Pháp Henri Duvernois Ở mức ảnh hưởng cao hơn, số nhà văn học tập phong cách sáng tác nhà văn phương Tây Chẳng hạn Vàng máu, ta thấy Thế Lữ học tập phong cách huyễn tưởng Edgar Poe; Vũ Trọng Phụng ảnh hưởng phong cách tự nhiên chủ nghĩa Emile Zola, Nam Cao học tập phong cách tâm lí – nội quan Dostoievski Nhất Linh chủ trương học tập tiểu thuyết phương Tây phương diện nghệ thuật không bắt chước cốt truyện, nhân vật, tình tiết tác phẩm Vì thế, thấy ơng khơng phóng tác, dịch, mà hoàn toàn dựa vào sống, người Việt Nam để viết Trong tiểu luận Viết đọc tiểu thuyết, ông bày tỏ quan niệm cách viết mới: Những tiểu thuyết tả thực, bề lẫn bề ngoài, diễn cách linh động trạng thái phức tạp sống, thật sâu vào sống với tất chuyển biến mong manh, tế nhị tâm hồn, cách dùng chi tiết người việc để tìm hoạt động nhân vật hành vi, cảm giác ý nghĩ họ Những cần phải thành thực tác giả cấu tạo nên, viết lối văn giản dị, không giảng giải nhiều không cần phải hay cốt truyện [51, tr.373] Ơng cịn muốn tạo cho cách viết, giọng văn riêng: “Tuyệt đích, viết giản dị mà không lạt lẽo, bình thường mà sâu sắc, giọng văn điểm chút khơi hài nhẹ, kín đáo” [51, tr.406] Cũng tiểu luận Viết đọc tiểu thuyết này, Nhất Linh nhìn nhận lại trình đại hóa văn học sáng tác mình: Thuở cầm bút, ơng u thích kiểu viết văn chải chuốt, theo lối biền ngẫu tiểu thuyết thời Sau đó, ơng chuyển sang viết tiểu thuyết luận đề để đả phá lễ giáo phong kiến, tuyên truyền cho lối sống mới, tự tư tưởng hành động Nhất Linh cho “cái lầm lớn đời văn sĩ tôi”, ông “khơng theo sát đời thực mục đích tiểu thuyết mà đổi đời thực để lại cho luận đề mình” [51, tr.355] Về sau, Nhất Linh quan tâm nhiều đến nghệ thuật tiểu thuyết đại: Không trọng cốt truyện li kì; khơng thể tư tưởng, lời bình xét tác giả trang sách; xây dựng nhân vật thật “sống” đời, với mặt xấu – tốt pha trộn không đơn giản, phiến tốt xấu văn học truyền thống Ông ý sâu diễn tả đời sống nội tâm nhân vật với tất biến chuyển mong manh tâm hồn Bướm trắng thể cố gắng Nhất Linh việc đại hóa nghệ thuật tiểu thuyết Việt Nam Chính Bướm trắng, khơng phải tác phẩm khác nâng Nhất Linh lên hàng, linh mục Thanh Lãng – tác giả nhiều sách nghiên cứu văn học Việt Nam – nói, “thủ lãnh, tổng thống nước cộng hòa văn học 1932 – 1945” [81, tr 218] 1.2.3 Nhận định Nhất Linh tiểu thuyết Dostoievski Tiểu thuyết Dostoievski dịch sang tiếng Việt muộn, năm 50 kỉ XX, qua tiếng Pháp, tiếng Anh không trực tiếp từ nguyên tác tiếng Nga Nhưng mặt dịch thuật, cịn thật ra, Dostoievski đến với số độc giả Việt Nam từ trước Cách mạng tháng Tám 1945 không cần chờ chuyển dịch, họ đọc thẳng từ tiếng Pháp Nhất Linh du học Pháp từ năm 1927, không loại trừ khả ông đọc Dostoievski hay nghe người ta bình luận nhà văn châu Âu ngưỡng mộ Lúc châu Âu đếm hết viết thiên tài Dostoievski, người ta tìm thấy ơng nguồn sáng an ủi soi đường cho nhân loại sau hoảng loạn chiến thứ Ở Việt Nam thời có nhiều trí thức Tây học đến với Dostoievski, mà họ gọi thân mật Đốt Nhà văn Nguyễn Tuân nhớ lại rằng: “Ở Hà Nội khối người say Đốt Xtôi, thuở người say Đốt” [88, tr.293] Khi ngồi nhà tù thực dân Pháp ông say mê đọc bốn tiểu thuyết Dotoievski Bộ phim Tội ác hình phạt dựng theo tác phẩm tên Dostoievski chiếu nước ta từ năm 1935 mùa đông năm nhà văn Nguyên Hồng xem mà cảm thấy bị “dội lửa” Trong Nhà văn đại, nhà văn Vũ Ngọc Phan tỏ hiểu biết nhiều tiểu thuyết Dostoievski ông Vũ Bằng dịch truyện Em đừng tuyệt vọng từ truyện Les nuits blanches (Đêm trắng) Dostoievski sáng tác nhà văn công bố Việc tiếp nhận, ảnh hưởng Dostoievski có chuyển biến rõ rệt, ban đầu từ tượng mô bắt chước kiểu nhà văn Vũ Bằng nói trên, đến việc ảnh hưởng loáng thoáng vài chi tiết số tác phẩm số nhà văn, tiếp nhận sáng tạo mặt nghệ thuật tiểu thuyết nhà văn Nhất Linh, Nam Cao,… Trong tiểu luận Viết đọc tiểu thuyết, Nhất Linh xem Dostoievski với Shakespeare, Dickens, Tolstoi… bậc thầy sáng tác văn chương Những tác phẩm họ “lí tưởng muốn noi theo phần đơng người viết tiểu thuyết” [51, tr 347] Nhất Linh đọc Tội ác hình phạt, Anh em nhà Karamazov, Lũ người quỷ ám Dostoievski học tập nghệ thuật viết tiểu thuyết Khi bàn cốt truyện tiểu thuyết, Nhất Linh cho tác phẩm Dostoievski hay cốt truyện: “Ở nhà văn Anh Dickens hay Dostoievski có truyện li kì hay khơng đấy” [51, tr.371] Những tác phẩm có cốt truyện hay mà xây dựng nhân vật khơng “sống”, phân tích tâm lí hời hợt khơng thể sánh với tác phẩm Dostoievski (và nhà văn lớn khác) Nhất Linh đánh giá cao Dostoievski nhà văn lớn giới thành thực, sâu sắc cảm xúc, suy nghĩ Ông viết: “[…] mà tác giả viết lại cịn ẩn thứ khác, tác giả khơng nói đến cảm thấy rõ chiếu sáng sâu xa đời…” [51, tr.372] Đó cảm xúc Nhất Linh đọc Anh em nhà Karamazov Ông thích thú trước việc Dostoievski đưa tư tưởng, triết lí vào văn chương mà khơng làm tác phẩm trở nên nặng nề: “[…] nhà văn thâm thúy triết lí mà khơng đả động tới triết lí Shakespeare, Dostoievski” [51, tr.407] Bên cạnh đó, Nhất Linh tỏ công tâm không ca ngợi giọng văn Dostoievski, chí cho giọng văn “nặng nề gị gẫm” “bí hiểm” Đó xu hướng chung nhiều người đọc lúc Trong Từ điển danh nhân (SG, 1964) Trịnh Chuyết than phiền lối viết Dostoievski: “Tiểu thuyết tiên sinh rườm rà, khó hiểu, nhiều chi tiết quá, có đoạn đen tối, thê thảm” [11, tr.19] Nguyễn Hiến Lê có nhận xét tương tự Chàng ngốc, Đầu xanh tuổi trẻ, Người chồng muôn thuở Không thán phục giọng văn Dostoievski, Nhất Linh lại vô ca ngợi kĩ thuật viết nhà văn này; tiểu luận ông, bàn đến kĩ thuật viết Nhất Linh lại nhắc đến Dostoievski Điều giải thích Bướm trắng mang nhiều dấu vết kĩ thuật viết Dostoievski, giọng điệu Nhất Linh trường hợp đề cao học tập Dostoievski Cùng thời với Nhất Linh cịn có Thạch Lam, Vũ Bằng, Đinh Gia Trinh,… nhà văn có ý thức học tập văn phong nhà văn lớn giới để sáng tác Thạch Lam, em ruột Nhất Linh, tiểu luận Theo dòng, khâm phục tài nhà văn lớn nước Nga, có Dostoievski Ơng cho Dostoievski “có lẽ nhà viết tiểu thuyết có giá trị kỉ hoàn cầu” [47, tr.307] Thạch Lam học tập Dostoievski gương cẩn thận câu chữ sáng tác văn chương Ông bày tỏ thích văn học Nga Anh văn học Pháp, văn học Pháp lí trí nhiều quá, làm ơng phục khơng thích, “những tiểu thuyết Anh, Nga ta thấy linh động đời, bề rộng lẫn bề sâu” [47, tr.314] Và nhận xét Thạch Lam Nhất Linh tán thành, nhắc lại tiểu luận Viết đọc tiểu thuyết Nhìn chung, Nhất Linh đánh giá cao tiểu thuyết Dostoievski có ý thức học tập nhà văn bậc thầy sáng tác văn chương, cụ thể cách xây dựng nhân vật, thành thực cảm xúc, cách thể tư tưởng triết lí cho khéo léo Bên cạnh đó, Nhất Linh bày tỏ không tán đồng giọng văn Dostoievski, q phức tạp, rắc rối, khó hiểu, khác với cảm quan văn học Nhất Linh phần đông người Việt Nam – yêu thích lối văn giản dị, sáng, dễ hiểu Nghĩa là, Nhất Linh đến với Dostoievski với lòng ngưỡng mộ sâu sắc, chủ động tiếp nhận học tập