Cốt truyện phi lý trong tiểu thuyết nhạc đời may rủi của Paul Auster

Bài viết này hướng tới trình bày hai nội dung cơ bản là: bước đầu xác lập và đưa ra cách hiểu về “cốt truyện phi lý” cũng như những đặc trưng của nó; từ đó, chỉ rõ những biểu hiện của cốt truyện phi lý trong tiểu thuyết “Nhạc đời may rủi” và qua đó hướng tới mĩ cảm về cái ngẫu nhiên trong tiểu thuyết “Nhạc đời may rủi” nói riêng, toàn bộ tiểu thuyết Paul Auster nói chung.

TẠP CHÍ KHOA HỌC Khoa học Xã hội, Số 15 (5/2019) tr 64 - 69 CỐT TRUYỆN PHI LÝ TRONG TIỂU THUYẾT NHẠC ĐỜI MAY RỦI CỦA PAUL AUSTER Nguyễn Thị Ngọc Thúy Trường Đại học Tây Bắc Tóm Tắt: Thế giới nghệ thuật Paul Auster giới mang đậm dấu ấn tinh thần hậu đại, nơi ngẫu nhiên, bất khả tri, bất khả giải hữu tâm thức người chi phối mạnh mẽ tới cảm quan nghệ thuật nhà văn Do đó, lựa chọn “cái phi lý” cảm thức xuyên suốt tác phẩm kết nối chặt chẽ với tổ chức cốt truyện cách tiếp cận lý thú để giải mã tác phẩm không từ lý thuyết tự học, mà soi chiếu chiều sâu tư tưởng triết học qua nhìn người đời Bài viết hướng tới trình bày hai nội dung là: bước đầu xác lập đưa cách hiểu “cốt truyện phi lý” đặc trưng nó; từ đó, rõ biểu cốt truyện phi lý tiểu thuyết “Nhạc đời may rủi” qua hướng tới mĩ cảm ngẫu nhiên tiểu tuyết “Nhạc đời may rủi” nói riêng, tồn tiểu thuyết Paul Auster nói chung Từ khóa: Paul Auster, nhạc đời may rủi, cốt truyện phi lý, văn xuôi hậu đại Đặt vấn đề Paul Auster tên tuổi bật văn học Mỹ kỷ XXI Các tác phẩm ông dịch sang 30 thứ tiếng khác nhận nhiều giải thưởng danh giá Mỹ quốc tế Gần nhất, ông đề cử vào danh sách giải thưởng Ucer năm 2017 với tiểu thuyết 4.3.2.1 Paul Auster giữ vị trí phó chủ tịch Hội Văn bút Hoa Kỳ Tạp chí L’ Express (Pháp) đánh giá ông phát lớn văn học Mỹ năm vừa qua Tài Auster thực chói sáng Tác phẩm ông hấp dẫn người đọc đề cập đến vấn đề mang tính triết học chứa đựng tư tưởng nhân văn sâu sắc đời sống người: số phận, lòng trung thành, ý thức trách nhiệm, chất ác ý nghĩa thực tự Bên cạnh ba tác phẩm giúp tên tuổi Auster lừng danh khắp Châu Âu, in 1987, đặt tên chung Trần trụi với văn chương (New York Trilogy), tiểu thuyết Nhạc đời may rủi (The Music of Chance) gây tiếng vang lớn dư luận Trong khuôn khổ viết này, tập trung làm bật vấn đề Cốt truyện phi lý tiểu thuyết “Nhạc đời may rủi” để làm bật phương diện đặc trưng thi pháp nghệ thuật xây dựng cốt truyện nhà văn, giá trị nghệ thuật tiểu thuyết Nội dung 2.1 Cốt truyện phi lý phương thức tổ chức nghệ thuật hợp lý biểu đạt ngẫu nhiên Cốt truyện, hiểu cách chung nhất, “hệ thống kiện cụ thể tổ chức Ngày nhận bài: 4/6/2018 Ngày nhận đăng: 11/12/2018 Liên lạc: Nguyễn Thị Ngọc Thúy; e-mail: ngocthuytaybac@gmail.com 64 theo yêu cầu tư tưởng nghệ thuật định”[4, tr.70] Bởi thế, chủ trương xây dựng nhânvật thân người bất lực cô đơn hành trình khám phá giới hạn tồn tác động yếu tố ngẫu nhiên, Auster “đặt” toàn diễn biến hành động, nội tâm số phận nhân vật cốt truyện kết cấu chuỗi kiện trùng phức ngẫu nhiên Trong kết cấu cốt truyện ấy, ta nhận thấy biểu rõ nét khuynh hướng cực hạn văn phong hậu đại Paul Auster Nhận xét vấn đề này, GS Lê Huy Bắc cho rằng: “Điển hình lối viết hủy bỏ cốt truyện truyền thống Với chủ nghĩa cực hạn, thân sống cốt truyện hồn hồn mà có nhiều kiểu cốt truyện, nhiều khả cốt truyện đan xen phát triển Thế giới đại, đời sống xã hội phức tạp, cốt truyện đời không mạch lạc”[3, tr.255] Trong Nhạc đời may rủi, cách kể truyện tác giả làm người đọc ngỡ ngàng tưởng cầm tay tiểu thuyết kỷ 18, song dòng kiện bề bộn, dồn dập nhắc nhở người đọc bầu không khí đặc quánh kỷ nguyên hậu đại Lẫn tác phẩm, ta nhận bóng dáng lờ mờ nhà văn cổ điển Dickens hay Mark Twain đó, ta bắt gặp kiện kỳ quặc huyễn hoặc, hay phi lý Ionesco, Kafka, Camus Những việc ngẫu nhiên bám đuổi riết tạo chuyển biến bất ngờ đời nhân vật dường thách thức, giống định đề “khơng làm người Mỹ kinh ngạc” mà Paul Auster dùng làm lời đề tựa cho tác phẩm khác - Moon Palace Trong kết cấu cốt truyện tổ chức lồng ghép chuỗi kiện trùng phức ngẫu nhiên Nhạc đời may rủi, ngẫu nhiên gắn kết mạch kiện với sắc thái khác tạo thành chỉnh thể cốt truyện chất chứa đa tầng, ý nghĩa Chính phương thức tổ chức cốt truyện Auster đáp ứng cách hiệu quả, thuyết phục yêu cầu biểu yếu tố ngẫu nhiên, sở tồn nội dung thực tư nghệ thuật tác phẩm, phương tiện tư đắc lực để thâm nhập vào bí ẩn giới nằm bên ngồi phạm vi kinh nghiệm cảm tính Paul Auster tạo mạch truyện đầy yếu tố bất ngờ ngẫu nhiên Cái ngẫu nhiên mà Auster tạo khiến người đọc hoài nghi song cách nhà văn bố trí chi tiết lại đủ sức thuyết phục người đọc điều khó tin theo logic lý trí thơng thường có thật sống Bởi đó, kiện, biến cố ln chất chứa sắc thái phi lý, mơ hồ sắc thái phi lý, mơ hồ góp phần biểu đạt chói sáng sắc nét thực sống Ta bắt gặp dấu vết Kafka nghệ thuật tổ chức cốt truyện Paul Auster tác phẩm Để tạo nên kiểu cốt truyện phi lý, Kafka thường quan tâm tới kiện phi lý, quái dị giới đến nghẹt thở Chẳng hạn, người thức dậy biết tin có tội, khơng biết mắc tội gì, khơng biết tòa án đâu, bị giám sát khơng biết đích xác giám sát, thấy xung quanh đầy ắp mắt nghi ngờ, dò xét, lại thấy thân đối diện với án 2.2 Đặc điểm cốt truyện phi lý “Nhạc đời may rủi” Cốt truyện phi lý phương thức tổ chức nghệ thuật hợp lý biểu đạt ngẫu nhiên 65 Xem xét biểu phi lý cốt truyện “Nhạc đời may rủi” Paul Auster, hướng tới làm bật mĩ cảm ngẫu nhiên tiểu thuyết nói riêng, tồn tiểu thuyết Paul Auster nói chung Về bản, cốt truyện phi lý biểu phương diện sau: đan xen, hốn đổi tính chất biến cố, kiện;các biến cố xây dựng hàng loạt chi tiết mang đậm tính hồi nghi; đặt “trật khớp” trật tự biến cố Màu sắc phi lý cốt truyện Nhạc đời may rủi, trước hết thể chỗ Auster tạo đan xen, hốn đổi tính chất biến cố, kiện Dường chúng có phân tách cách rành mạch Trong may mắn bất ngờ chất chứa rủi ro, chiến thắng mơ hồ xuất dấu hiệu thất bại Nashe nhận khoản thừa kế khổng lồ cảnh khốn khó, tiền không đem lại hạnh phúc mà đem lại cho anh tự - thứ tự đẩy anh chệch đường, lạc lối Pozzi ung dung với trận thắng đậm: “Bài tơi đỏ, tồn ngon lành tiền đặt bắt đầu lên…Thế đùng cái, cửa vào bật tung có bốn thằng mả mẹ to vật vào phòng”[2, tr.44] Những tên cướp sòng bạc xuất cướp tất số tiền bàn tên luật sư trút tất giận lên đầu Pozzi khiến “quần áo rách toạc, mặt đầy vết rách thâm tím” may mắn gặp Nashe Cuộc gặp gỡ định mệnh dẫn dắt hai vào canh bạc định với hai gã tỉ phú Trong trận chiến, ban đầu Pozzi giành thắng lợi nhanh chóng với số tiền hai bảy ngàn đô la, diễn biến canh bạc khiến Nashe “thả vào giấc mơ tương lai,… chí anh bắt đầu nghĩ đến chuyện ổn định sống đâu đó, chuyện dọn đến Minnesota mua nhà với số tiền thắng”[2, tr.148] Nhưng tiếng đồng hồ sau, Nashe dạo ngắm “Thành phố giới” trở về, “mọi chuyện thay đổi” Cả hai tất cả, chí trở thành kẻ tù nhân hai gã tỉ phú Và hết hai tháng, công việc xây dựng tường trả nợ đến lúc hoàn thành Pozzi Nashe sung sướng mong chờ giây phút tự do, họ phát theo điều khoản ma quái hợp đồng, họ nợ 3000 la chưa thể Như vậy, qua tất biến cố Paul Auster xây dựng tác phẩm ta thấy: thành công thấp thoáng nguy thất bại, điều tưởng may mắn hạnh phúc cận kề với rủi ro, bất trắc Dường như, giới bao quanh nhân vật, trạng đảo lộn, khơng thể có cân bằng, ổn định theo chiều hướng tích cực Ở đó, người khơng kiểm sốt sống mình, khơng tìm thấy thăng vị trí xác định Việc xây dựng cốt truyện dựa kiện biểu thân sống hậu đại với tư cách hình lập thể vơ phong phú phức tạp Ở đó, có có nhân tố ngẫu nhiên cải biến q trình kiện vận mệnh người, có có nhiều yếu tố mơ hồ, hỗn độn, khó phán đoán cách rõ ràng Một giới bất khả tri Bất khả tri nằm thân phận người Mounier, phê bình Camus đưa nhận xét: “Con người phi lý người giải phóng mà người bị vây bủa khơng có ngày mai” [Dẫn theo 5, tr.67] Thật Con người phi lý khơng thể giải thích, giải thích vơ ích, đối thoại 66 với tường Chỉ lại hai giải pháp, loạn, chấp nhận phi lý Bên cạnh đó, màu sắc phi lý cốt truyện Nhạc đời may rủi thể chỗ biến cố xây dựng hàng loạt chi tiết mang đậm tính hồi nghi Sắc thái hồi nghi xuất cách tập trung chi tiết mô tả thái độ phản ứng nhân vật với bước ngoặt ln xuất đời Hình Paul Auster thiên trình bày việc, giải việc Tất kiện quan trọng liên quan đến bi kịch Nashe, đặc biệt phức tạp giới nội tâm không tác giả tường minh Người đọc có nhiều phương hướng khác để lý giải nguyên nhân, ý nghĩa hành động đầy ngẫu nhiên Trong Đối thoại nghệ thuật tiểu thuyết, hành động lý giải: “Bản chất nghịch lý hành động khám phá lớn tiểu thuyết Nhưng qua hành động không thấu triệt ngã, nơi đâu làm hiểu Vì có lúc tiểu thuyết, truy tìm ngã, buộc phải từ bỏ giới hữu hình hành động thay vào suy nghiệm đời sống nội tâm vơ hình”[6] Nội tâm Nahse trượt ngã ngồi đường biên lý trí, nương theo sức mạnh ngẫu nhiên Tất hành động bộc lộ cách tinh tế, sinh động cho giới nội tâm phức tạp người Hoặc liều lĩnh thử thách số phận, tham lam đến độ muốn triệt để tận dụng hội để thay đổi, bất cần bng trơi tất cả, hay có khát vọng truy tìm giới hạn ngưỡng chịu đựng… Dường thái độ phản ứng Nashe trước biến cố ngẫu nhiên đến từ giới trở thành thứ ngẫu nhiên bí hiểm giới tinh thần phức tạp, mong manh, đổ vỡ Để tác phẩm trở thành hòa tấu nốt nhạc bất ngờ, dội đầy bất trắc Paul Auster dường đưa người đọc du hành vào giới nội tâm người với gợi mở mơ hồ, việc tìm chìa khóa để giải mã giới phụ thuộc vào lực trí tuệ, xung lực cảm xúc vốn sống nơi độc giả Nói Kundera: “Trí tưởng tượng người đọc tự động hồn tất trí tưởng tượng người viết”[6] Hiệu nghệ thuật có Paul Auster kết hợp nhiều gương mặt người kể chuyện, có người kể chuyện đóng vai trò người thứ ba biết tuốt, chủ yếu người kể chuyện hóa thân vào nhân vật tạo nên di động điểm nhìn luân phiên trần thuật Và chiếm ưu phương thức trần thuật di chuyển điểm nhìn từ người kể chuyện sang nhân vật suốt chiều dài tác phẩm làm cho câu chuyện kể khách quan, thật đưa lại cảm giác người đọc chứng kiến nghe kể, điều tạo hiệu ứng tham gia người đọc Với di động điểm nhìn trần thuật, từ người kể chuyện tồn đến người kể chuyện nhân vật, trọng tâm tiêu điểm bên trong, tác giả sâu khám phá phức tạp hình tượng nhân vật tác phẩm đối diện với sức mạnh ngẫu nhiên đến từ giới, đối thoại thử thách với chuyển động ngẫu nhiên tâm hồn trước sức mạnh Thêm vào đó, sắc thái phi lý cốt truyện biểu việc đặt “trật khớp” trật tự biến cố Ta thấy, suốt chiều dài tác phẩm, nhà văn tạo biến cố 67 xuất đời nhân vật có may rủi biến hóa đan cài Chỉ có điều trật tự đầy bất hợp lý biến cố khiến Nashe trở thành biểu tượng cho vận xui giống Santiago tiểu thuyết Ông già biển Paul Auster lý giải đặt trật khớp biến cố tác phẩm thông qua người kể, kể theo điểm nhìn nhân vật Nashe Thực rốt tất vấn đề trình tự, nghĩa thứ tự kiện Nếu tay luật sư sáu tháng trời tìm anh Nashe chẳng rong ruổi đường để bắt gặp Jack Pozzi vào ngày hôm ấy, tất chuyện gặp gỡ chẳng xảy Nashe thấy khơng n ổn tí nghĩ đời theo kiểu này, thật cha anh chết trước Thérèse bỏ tháng, cần biết mang máng số tiền mà anh thừa hưởng thơi có lẽ anh thuyết phục ta lại Thậm chí ta có khơng lại anh chẳng cần phải đem gửi Juliette đến chỗ bà chị Minnesota, nguyên chuyện đủ cho anh tránh việc mà anh làm Nhưng lúc anh đội cứu hỏa, chăm sóc đứa bé lên hai công việc phải bắt anh giấc nào, ngày đêm? Lúc mà có tiền chắn anh thuê bà đến để chăm nom Juliette, có tiền vợ chồng anh chẳng chịu thuê tầng buồn thảm ngơi nhà hai hộ gia đình Somerville, có lẽ Thérèse chẳng bỏ “Thế đùng cái, tay luật sư tìm thấy anh tiền khổng lồ - gần hai nghìn la, khơng thể tưởng tượng Nashe - đến lúc muộn Qúa nhiều thứ khởi động vòng năm tháng trước đó, tiền ngăn chúng lại nữa”[2, tr.9] Điều đặc biệt quan trọng trật khớp ban đầu nói nhà văn lý giải đến từ số phận, từ yếu tố hoàn cảnh bên ngồi Thì biến cố sau đó, nhà văn hành động ngẫu nhiên nhân vật tiếp tục tạo hỗn độn trật tự ấy, gây bất lợi cho vận động số phận Điều hồn tồn khác với Ơng già biển Hemingway Dù tình cảnh nào, sau biến cố dù rủi dù may, ông lão gắng sức tạo khả thuận lợi cho hành trình chinh phục biển khơi, kết cục thất bại Còn Nashe nhận khoản tiền khổng lồ, thực tỉnh táo thay đổi số phận Nhưng yếu đuối tâm hồn đầy rạn vỡ, trống trải xô đẩy anh trượt ngã vào vòng xốy số phận trớ trêu - lang thang hành trình vơ định Cuộc hành trình kéo dài có nghĩa Nashe khấu trừ dần sống, tự “tiền cho anh tiếp đồng thời trở thành đầu máy lạc đường lừ lừ dẫn anh trở nơi xuất phát” Cơ hội lại đến, anh Pozzi bước vào canh bạc với áp đảo từ ban đầu, phải hành động lơ đãng anh phá vỡ quân có lợi để chuốc lấy kết cục thảm bại Cứ thế, Nashe lâm vào bế tắc Và hoàn thành tường, có nghĩa tìm lại tự do, bước chân định mệnh đưa Nashe tìm đến chết Có thể thấy sau thái độ liệt từ bỏ sống bình thường để chuốc lấy hành trình lang thang vô định bước vào canh bạc liều lĩnh để đánh tất cả, 68 chí tự mình, cuối tự tìm đến chết Tất biến cố đặt trật tự bất hợp lý so với chiều hướng vận động lý tưởng sống Kết luận Nhạc đời may rủi tiểu thuyết hướng tới nỗ lực biểu đạt ngẫu nhiên phạm trù phổ biến, sinh động tồn nhân sinh Việc tổ chức cốt truyện mang sắc màu phi lý phương thức nghệ thuật hợp lý để khắc hoạ diện mạo phức tạp, biến đổi bất thường giới Sự đặt “trật khớp” trật tự biến cố Nhạc đời may rủi phần biểu cho quan niệm nhà văn hậu đại giới: “thế giới hỗn độn, không ý nghĩa khơng thể nhận thức”[1, tr.439] Nó cho thấy tư nghệ thuật độc đáo, nhìn đa chiều nhà văn giới người TÀI LIỆU THAM KHẢO [1] Đào Tuấn Ảnh, Lại Nguyên Ân, Nguyễn Thị Hoài Thanh (2003), Văn học hậu đại giới - Những vấn đề lý thuyết, Nxb Hội nhà văn Trung tâm văn hóa ngôn ngữ Đông Tây (sưu tầm biên soạn), [2] Auster P (2007), Nhạc đời may rủi (2009), Nxb Đại học Sư phạm, Hà Nội(Trịnh Lữ dịch) [4] Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (2000), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Đại Học Quốc gia, Hà Nội [5] Trần Hinh (2005), Tiểu thuyết A Camus bối cảnh tiểu thuyết Pháp kỷ XX, Nxb Đại học Quốc gia, Hà Nội [6] Kundera M (2009), Đối thoại nghệ thuật tiểu http://hoingovanchuong.wordpress.com/22.10.2009 (Trịnh Y Thư dịch) thuyết, ABSURD PLOT IN THE NOVEL “THE MUSIC OF CHANCE” BY PAUL AUSTER Nguyen Thi Ngoc Thuy Tay Bac University Abstract: Paul Auster’s world of art is profoundly marked by postmodernism mind in which the contingency, the agnosia, the unexplainable always exist in human mind and govern strongly his artic sense Thus, using “the absurd” as a cross-cutting mind of his novel and root deeply to the plot structure is an interesting approach in order decode his work not only in the narratology, but also in philosophy thoughts of existence and human being This paper proposes two major matters: initially establishing and suggesting our understanding of “absurd plot” withít several characters; then pointing out these characters in “The music of chance” and thereby towards the feeling for the beauty of the contingency in “The music of chance” in particular, all his novels in general Key word: Paul Auster, the music of chance, absurd plot, postmodernism fiction 69 ... 2.2 Đặc điểm cốt truyện phi lý Nhạc đời may rủi Cốt truyện phi lý phương thức tổ chức nghệ thuật hợp lý biểu đạt ngẫu nhiên 65 Xem xét biểu phi lý cốt truyện Nhạc đời may rủi Paul Auster, hướng... kiểu cốt truyện, nhiều khả cốt truyện đan xen phát triển Thế giới đại, đời sống xã hội phức tạp, cốt truyện đời khơng mạch lạc”[3, tr.255] Trong Nhạc đời may rủi, cách kể truyện tác giả làm người... Màu sắc phi lý cốt truyện Nhạc đời may rủi, trước hết thể chỗ Auster tạo đan xen, hốn đổi tính chất biến cố, kiện Dường chúng có phân tách cách rành mạch Trong may mắn bất ngờ chất chứa rủi ro,