Còn khi bàn về “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ chống Mỹ cứu nước, tác giả Vũ Tuấn Anh trong luận án tiến sĩ về Sự vận động của cái tôi trữ tình trong thơ Việt Nam từ 1945 đến nay 1995 đ
Trang 1MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài 1.1 Ngày mùng 5 tháng 8 năm 1964 đế quốc Mỹ chính thức nổ súng bắn phá miền Bắc, mở màn cho một cuộc chiến không cân sức giữa một đất nước nhỏ bé vừa trải qua cuộc kháng chiến chống Pháp với một cường quốc về kinh
tế và quân sự Một lần nữa lịch sử lại chọn Việt Nam làm người lính đi đầu, lại đặt lên đôi vai của dân tộc ta một sứ mạng trọng đại Cả đất nước một lần nữa lại ra trận với hào khí của cả nghìn năm dựng nước và giữ nước
Trước tình hình đó buộc chúng ta phải phát huy cao độ không chí sức mạnh của hiện tại của thời đại mà còn phải khơi dậy sức mạnh truyền thống tinh thần hàng ngàn đời của dân tộc để tiếp sức cho cuộc chiến đấu hôm nay Vì thế cuộc kháng chiến chống Mỹ đã trở thành cuộc chiến tranh ái quốc vĩ đại của dân tộc Trong thời kì này cả đất nước như bước vào một ngày hội lớn Mỗi người đều ý thức được vai trò và trách nhiệm của mình đối với đất nước với dân tộc
1.2 Trước khí thế hào hùng, sục sôi của cả dân tộc, các thế hệ văn nghệ sĩ thời kì này đã phát huy hết khả năng của mình để mỗi văn nghệ sĩ thực sự là một chiến sĩ, thơ ca vì thế cũng mà trở thành vũ khí sắc bén tấn công kẻ thù Nền thơ hiện đại nóng bỏng tính thời đại, hừng hực tinh thần chiến đấu của chúng ta đã nhập cuộc tham gia vào cuộc chiến tranh ái quốc vĩ đại của toàn dân tộc Các thế hệ nhà thơ đã dàn quân bên các mặt trận với cảm hứng chủ đạo là thể hiện khát vọng độc lập tự do và chủ nghĩa anh hùng cách mạng của con người Việt Nam, dân tộc Việt Nam trong thời đại chống Mỹ
Đáp ứng yêu cầu của thời đại, văn học đã làm tròn sứ mạng của mình là phản ánh lịch sử chống giặc ngoại xâm của dân tộc và đã dành được nhiều thắng lợi to lớn đặc biệt là ở lĩnh vực thơ ca Thời kì này thơ được coi là binh
Trang 2chủng mũi nhọn có tính xung kích, lên tiếng kịp thời trước mọi biến cố của lịch sử Dân tộc ta vốn có truyền thống yêu thơ nhưng có thể nói “lịch sử thơ
ca chưa bao giờ biết đến một thời kì nào mà thơ lại có một đời sống phong phú
và sôi nổi đến thế” Thơ có mặt ở khắp nơi: trên chiến hào đánh giặc, trên ba
lô hành quân ra trận Thơ ca đã bám sát hiện thực và phản ánh kịp thời những bước đi lớn của đất nước, phản ánh tinh thần chiến đấu dũng cảm và sự hy sinh quên mình vì sự nghiệp giải phóng dân tộc của quân và dân Việt Nam anh hùng Thơ đã ghi lại được nhiều hình ảnh về đất nước và con người trong những năm tháng không thể nào quên
Thơ đã làm sống lại lịch sử bốn nghìn năm oai hùng của dân tộc, làm cho truyền thống dựng nước và giữ nước của cha ông đồng hiện cùng với những chiến công thời hiện tại, cổ vũ và tham gia tích cực vào cuộc chiến đấu chống bọn xâm lược Mỹ Có thể nói chưa bao giờ sức mạnh truyền thống lại được khơi dậy và phát huy mạnh mẽ như trong giai đoạn này
Tuy nhiên, cách nhìn, cách nghĩ cách cảm nhận về cuộc chiến tranh vẫn chưa đáp ứng yêu cầu của thời đại, bức tranh toàn cảnh về cuộc kháng chiến chống Mỹ trong thơ vẫn thiếu đi một mảng quan trọng Và chính sự xuất hiện của các nhà thơ trẻ thời kì này đã bổ sung cho những thiếu hụt ấy
Vậy sự thiếu hụt ấy là gì? Để trả lời cho câu hỏi này chúng tôi mạnh dạn
lựa chọn đề tài: “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước
2 Lịch sử vấn đề
2.1 Lịch sử vấn đề nghiên cứu thơ trẻ chống Mỹ cứu nước
Thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước là một hiện tượng rất đáng chú ý của Văn học hiện đại Việt Nam, đánh dấu sự xuất hiện trưởng thành của một thế hệ nhà thơ và bước phát triển mới của cả nền thơ chống Mỹ
Khi đánh giá về thơ trong cao trào thơ chống Mỹ cứu nước, báo cáo của Ban chấp hành hội liên hiệp Văn học nghệ thuật tại Đại hội văn nghệ lần IV đã
Trang 3khẳng định: “Sáng tác thơ vẫn rất phong phú, thơ trữ tình ngày càng đa dạng
Có những bài phần lớn là của anh chị trẻ nói lên cụ thể sinh động và tình tứ
cuộc chiến đấu và sản xuất muôn vẻ” [20, 65] Các sáng tác của họ đã góp phần khẳng định thành công của cả nền thơ
Từ những năm 70 của thế kỉ XX, thơ trẻ đã thu hút được sự quan tâm của độc giả và các nhà nghiên cứu trong cả nước Các công trình nghiên cứu ấy đã chứng tỏ vai trò quan trọng của thơ trẻ đối với tiến trình phát triển của thơ ca hiện đại Việt Nam
Trong “Văn học Việt Nam chống Mỹ cứu nước”, tác giả Vũ Tuấn Anh
đã nhận định: “Thơ trẻ chống Mỹ cứu nước đã ghi nhận một chặng đường
phát triển quan trọng của thơ ca”[60] Thơ đã tự vượt mình, gắng vươn lên
xứng đáng với tầm vóc của dân tộc và thời đại, cố gắng đi song song với những bước đi kì vĩ của lịch sử Thơ chống Mỹ đã sáng tạo nên những vẻ đẹp mới cho thơ ca dân tộc về cả nội dung lẫn hình thức nghệ thuật Thơ chống
Mỹ đã hoàn thành sứ mệnh vẻ vang của một nền thơ chiến đấu, là tiếng nói tâm tình, thơ đồng thời là công cụ nhận thức là tiếng kèn xung trận và người
cổ vũ dẫn đường
Bàn về những đóng góp của thơ trẻ đối với nền thơ hiện đại Việt Nam,
nhà nghiên cứu Hoàng Kim Ngọc đã cho rằng: “Thơ trẻ thời kì chống Mỹ mặc
dù còn có nhiều hạn chế, non nớt nhưng với nhứng đóng góp to lớn của nó xứng đáng là một hiện tượng độc đáo một đi không trở lại trong lịch sử văn học dân tộc” [14, 122] Còn theo tiến sĩ Mai Hương thì: “Thực tế các nhà thơ trẻ đã mang đến cho thơ chống Mỹ tiếng nói đặc sắc của lứa tuổi trẻ mà nhiều thế hệ nhà thơ trước không thể nói thay được” [8, 92] Với sức trẻ và sự nhạy
cảm tinh tế trong cách nhìn nhận, khám phá hiện thực, các nhà thơ trẻ dễ dàng phát hiện ra chất thơ ngay trong sự bộn bề của cuộc chiến đấu để thấy được
“Giữa chiến trường nghe tiếng bom rất nhỏ” Ở đây thơ đúng là tiếng vọng
Trang 4tâm tình của tuổi trẻ cầm súng Qua cách cảm nhận của các nhà thơ trẻ cuộc sống chiến trận hiện lên trong tất cả dáng vẻ sinh động và thật nhất, với những chi tiết đắt giá nhất mà chỉ trải qua đời lính mới có được
Mặc dù nằm trong dòng chảy chung của cả nền thơ chống Mỹ nhưng thế hệ trẻ đã vươn mình và khẳng định vị trí, vai trò của riêng thế hệ mình Trong bài viết của mình nhà nghiên cứu Mã Giang Lân cũng đã nhận xét:
“Thơ chống Mỹ cứu nước cũng chỉ là một mảng trong nền thơ chung nhưng
lại là mảng tiêu biểu nhất, quan trọng nhất” [10, 35]
Hay trong bài viết: “Thế hệ những nhà thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu
nước”, Phó giáo sư, tiến sĩ Trần Đăng Xuyền cho rằng: “Thơ trẻ thời kì chống
Mỹ cứu nước đã đóng góp cho nền thơ hiện đại Việt Nam những cây bút tiêu biểu có bản sắc và giọng điệu riêng” [16, 387] Người đọc có thể nhận ra
giọng thơ giàu chất suy tư với những cảm xúc sâu lắng, dồn nén, kết hợp hài hòa giữa vốn sống trực tiếp và vốn văn hóa của Nguyễn Khoa Điềm Cái giọng thơ của lời nói thường, tài hoa, thông minh, tinh nghịch pha chút ngất ngưởng, ngang tàn của Phạm Tiến Duật Có thể nhận ra một Thanh Thảo phóng khoáng, tài hoa mà giàu suy tư; một Hữu Thỉnh tinh tế, tài hoa trong cảm xúc mà giàu suy ngẫm trăn trở; một Nguyễn Duy với giọng điệu gần với
ca dao, chân chất dân giã tình tứ, đôn hậu mà đằm thắm thâm trầm…
Như vậy, có thể nói thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước đã để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng độc giả và các nhà nghiên cứu Thành công của thơ trẻ đã góp phần quan trọng vào tiến trình phát triển của thơ hiện đại Việt Nam
2.2 Lịch sử vấn đề nghiên cứu “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ chống Mỹ cứu nước
Chủ quan là đặc trưng nội dung của thơ trữ tình Cái tôi là đơn vị biểu
hiện của nội dung đó Nó tồn tại như một yếu tố trung tâm, có thể liên kết
Trang 5thống nhất các yếu tố khác của thể loại như đề tài, cảm hứng tư tưởng, hình ảnh, giọng điệu…
Trên thế giới đã có rất nhiều công trình nghiên cứu về cái tôi trong thơ trữ tình Theo Claude Pichois ( Văn học Pháp thế kỉ XX, Paris, 1987) thì “Cái
tôi trong mọi thời đại được coi như nguồn gốc của mọi hoạt động thơ ca Cái tôi thể hiện tính cá biệt làm nên nét độc đáo dị biệt của tác giả trữ tình”
Ở Việt Nam, từ phong trào thơ Mới đến nay, khái niệm cái tôi và cái tôi
trữ tình được nhắc nhiều trong các công trình khảo cứu về thơ trữ tình Cái tôi
được nghiên cứu chủ yếu như một phạm trù mang tính lịch sử với ý nghĩa: ý thức về cá nhân
Trong “Thi nhân Việt Nam” Hoài Thanh đã cho rằng “Ngày thứ nhất
chữ tôi xuất hiện trên thi đàn Việt Nam, nó thực bỡ ngỡ Nó mang theo một quan niệm chưa thừng thấy ở xứ này: quan niệm cá nhân” [26, 8] Chính quan
niệm này đã chi phối một số yếu tố hình thức trong thơ
Giáo sư Hà Minh Đức trong Thơ và mấy vấn đề trong thơ Việt Nam
hiện đại thì tác giả đã đi vào khai thác mối quan hệ thống nhất nhưng không
đồng nhất của với cái tôi trữ tình với bản thân nhà thơ và khẳng định: cái tôi
trữ tình chính là cái tôi tác giả đã được nghệ thuật hóa, lý tưởng hóa, điển hình
hóa
Trần Đình Sử trong một số công trình: Thi pháp thơ Tố Hữu ( Hà Nội, 1987), Phẩm chất cái tôi trữ tình ( Tạp chí Văn học số 1/1983), chuyên đề Thi
pháp học ( ĐHSPHN, 1991), Cái tôi và hình tượng thơ trữ tình (Báo văn nghệ
số 9/1993), đã tiếp cận cái tôi trữ tình như một hiện tượng nghệ thuật Coi cái
tôi như bản chất tự ý thức của thể loại, vừa là hạt nhân cấu trúc của hình tượng
tác giả, hình tượng nhân vật
Trong chuyên luận về Thơ trữ tình Việt Nam ( 1975- 1990) của Lê Lưu Oanh ( Đai học quốc gia Hà Nội, 1998) thì “Cái tôi là một giá trị xã hội, bởi
Trang 6con người phải khẳng định mình bằng tư cách kẻ sáng tạo những quan hệ xã hội và các tiêu chuẩn trong đời sống như một chủ thể hoạt động tích cực” [6]
Tính tích cực này của cái tôi từng cá thể sẽ góp phần làm biến đổi các yếu tố khác của cấu trúc xã hội
Còn khi bàn về “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ chống Mỹ cứu nước, tác giả Vũ Tuấn Anh trong luận án tiến sĩ về Sự vận động của cái tôi trữ tình
trong thơ Việt Nam từ 1945 đến nay ( 1995) đã cho rằng “Cái tôi sử thi dấu mình đi để nói cái ta, còn cái tôi thế hệ hiện diện như một chủ thể nhìn vào bản thân mình, và đồng thời nhận ra mình như một người trong thế hệ Cái tôi thế hệ tự phân tích, tự biểu hiện ráo riết trong thơ: chân dung và tính cách, gian lao và hy sinh, tình yêu, tình đồng đội” [55] “Cái tôi thế hệ” chủ yếu
thuộc lớp nhà thơ trẻ vì thế hệ thích tranh luận, thích tự nói về thế hệ mình- những người lính tực tiếp cầm súng nơi chiến trường với tất cả niềm tự hào và kiêu hãnh về thế hệ mình
Theo tiến sĩ Trần Đăng Xuyền thì: “Thơ trẻ thời kì chống Mỹ mang đậm
sắc thái riêng của cái tôi thế hệ” [16, 370] Đó là cái tôi tự bộc lộ mình, đại
diện cho thế hệ mình- thế hệ những người trẻ tuổi ( chủ yếu là những người lính) đang tôi luyện trong ngọn lửa của chiến tranh, thực sự nếm trải những gian lao thử thách, tự nguyện đem xương máu của mình để bảo vệ quê hương đất nước
Trong bài nghiên cứu Thơ 1945 - 1975 Phó giáo sư Nguyễn Văn Long cho rằng: “Cái tôi thế hệ được thể hiện trong hình ảnh những con người cụ
thể, tiêu biểu cho thế hệ ấy” [16, 132] Có thể nói đây là đóng góp xuất sắc của
thơ trẻ vào việc xây dựng hình tượng nghệ thuật về con người Việt Nam của thời đại chống Mỹ Người đọc không thể quên chân dung của những người lính lái xe, cô gái thanh niên xung phong trên tuyến đường Trường Sơn trong
thơ Phạm Tiến Duật, người lính bộ binh trong thơ Nguyễn Đức Mậu Ngủ rừng
Trang 7theo đội hình đánh giặc cùng với sự hy sinh và tình đồng đội của họ trong Nấm mộ và cây trầm, người chiến sĩ giải phóng hy sinh tư thế nổ súng tiến
công trong thơ Lê Anh Xuân, chân dung những người lính lái xe tăng, xạ thủ trung liên trong thơ Hữu Thỉnh, và còn bao nhiêu hình ảnh khác vẫn còn lưu lại trong thơ và trong lòng người đọc
Có thể coi ý kiến của các nhà nghiên cứu về vấn đề thơ trẻ chống Mỹ và cái
tôi cũng như “cái tôi thế hệ” trong thơ như một định hướng quan trọng để
chúng tôi đi vào khai thác, tìm hiểu đề tài “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ thời
kì chống Mỹ cứu nước
3 Mục đích nghiên cứu
Nghiên cứu, tìm hiểu “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ
cứu nước” sẽ giúp cho việc khẳng định những đóng góp của thơ trẻ đối với
tiến trình phát triển của thơ hiện đại Việt Nam
4 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu
Đề tài khóa luận đặt ra vấn đề nghiên cứu về “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ
chống Mỹ, nên chúng tôi chọn điểm xuất phát từ những vấn đề có ý nghĩa khái
quát về: “Cái tôi”, “Cái tôi trữ tình”và “Cái tôi thế hệ” để từ đó đi sâu tìm hiểu sự thể hiện của Cái tôi thế hệ ở cả phương diện nội dung và hình thức
trong thơ của một số nhà thơ trẻ tiêu biểu Phạm Tiến Duật, Nguyễn Khoa Điềm, Hữu Thỉnh, Thanh Thảo Song khi cần thiết có thể mở rộng tìm hiểu thêm một số nhà thơ khác
5 Phương pháp nghiên cứu
Để nghiên cứu và tìm hiểu đề tài: “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ thời kì
chống Mỹ cứu nước, chúng tôi sử dụng một số phương pháp nghiên cứu sau:
Phương pháp hệ thống Phương pháp phân tích, bình giảng Phương pháp so sánh đối chiếu
Trang 8Phương pháp thống kê
6 Đóng góp của khóa luận
Khóa luận giúp cho việc tìm hiểu những đặc điểm cơ bản của “Cái tôi thế
hệ” trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước đồng thời góp phần định hướng
trong việc giảng dạy một số tác phẩm của các nhà thơ trẻ thời kì này ở trường Phổ thông
7 Cấu trúc khóa luận Ngoài phần mở đầu kết luận và tài liệu tham khảo, khóa luận gồm ba chương:
Chương 1: Những vấn đề chung
Chương 2: Sự thể hiện của “Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ
cứu nước
Chương 3: Hình thức nghệ thuật biểu hiện của “Cái tôi thế hệ” trong thơ
trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước
Trang 9
NỘI DUNG CHƯƠNG 1: NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG
1.1 Cơ sở lý luận
1.1.1 Khái niệm về “cái tôi” và “ cái tôi trữ tình”
1.1.1.1 Khái niệm về “cái tôi”
Về thực chất cái tôi là một khái niệm triết học Nó đánh dấu ý thức đầu
tiên của con người về bản thể tồn tại để nhận ra mình là một con người khác với tự nhiên, là một cá thể khác với người khác Các nhà triết học đều giải
thích cái tôi như là căn nguyên có tính quan niệm, là khởi điểm để xây dựng
các hệ thống triết học duy tâm của mình
Theo Đêcac ( 1596 – 1650 ) “Cái tôi hiện ra như một cái thuộc về thực
tế biết tư duy, như căn nguyên của nhận thức duy lí”, và do đó cái tôi khẳng
định tính độc lập của mình với định nghĩa nổi tiếng: “ Tôi tư duy tức là tôi tồn tại” (dẫn theo Lê Lưu Oanh)
Chủ nghĩa duy ngã của Phichtê ( 1762- 1814 ) cho rằng “Cái tôi là thực
thể là căn nguyên sáng tạo tuyệt đối, là thực tại duy nhất” ( dẫn theo Lê Lưu
Oanh)
Theo Becxông (1859- 1914 ) khi nhấn mạnh đời sống bên trong của cá
nhân đã chú ý cái tôi thuần túy ý thức Theo ông con người có hai cái tôi “Cái
tôi bề mặt và cái tôi bề sâu Cái tôi bề mặt là các quan hệ của con người đối với xã hội Còn cái tôi bề sâu là phần sâu thẳm của ý thức Đó mới chính là đối tượng của nghệ thuật” (dẫn theo Vũ Tuấn Anh)
Các quan điểm duy tâm về cái tôi đã khẳng định “Cái tôi là phương
diện trung tâm của tinh thần con người là cốt lõi của ý thức có khả năng chi phối hoạt động và là sự khẳng định nhân cách con người trong thế giới” ( dẫn
theo Vũ Tuấn Anh)
Trang 10Còn theo triết học Mác - Lênin thì “Cái tôi là trung tâm tinh thần của
con người có quan hệ tích cực đối với thế giới và với chính bản thân mình Chỉ
có con người độc lập kiểm soát những hành vi của mình và có khả năng thể hiện tính chủ động toàn diện mới có cái tôi của mình” [ 21, 233]
Như vậy, các quan niệm về cái tôi gắn liền với các hình thái và phát
triển xã hội nhất định, thể hiện các bước tiến hóa của nhận thức về con người
và sự phong phú đa dạng của tư duy con người về chính bản thân mình
1.1.1.2 Khái niệm về “cái tôi trữ tình”
Nếu như trong đời sống mọi hành vi của con người đều là kết quả của
sự định hướng và chi phối của cái tôi, thì trong nghệ thuật, tác phẩm nghệ
thuật với tư cách là sản phẩm của hoạt động nghệ thuật cũng là kết quả của cái tôi nghệ thuật, một chất lượng khác của cái tôi đời sống Do đặc thù của từng loại hình nghệ thuật mà cái tôi nghệ thuật này bộc lộ trực tiếp hoặc gián tiếp Trong tác phẩm tự sự cái tôi nghệ thuật bộc lộ gián tiếp qua những hình tượng
khách quan Còn trong tác phẩm trữ tình nó bộc lộ một cách trực tiếp đó chính
là cái tôi trữ tình Cái tôi trữ tình là một giá trị cụ thể của cái tôi nghệ thuật,
nó là sự tự ý thức của cái tôi trong nghệ thuật, cái tôi của hành vi sáng tạo, là quan niệm về cái tôi được thể hiện thông qua phương tiện trữ tình
Cái tôi trữ tình được biểu hiện tập trung nhất trong các tác phẩm thơ trữ
tình Thường cái tôi trữ tình được người đọc hiểu là tác giả Khi ấy người đọc
đã đồng nhất cái hình ảnh mà tác giả hiện lên trong tác phẩm trữ tình với tác
giả là con người trong đời sống xã hội Thực chất giữa cái tôi trữ tình và cái tôi tác giả có sự thống nhất nhưng không đồng nhất Cái tôi trữ tình bao giờ
cũng mang dấu ấn tâm hồn nhân cách, tính cách của người nghệ sĩ mang lập trường sự nhìn nhận và đánh giá của tác giả Nó là một cái tôi được sáng tạo vừa để thể hiện con người tác giả vừa để thể hiện những vấn đề khái quát không nằm trong phạm vi nhỏ hẹp của cái tôi tác giả Nó là quá trình tổng hợp
Trang 11các trải nghiệm và sự điển hình hóa nghệ thuật của nhà thơ Nhờ đó cái tôi trữ
tình hiện lên trong thơ như một con người có đường nét, có cuộc đời mang số
phận cá nhân xác định hay có cả thế giới nội tâm cụ thể đôi khi chỉ là nét vẽ chân dung
Như vậy có thể nói cái tôi trữ tình như là một nhân tố khởi sự và hoàn
tất của sáng tạo trữ tình Đó vừa là một cách nhìn và cảm nhận thế giới của chủ thể lại vừa là một điểm nhìn nghệ thuật của chủ thể, đồng thời đóng vai trò sáng tạo, tổ chức các phương tiện nghệ thuật trữ tình
Bởi thế có thể xác định cái tôi trữ tình như sau: “Cái tôi trữ tình là sự
thể hiện một cách nhận thức và cảm xúc đối với thế giới và con người thông qua lăng kính cá nhân của chủ thể và thông qua việc tổ chức các phương tiện của thơ trữ tình, tạo ra một thế giới tinh thần riêng biệt độc đáo, mang tính thẩm mỹ, nhằm truyền đạt năng lượng tinh thần ấy đến cho người đọc”
[1, 20]
Cái tôi trữ tình là một tập hợp của rất nhiều quan hệ trong mối quan hệ
với chính nó, với cấu trúc tác phẩm Mỗi cái tôi là một giới hạn tiếp xúc với
đời sống Vì vậy căn cứ vào các tiêu chí khác nhau có thể phân loại cái tôi trữ tình như sau:
Theo phương pháp sáng tác: Cái tôi trữ tình cổ điển, cái tôi lãng mạn, cái tôi hiện thực…
Theo cấu trúc nhân cách: Cái tôi cá nhân, cái tôi xã hội, cái tôi tâm lí, cái tôi hành động…
Theo phạm trù tinh thần: Cái tôi đạo đức, cái tôi chính trị, cái tôi nghệ sĩ…
Theo loại hình nội dung: Cái tôi sử thi, cái tôi thế sự, cái tôi đời tư [22, 57]
1.1.2 Cái tôi trữ tình trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước
Cái tôi trữ tình trong thơ chống Mỹ là sự tiếp nối phẩm chất trữ tình giai
đoạn trước và phát triển trong hoàn cảnh mới Sự bộn bề căng mở của dung
Trang 12lượng hiện thực trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ dù nó chứa đựng nhiều phẩm chất mới mẻ của thơ hiện đại trong xu thế tiếp cận đời sống, song xét đến cùng
nó chỉ là bệ phóng của cảm xúc Không chiếm lĩnh được cảm xúc, nói rõ hơn
là không chiếm lĩnh được những đặc điểm của cái tôi trữ tình trong thơ trẻ
thời kì này thì người nghiên cứu rất khó đột phá vào thế giới sáng tạo của thơ
ca hoặc chỉ như một vị khách xa lạ chỉ biết dừng chân nơi ngưỡng cửa
Song cái tôi trữ tình trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ là một đối tượng
phong phú, phức tạp, không tĩnh tại mà luôn vận động Nó là một chặng phát triển của thơ ca Việt Nam hiện đại, vừa tiếp nối vừa có những đứt gãy so với giai đoạn trước nó, đúng với quy luật tiếp biến văn hóa không dễ nắm bắt
Tuy nhiên trong giới hạn và phạm vi của đề tài, chúng tôi chỉ đi vào một
số đặc điểm nổi bật làm cơ sở cho việc nhận diện và khai thác vấn đề “Cái tôi
thế hệ” trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước
1.1.2.1 Khái niệm “thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước”
Trong tiến trình phát triển của thơ ca Việt Nam hiện đại, thơ ca thời kì chống Mỹ cứu nước đã có một vị trí quan trọng, nó góp phần hoàn thành sứ mệnh lịch sử của mình trong việc ghi lại hiện thực cuộc chiến tranh ái quốc vĩ đại của dân tộc Người ta sẽ không thể hình dung một cách đầy đủ diện mạo
và đóng góp to lớn của nền thơ chống Mỹ nếu thiếu vắng mảng thơ của các cây bút trẻ xuất hiện ở thời kì này
Khái niệm “Thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước được dùng để chỉ thơ
của các cây bút có tuổi đời và đặc biệt tuổi nghề còn rất trẻ, xuất hiện trong thời kì chống Mỹ Đây là thời kì mà họ có những tác phẩm đã gây được sự chú ý khẳng định tài năng và dấu ấn của mình trên thi đàn” [16, 345]
Những năm kháng chiến chống Mỹ, thế hệ trẻ đã bước vào cuộc chiến tranh ái quốc của dân tộc trong khí thế hào hùng của cả nước Họ lại hát tiếp bài ca ra trận của thế hệ đàn anh với niềm tự hào “Đường ra trận mùa này đẹp
Trang 13lắm” (Phạm Tiến Duật) Có thể nói chất trữ tình – sử thi vẫn là âm điệu chủ đạo trong những vần thơ vào trận này Song không thể phủ nhận một thực tế là trong quá trình sáp mặt với kẻ thù, trực tiếp cầm súng, trực tiếp xông vào nơi mưa bom bão đạn, những nhà thơ chiến sĩ trẻ thuộc thế hệ chống Mỹ đã cảm nhận hiện thực chiến tranh bằng kinh nghiệm của người trong cuộc Thơ phần
nào tách khỏi âm vực cao vút của giọng sử thi, cái tôi trữ tình lúc này tìm một
giọng nói khác, một cách thể hiện khác trong thơ của thế hệ mình Vì vậy, bên
cạnh tiếng nói của cái tôi sử thi, thơ chống Mỹ xuất hiện tiếng nói của thế hệ trẻ - của “cái tôi thế hệ”
1.1.3.2 Khái niệm “cái tôi sử thi”
Khi bàn về khái niệm sử thi M.M Bakhtin rất chú ý đến nội dung sử thi
và khoảng cách sử thi Tác phẩm sử thi ít quan tâm đến đời thường, đời tư Nó thường hướng tới quá khứ hào hùng của cộng đồng với một khoảng cách xa để
mê say, chiêm ngưỡng, bái vọng Nó không kể về câu chuyện cùng thời mà kể
về câu chuyện đã hoàn tất, đã xong xuôi
Văn học Việt Nam thời kì chống Mỹ mang đậm tính sử thi, song không phải là sử thi cổ đại mà là sử thi hiện đại với nhiều tố chất riêng độc đáo: nó tuyệt đối hóa, lí tưởng hóa một câu chuyện cùng thời, kể câu chuyện cùng thời bằng thái độ chiêm ngưỡng từ xa
Cuộc kháng chiến chống Mỹ là cuộc kháng chiến mang tính nhân loại
sâu sắc trong lịch sử dân tộc Chính vì thế cái tôi sử thi mang một tư thế mới, một tầm vóc mới Cái tôi sử thi thời kì này đại diện cho tiếng nói của dân tộc,
của lương tri, của nhân loại để vạch mặt, để lên án, chất vấn, truy kích kẻ thù
trước những âm mưu và tội ác của chúng Tư thế của cái tôi sử thi cho nhà thơ
có thế đứng ở đỉnh cao để phát ngôn cho cả dân tộc, đất nước, nhân dân, để bao quát cả không gian và thời gian, lịch sử và hiện tại, dân tộc và nhân loại,
Trang 14quá khứ và tương lai để mà phát hiện, suy ngẫm, hình dung, dự đoán về mọi vấn đề hệ trọng lớn lao của vận mệnh đất nước, lịch sử dân tộc
Bàn về thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước không thể phủ nhận công lao đóng góp mở hướng của các thi sĩ đàn anh như Tố Hữu, Chế Lan Viên, Xuân Diệu, Huy Cận… nổi tiếng một thời, đến thời kì này vẫn là những lão tướng sung sức và ngày càng tỏ ra dồi dào năng lực sáng tạo Thế hệ thi sĩ đàn anh
đã từng đạt tới một nhãn quan lịch sử sâu sắc, một chiêm nghiệm triết học
thâm trầm, đẩy cái tôi trữ tình công dân thời chống Pháp lên cái tôi nhân danh
dân tộc và thời đại Thế hệ thơ trẻ lại có lợi thế sức trẻ nhiều người là đứa con sinh ra ngay trong lòng chế độ mới, đến với chiến trường từ sân trường Họ không chỉ mang tấm lòng yêu nước và truyền thống anh hùng vào trận mà còn mang luôn cả tri thức sách vở dồi dào và một tâm hồn trẻ trung nhạy cảm, dạt dào cảm xúc
1.1.3.3.Cái tôi thế hệ
Có thể nói, mỗi thế hệ các nhà thơ đều có cách thể hiện riêng về thế hệ
mình Hiểu như vậy thì khái niệm “Cái tôi thế hệ” được nói ở đây được nhìn
nhận ở quan niệm rộng
Theo quan niệm hẹp, “Cái tôi thế hệ” là một dạng thức, một biến thể độc đáo của cái tôi sử thi “Cái tôi thế hệ là sự tổng hợp ở cấp độ quan niệm
cái tôi sử thi - cái tôi tuổi trẻ - cái tôi người lính” [1, 60] Nhìn ở phương diện
đội ngũ, cái tôi thế hệ chủ yếu thuộc về lớp nhà thơ trẻ “Cái tôi thế hệ” thể
hiện một cách nhìn, cách cảm của một thế hệ mới Với vốn tri thức dồi dào lại được nhào luyện trong thực tế nóng bỏng của cuộc chiến đấu, được bồi dưỡng sâu sắc về lí tưởng Vì thế thơ của các nhà thơ trẻ là tiếng nói tự ý thức, tự biểu hiện của thế hệ trẻ tự nguyện nhập cuộc và được trải nghiệm qua thử thách của chiến tranh Mỗi nhà thơ trong số họ đều ý thức rõ ràng về thế hệ
mình và về tính chất đại diện cho tiếng nói thế hệ của thơ mình Bởi thế cái tôi
Trang 15trữ tình trong thơ họ là “cái tôi thế hệ” Họ thấu hiểu trách nhiệm và sứ mệnh
hành động, cái tôi hiện thực và dòng thơ đội viên thời kì chống Pháp Tầm vóc mới của nó là sự trưởng thành ý thức của cả một thế hệ trước những vấn đề sinh tồn của dân tộc
1 2 Cơ sở hình thành “Cái tôi thế hệ”
1.2.1 Bối cảnh chung của đất nước
Thua đau ở miền Nam, đế quốc Mỹ mở rộng chiến tranh ra toàn miền Bắc Cả nước đứng lên trực tiếp đánh giặc với tinh thần; “Không có gì quý hơn độc lập tự do Hễ còn một tên xâm lược trên đất nước ta thì ta phải tiếp tục chiến đấu quét sạch nó đi” ( Hồ Chí Minh ) Cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại bước vào một thời kì khốc liệt, dữ dội nhất Những năm này cả nước ngập chìm trong đạn bom, khói lửa Miền Bắc đang tiến hành công cuộc hàn gắn vết thương chiến tranh và khôi phục phát triển kinh tế với muôn vàn khó khăn tưởng chừng không thể ngẩng đầu lên được dưới hàng chục triệu tấn bom đạn của kẻ thù Thế nhưng, nhân dân Việt Nam dưới sự lãnh đạo sáng suốt của Đảng, với truyền thống yêu nước, lòng tự hào dân tộc có từ ngàn đời vẫn vững vàng và từng bước đi lên Nhân dân ta tiếp tục thực hiện nhiệm vụ xây dựng
và bảo vệ Tổ quốc, giải phóng miền Nam thống nhất đất nước
Trang 16Trong những ngày này, lịch sử được chứng kiến một cuộc ra quân đồng loạt chưa từng có của giới văn nghệ sĩ Một cuộc ứng chiến kịp thời dường như cũng nổ súng cùng một lúc với pháo binh, không quân, hải quân, mà không phải bằng hình thức văn nghệ quần chúng thô sơ như hồi đầu kháng chiến chống Pháp Đây là đội quân văn nghệ tinh nhuệ đã được rèn luyện qua hai thập kỉ Còn nguồn cảm hứng thì đã được hun đúc từ hàng nghìn năm lịch
sử chống giặc ngoại xâm Chưa bao giờ truyền thống yêu nước, tinh thần dân tộc lại được khai thác một cách sâu sắc và đầy ý nghĩa như thế Vì thế, mà văn học thời kì này đạt được nhiều thành tựu to lớn trong đó phải kể đến là lĩnh vực thơ ca Thơ ca thời kì này đã thực sự trở thành vũ khí sắc bén tấn công kẻ thù, đáng chú ý là thơ của các nhà thơ trẻ Họ đã đưa vào thơ tất cả sự bộn bề của cuộc chiến đấu bằng một giọng điệu riêng, một tiếng nói riêng đại diện cho thế hệ mình, thế hệ những người lính trực tiếp cầm súng trên chiến trường
Có thể nói bối cảnh chung của đất nước thời kì này đã tạo cho thơ có được một diện mạo phong phú và đa dạng cả về số lượng và chất lượng Thơ trẻ cũng vì thế mà có những đóng góp quan trọng trong nền thơ hiện đại Việt Nam
1.2.2 Sự xuất hiện của các nhà thơ trẻ
Như một lẽ tất yếu trong truyền thống văn học của dân tộc, thơ cũng như mọi thể loại khác đã trở thành vũ khí tinh thần, thành sức mạnh tham gia vào cuộc chiến đấu, gắn bó với vận mệnh của dân tộc của nhân dân Bắt nhịp với đời sống thời đại, thơ ca cách mạng chuyển từ chủ đề xây dựng sang chủ
đề kháng chiến dường như là một sự vận động liên tục, tự nhiên của nền thơ Giặc Mỹ tấn công Miền Bắc đã chạm đến tình cảm sâu xa, thiêng liêng của mỗi người Việt Nam, làm bừng dậy sức mạnh lớn lao của lòng yêu nước, tinh thần dân tộc, ý chí độc lập tự do Những tình cảm lớn lao ấy đã trở thành nguồn mạch dồi dào cho cảm hứng thơ ca Tạm rời bỏ một số đề tài và cảm
Trang 17hứng về đời sống thường ngày trong hòa bình, hay những vấn đề riêng tư, thơ tập trung vào vào một hướng lớn của đề tài và chủ đề là cuộc chiến đấu chống
Mỹ của cả dân tộc ở cả hai miền Nam, Bắc Đó không chỉ là đòi hỏi của thời đại mà còn là sự thôi thúc bên trong của chính các nhà thơ
Thuộc thế hệ nhà thơ trước cách mạng và thời kì chống Pháp, Tố Hữu, Chế Lan Viên, Huy Cận… đã tập trung khám phá, phát hiện Tổ quốc trong bề rộng của không gian, trong chiều dài của thời gian, trong mối quan hệ mật thiết với lịch sử hàng nghìn năm của dân tộc Thơ của họ còn luận bàn về thời cuộc chính trị và thế bại tất yếu của kẻ thù Thơ xông thẳng vào các sự kiện, các vấn đề nóng bỏng của cuộc chiến đấu để phân tích tìm ra câu trả lời, đem đến cho người đọc một cách nhìn, một cách hiểu Với một cái nhìn mang tính chất vĩ mô, thơ của họ đã phản ánh được số phận, vận mệnh chung của đất nước, dân tộc, cộng đồng Có nhà thơ còn bình luận rất thông minh, sắc sảo
về sức mạnh thần kì của cuộc chiến tranh, nói tới tầm vóc thời đại và ý nghĩa nhân loại của nó Có nhà thơ lại phản ánh cuộc ra trận hào hùng của dân tộc như những ngày “vui như trẩy hội”, “ cả nước lên đường”…
Song có lẽ dường như người đọc cảm thấy nền thơ chống Mỹ vẫn thiếu hụt đi một mảng quan trọng rất cần được bổ sung đó là hiện thực đời sống chiến trường và chân dung của một thế hệ cầm súng đánh Mỹ Người đọc vẫn khao khát mong đợi sự xuất hiện của những nhà thơ không chỉ bộc lộ cái tình đối với những người đang đổ máu ngoài tiền tuyến, làm người chứng kiến cuộc tiễn đưa hay cắm thêm những cành ngụy trang cho những đoàn quân trùng trùng ra trận mà là những nhà thơ trực tiếp cầm súng thực sự xông pha nơi hòn tên mũi đạn, từng giờ từng phút đối mặt với cái chết để nói về chiến tranh để nói về mình và đồng đội mình Qua đó có thể thấy được gương mặt tinh thần chung của cả thế hệ trẻ cầm súng thời kì chống Mỹ
Trang 18Hoàn cảnh lịch sử cụ thể đó đã dẫn tới sự hình thành xuất hiện của một lớp nhà thơ trẻ như một đòi hỏi không chỉ của dân tộc và thời đại mà còn là nhu cầu phát triển tất yếu của chính nền thơ chống Mỹ Trong vòng mười năm (1965 – 1975) nền thơ chống Mỹ liên tiếp xuất hiện những gương mặt thơ trẻ như Phạm Tiến Duật, Xuân Quỳnh, Nguyễn Duy, Thanh Thảo, Hữu Thỉnh, Nguyễn Khoa Điềm, Hoàng Nhuận Cầm… Đó là những gương mặt tiêu biểu mang đến vinh quang cho cả thế hệ thơ trẻ thời kì chống Mỹ
1.2.3 Sự xuất hiện của “ Cái tôi thế hệ” trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước
Cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước vĩ đại quả thật đã khơi dậy cảm hứng lớn cho các nhà thơ.Thuộc lớp người phần lớn sinh ra từ sau cách mạng, được trau dồi tri thức văn hóa trong nhà trường của chế độ mới, hầu hết các nhà thơ trẻ thời kì kháng chiến chống Mỹ đều từ cánh cửa nhà trường đi thẳng đến chiến trường cầm súng chiến đấu Ngọn lửa chiến tranh cách mạng đã tôi luyện họ thành những con người vững vàng hơn trong cuộc sống và có bản lĩnh trong nghệ thuật Lớp các nhà thơ trẻ đã đem đến sự đông vui, ồ ạt cho cả nền thơ bằng tiếng nói sôi nổi, mới mẻ và duyên dáng của riêng lứa tuổi họ, lứa tuổi lớn lên trong cái nôi của Chủ nghĩa xã hội, thiết tha tin yêu cách mạng
và đang có mặt trên khắp các mặt trận sản xuất chiến đấu Thơ đối với họ là một cách tự biểu hiện, tự ca hát Chính từ cuộc sống từ niềm thôi thúc muốn
ca hát về thực tế kì vĩ của cuộc kháng chiến cách mạng mà họ đến với thơ Vì thế, hơn ai hết các nhà thơ trẻ thời kì này đã ý thức được vị trí vai trò của thế
hệ mình và sự xuất hiện đúng lúc, kịp thời của thế hệ mình:
Ta đi hôm nay đã không là sớm
Đất nước hành quân mấy chục năm rồi
Ta đi hôm nay cũng chưa là muộn Đất nước còn đánh giặc chưa thôi
( Phạm Tiến Duật )
Trang 19Hữu Thỉnh cũng đã nhân danh thế hệ mình mà bộc bạch:
Đừng viết chúng tôi như cốc chén trên bàn Xin hãy viết như dòng sông chảy xiết
Và chúng tôi với chiếc bi đông bẹp dúm kia là một
Cả những hòn đá kê nồi cũng có bao điều ấm lạnh liên quan
Bởi thế đây là lúc thế hệ trẻ tự bộc lộ cái tôi của mình bằng một giọng
điệu riêng, một tiếng nói riêng không dễ lẫn – tiếng nói của “cái tôi thế hệ”
Trang 20
CHƯƠNG 2: SỰ THỂ HIỆN CỦA “CÁI TÔI THẾ HỆ” TRONG THƠ TRẺ CHỐNG MỸ CỨU NƯỚC
Cùng với cái tôi sử thi, cái tôi thế hệ là một dạng thức biểu hiện của cái
tôi trữ tình trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ Đó là cái tôi đại diện cho thế hệ
mình – thế hệ những người trẻ tuổi (chủ yếu là những người lính) đang tôi luyện trong ngọn lửa chiến tranh, tự nguyện đem xương máu của mình bảo vệ quê hương đất nước
2.1 “Cái tôi thế hệ” tự ý thức
2.1.1 Khái niệm
Tự ý thức là quá trình con người tự nhận thức về bản thân mình Trong
các mối quan hệ xã hội, con người phải tự ý thức về mình để từ đó có những biện pháp điều chỉnh bản thân cho phù hợp với những quy tắc và tiêu chuẩn xã
hội “Tự ý thức không chỉ là tự ý thức của cá nhân mà còn là tự ý thức của cả
xã hội, của một giai cấp, một tầng lớp về địa vị của mình trong hệ thống những quan hệ sản xuất xác định, về lý tưởng lợi ích chung của xã hội mình, của giai cấp mình hay tầng lớp mình” [21, 102]
Trong thơ quá trình tự ý thức được thể hiện ở từng thời kì và từng thế hệ
cụ thể
Trong thơ Mới, sự tự ý thức của cái tôi xuất phát từ việc các nhà thơ muốn tách mình ra khỏi thế giới để nhìn thế giới bằng con mắt của riêng mình Cái tôi cá thể ấy đã tự xác nhận cho mình tư cách để quan sát, đánh giá thế giới đồng thời cũng quan sát chính bản thân mình và tự xem mình là đối tượng để nhìn ngắm, miêu tả Do đó cái tôi Thơ mới không tránh khỏi cảm giác cô đơn, buồn chán, bi quan và tự than thở cho số phận của mình Hành
Trang 21trình tự ý thức của cái tôi trong Thơ mới là hành trình đi tìm câu trả lời cho câu hỏi “Tôi là ai?”
Tôi chỉ là một khách tình si Tham vẻ đẹp có muôn hình muôn thế
(Cây đàn muôn điệu – Thế Lữ )
Đến thơ ca thời kì Cách mạng tháng Tám, các nhà thơ tự ý thức được vị trí, chỗ đứng của mình trong các mối quan hệ với đồng bào, với đồng chí và quần chúng nhân dân Tiêu biểu cho sự tự ý thức của các nhà thơ thời kì này phải kể đến là Tố Hữu Thuộc cùng thế hệ với nhiều nhà Thơ mới nhưng Tố Hữu lại sớm bắt gặp ánh sáng của lý tưởng cách mạng Và sự gặp gỡ lý tưởng
ấy đã dẫn đên sự thay đổi cơ bản mối quan hệ giữa con người với toàn bộ thế giới, đem lại sự gắn bó ruột thịt với những người lao khổ để tạo thành sức
mạnh to lớn của cách mạng Cũng chính sự gặp gỡ ấy đã tạo nên một cái cái
tôi trữ tình kiểu mới trong thơ: cái tôi tự ý thức sâu sắc về mình đồng thời là
cái tôi gắn bó với muôn người, ở giữa mọi người Niềm vui tràn trề của một tâm hồn trong trạng thái bừng ngộ hòa vào niềm hân hoan của cả một thế hệ thanh niên cách mạng tạo nên một cảm xúc ngất ngây, say mê:
Ồ vui quá! Rộn ràng trên vạn nẻo Bốn phương trời vào theo dấu muôn chân Cũng như tôi tất cả tuổi đương xuân Chen bước nhẹ trong gió đầy ánh sáng
( Hy vọng ) Thơ thời kì chống Pháp đã xây dựng thành công hình tượng cái tôi trữ tình quần chúng Lúc này cái tôi nhà thơ đã nhập vai quần chúng để nói lên tiếng nói tự ý thức của thế hệ mình “ Thơ kháng chiến chú ý thể hiện nhận thức chính trị, tự ý thức về vai trò và sức mạnh của tầng lớp, thế hệ mình ở nhân vật quần chúng” [16, 95] Không ít bài thơ được mở đầu bằng cách tự
Trang 22xưng danh, tự giới thiệu của nhân vật quần chúng với lòng tự hào, tự tin mà trước đây chưa thể có:
Lũ chúng tôi bọn người tứ xứ Gặp nhau hồi chưa biết chữ Quen nhau từ buổi một hai
( Nhớ - Hồng Nguyên )
Trong thơ thời kì chống Mỹ, sự tự ý thức thể hiện ở tầm cao sử thi Vì thế, các nhà thơ luôn tự ý thức mình là người trong cộng đồng, nói tiếng nói cộng đồng Ấy là khi Chế Lan Viên nhân danh cộng đồng để lên tiếng tố cáo tội ác của kẻ thù:
Người Mỹ biết trộn hòa bình trong bom nguyên tử Như rưới nước hoa hồng vào máu trẻ thơ
Các nhà thơ thời kì này đã hướng ngòi bút ra ngoài không gian rộng lớn của đất nước để nói tiếng nói ngoài mình, tiếng nói của nhân dân của dân tộc,
họ không trực tiếp viết về chính bản thân mình như thơ ở các giai đoạn sau
Do đó ta có thể nhận thấy sự tự ý thức của cái tôi từ phong trào Thơ mới cho đến thơ ca thời kì chống Mỹ vẫn tồn tại những hạn chế nhất định Và thơ trẻ chống Mỹ sẽ làm tròn sứ mệnh của mình trong việc lấp đầy những hạn chế và thiếu hụt trên
2.1.2 Sự thể hiện của “Cái tôi thế hệ” tự ý thức trong thơ trẻ thời kì chống
Mỹ cứu nước 2 1.2.1 “Cái tôi thế hệ” tự ý thức về chính bản thân mình
Nhìn vào diện mạo thơ ca trước những năm tháng chiến tranh chống
Mỹ, người đọc có thể nhận thấy hình tượng cái tôi trữ tình trong thơ có thể là quần chúng nhân dân cũng có thể là những người anh hùng trong thời điểm chói sáng của những chiến công Họ là những “con người đẹp nhất”đại diện cho lý tưởng cộng sản và chủ nghĩa anh hùng cách mạng trong chiến tranh Đó
Trang 23là hình ảnh khái quát về con người Việt Nam trong những năm tháng không thể nào quên
Đến với thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước, các nhà thơ trẻ đã xây dựng thành công hình tượng cái tôi của thế hệ trẻ trực tiếp cầm súng chiến đấu trên chiến trường Họ xuất hiện không phải là những người anh hùng hay những vĩ
nhân mà họ là một chủ thể bình thường như chính họ Họ ý thức rõ về cá nhân,
đồng thời ý thức rõ mình là người trong một thế hệ, trong một đội ngũ Ấy là khi Thanh Thảo lên tiếng khẳng định:
Chúng tôi những người lính trẻ Lớn lên khắp vùng gọi nhau là đồng chí
( Những người đi tới biển )
Từ “tôi” đến “chúng tôi”, đó là xu hướng vận động của cái tôi hòa nhập, cái tôi ở giữa động đội, đồng chí Ở đây người lính trẻ đã xác định được chỗ đứng, vị trí của mình trong cuộc kháng chiến Họ chỉ trưởng thành hơn khi được đứng trong đội ngũ của mình, trong sự yêu thương, đùm bọc của tình đồng chí, đồng đội
Điều này cũng đã được Phạm Tiến Duật thể hiện thật ý nghĩa:
Ta đi hôm nay đã không là sớm Đất nước hành quân mấy chục năm rồi
Ta đến hôm nay cũng chưa là muộn Đất nước còn đánh giặc chưa thôi
Nhà thơ trẻ Phạm Tiến Duật đã xác định rõ vị trí của mình, thế hệ mình
là những người kế tục, tiếp nối truyền thống đánh giặc có từ trước đó Từ đó
họ ý thức sâu sắc được sự xuất hiện đúng lúc kịp thời của thế hệ mình trong cuộc chiên đấu
Nguyễn Duy cũng đã diễn đạt thật cô đọng điều này trong thơ mình, nhà
thơ gọi thế hệ mình là “Lứa cầm súng suốt một thời trai trẻ”
Trang 24Ý thức được mình, thế hệ mình các nhà thơ trẻ đã hiểu được sự cần thiết phải tạo ra một tiếng nói riêng, một giọng điệu riêng không dễ lẫn Đó là khi Thanh Thảo bằng sự trải nghiệm của mình nhận thức được :
Những tráng ca thưở trước Còn hát trong sách thôi Những thanh gươm yên ngựa Giờ đã cũ mèm rồi
Từ đó nhà thơ đi đến quả quyết:
Bài hát của chúng tôi
Là bài ca ống cóng
( Bài ca ống cóng)
Không thể phủ nhận những thành quả của văn học trong quá khứ, nhưng cũng không vì thế mà cứ đi theo những lối mòn đã có sẵn, hoặc dập khuôn một cách máy móc Thế hệ các nhà thơ trẻ đã tự ý thức được cần phải khẳng định chỗ đứng của mình trong nền thơ dân tộc Để làm được điều đó, họ ý thức sâu sắc rằng không thể bắt chước một giọng điệu nào khác mà phải tạo ra tiếng nói riêng của thế hệ mình:
Mây trôi bằng gió của trời
Là ta ta hát những lời của ta
Ý thức về mình về sự xuất hiện đúng lúc kịp thời của thế hệ mình trong cuộc kháng chiến vĩ đại của dân tộc Các nhà thơ trẻ đã vươn lên, tự khẳng định mình vừa tiếp nối truyền thống của thế hệ trước, vừa có những sáng tạo
độc đáo làm nên những nét riêng không dễ lẫn
2.1.2.2.“Cái tôi thế hệ” tự ý thức về vai trò, trách nhiệm của mình trước lịch
sử
Đất nước ngập chìm trong bom đạn chiến tranh Chuyện đánh giặc lúc này đã trở thành sứ mệnh chung của cả một thế hệ chống Mỹ Là những người
Trang 25lính trực tiếp cầm súng trên chiến trường, hơn ai hết các nhà thơ trẻ thấu hiểu nhiệm vụ bảo vệ sự tồn vong của đất nước là câu chuyện không của riêng ai
Đó là lúc Bằng Việt tự nhận thức sâu sắc về sứ mệnh lịch sử của thế hệ mình:
“Cả thế hệ dàn hàng gánh đất nước trên vai”
Hiện thực cuộc chiến đấu là vô cùng ác liệt đạn bom, chết chóc, nhưng
ý thức được vai trò và trách nhiệm của thế hệ mình trước lịch sử, các thế hệ nhà thơ - người lính đã không quản ngại khó khăn, gian khổ vẫn xông pha nơi hòn tên mũi đạn, từng phút sáp mặt với kẻ thù Họ sẵn sàng dấn thân vào cuộc chiến đấu:
Chúng tôi đã đi không tiếc cuộc đời mình Nhưng tuổi hai mươi làm sao không tiếc Nhưng nếu ai cũng tiếc tuổi hai mươi Thì còn chi Tổ quốc
( Những người đi tới biển – Thanh Thảo)
Trong thơ Tố Hữu, nhà thơ cũng đã từng khẳng định vị trí của người lính trong cuộc chiến đấu:
Nếu được chọn làm hạt giống để mùa sau Nếu lịch sử chọn ta làm điểm tựa
Vui gì hơn làm người lính đi đầu Trong đêm tối tim ta thành ngọn lửa
( Chào xuân 67)
Ở đây có sự gặp gỡ trong tư tưởng giữa hai thế hệ nhà thơ cũng là sự hy sinh vì Tổ quốc nhưng trong thơ trẻ, các nhà thơ thể hiện nó nghiêng về phía hiện thực chân thành Không lên gân hay cao giọng mà lời thơ được xây dựng
từ những chi tiết bình thường, giản dị nhưng lại vô cùng ý nghĩa Họ cũng có những đắn đo, suy tư hết sức đời thường giữa vấn đề “ tiếc hay không tiếc” tuổi trẻ của mình Song xuất phát từ ý thức về vai trò trách nhiệm của thế hệ
Trang 26mình, các nhà thơ trẻ vẫn quyết ra đi, cống hiến cả tuổi thanh xuân của mình cho sự nghiêp giải phóng dân tộc
Không chỉ là ý thức về trách nhiệm của người lính trong cuộc kháng chiến, các nhà thơ trẻ thời kì này còn ý thức sâu sắc trách nhiệm của họ đối với đất nước, với nhân dân
Nguyễn Khoa Điềm là nhà thơ luôn có những trăn trở nghĩ suy về trách nhiệm của thế hệ mình đối với đất nước, nhân dân Vì thế trong thơ anh trách nhiệm ấy thường mang hình hài cụ thể, gắn với mỗi cá nhân, mỗi con người:
Em ơi em, Đất Nước là máu xương của mình Phải biết gắn bó và chia sẻ
Phải biết hóa thân cho dáng hình xứ sở Làm nên Đất Nước muôn đời
cứ lúc nào để lại người mẹ già và người vợ trẻ ở hậu phương Nhưng trước mặt anh là Tổ quốc, ý thức trách nhiệm đối với Tổ quốc đã thôi thúc anh “ôm súng bò lên với trái tim tình nguyện”
Trang 27Cũng xuất phát từ trách nhiệm với Tổ quốc, Xuân Quỳnh đã thấu hiểu nguyên nhân vì đâu mà thế hệ trẻ lại cầm súng lên đường :
Cháu chiến đấu hôm nay
Phạm Tiến Duật cũng đã diễn tả thật sâu sắc điều này trong thơ của mình:
Trận đánh này và trận sau đánh tiếp Tất cả vì trẻ con với mai sau
( Nhớ về lũ trẻ)
Thơ trẻ thời kì này nói trách nhiệm mà không căng giọng giáo huấn, vẫn thủ thỉ, nhẹ nhàng như đang tâm sự với người tình Đây không chỉ là cái khéo
về nghệ thuật mà còn là cái nhận thức rất sâu về trách nhiệm của thế hệ trẻ Họ
đã biến mệnh lệnh của lịch sử thành mệnh lệnh của trái tim
2.1.2.3 Trong sự tự ý thức “Cái tôi thế hệ” đã tái hiện chân thực hiện thực cuộc kháng chiến
Từ sự tự ý thức về thế hệ mình, các nhà thơ trẻ đã không “ngần ngại” đưa vào thơ những chi tiết ngổn ngang của hiện thực cuộc sống chiến trường Chính điều này đã góp phần bổ sung chất hiện thực trong thơ trẻ thời kì chống
Mỹ cứu nước
Trang 28Thơ mới do chỉ chú trọng khám phá và biểu hiện cái tôi cá nhân nên
thế giới nghệ thuật của nó chủ yếu được xây dựng bằng chất liệu nội cảm,
những trạng thái đa dạng tinh tế của cảm xúc, tình cảm… Cái tôi Thơ mới
đánh mất mối liên hệ với cuộc đời bên ngoài, chỉ tìm điểm tựa của chính mình
nên càng ngày càng chìm sâu vào trong nỗi cô đơn trống vắng “Đời chúng ta
nằm trong vòng chữ Tôi Mất bề rộng ta đi tìm bề sâu, nhưng càng đi sâu càng lạnh”[26, 8] Cách mạng và kháng chiến đã lay tỉnh mạnh mẽ “ Cái tôi” của
các nhà Thơ mới đưa thơ trở về với mảnh đất của đời sống của đât nước và nhân dân
Hiện thực từ sau Cách mạng tháng Tám là nguồn sáng tạo vô tận đối với thơ ca Thực tế thơ ca hiện thực xã hội chủ nghĩa đã đem cuộc sống với toàn
bộ sự phong phú, đa dạng của nó vào làm giàu cho thơ Những sáng tác thơ sau Cách mạng đã trực tiếp đề cập đến những vấn đề nóng hổi của đời sống chiến trường bảo vệ Tổ quốc và xây dựng chủ nghĩa xã hội
Trong thời kì chống Pháp, hiện thực cuộc kháng chiến cũng đã được các nhà thơ tái hiện lại một cách cụ thể và sinh động trong thơ của mình Có thể kể
đến một số tác phẩm tiêu biểu: Bức tranh sinh hoạt ( Minh Tiệp), Lên Cấm
Sơn ( Thôi Hữu), Từ đêm 19 ( Khương Hữu Dụng), Phá đường ( Tố Hữu)…
Nhưng phải đến thơ trẻ chống Mỹ, bằng sự tự ý thức của cái tôi thế hệ thời kì này hiện thực đời sống chiến trường mới thực sự “ ồ ạt” tràn vào thơ phong phú và đa dạng đến như thế Các nhà thơ đã ý thức được vai trò của thế
hệ mình trong việc tái hiện lại hiện thực của cuộc kháng chiến trong những năm tháng không thể nào quên Vì thế, họ đã chủ động tìm đến những thử thách quyết liệt nhất của cuộc sống để tìm nguồn cảm hứng sáng tạo, tìm chất thơ trong đời sống Họ đã biểu hiện các vấn đề trong đời sống một cách chính xác và sâu sắc Họ đã đưa vào thơ những chi tiết bình thường và cả những chi tiết nói về cái dữ dội, ác liệt của cuộc chiến trường đánh Mỹ
Trang 29Nhạy cảm và tinh tế, các nhà thơ trẻ rất dễ rung động trước những khía cạnh bình thường của cuộc sống Trong giây phút bình yên giữa hai trận đánh, tâm hồn anh lính trẻ Hoàng Nhuận Cầm xốn xang khi nghe tiếng chim kể chuyện trên đồi chốt:
Mũ tai bèo cứ nghiêng nghiêng Nghe lăn lăn những tiếng chim xuống hầm
(Nghe tiếng chim kể chuyện trên đồi chốt)
Sau tiếng bom lăn đạn rú, thật bất ngờ lại nghe tiếng chim rừng quen thuộc của một cuộc sống thanh bình:
Vừa tiu nghỉu tiếng bom rung
Đã nghe nhỏng nhảnh chim rừng tán nhau
(Tiếng chim sau trận B52 – Nguyễn Duy)
Với sự tự ý thức viết về thế hệ mình, các nhà thơ trẻ đã tập trung làm nổi bật hình ảnh của những con người mang trong mình dòng máu tươi trẻ của chủ nghĩa anh hùng cách mạng, trẻ trung và rất đỗi yêu đời trong hoàn cảnh chiến đấu vô cùng ác liệt Có nói đến bom rơi đạn nổ nhưng những hình ảnh
ấy gây cảm giác hãi hùng, rùng rợn Ống kính của các nhà thơ chỉ cốt ghi lại chân dung của thế hệ mình Nói theo cách của một nhân vật trong thơ Phạm Tiến Duật là:
Cốt chụp lấy khuôn mặt của ta Còn ác liệt của giặc thì có gì mà phải chụp
(Một bài thơ không vần kể chuyện chụp ảnh ở một vùng giáp với mặt trận)
Vì thế trong khung cảnh ác liệt giữ dội của Trường Sơn, thơ Phạm Tiến Duật vẫn vang lên tiếng cười “ha hả” của đồng chí coi kho, tiếng cười “giòn” của những cô thanh niên xung phong hồn nhiên, tinh nghịch Bằng cái nhìn tinh tế, trẻ trung, Phạm Tiến Duật đã có những phát hiện lãng mạn và nồng say
Trang 30Trong ánh chớp nhoáng nhoàng cây cối ngả nghiêng
Tổ công binh đứng ngồi trong trạm gác Cái cậu trẻ măng cất lên tiếng hát Khi biết trong hầm có cô bé đang nghe
(Vầng trăng và những quầng lửa)
Những chi tiết, khía cạnh bình thường của cuộc sống ấy được chắt ra từ đời sống thực của chiến trường Chỉ từ những khía cạnh bình thường này thôi, người đọc cũng đã cảm nhận được một cách sâu sắc cái nghiệt ngã của chiến tranh Thông qua đó chúng ta cũng thấy được ý thức vượt lên hoàn cảnh của thế hệ trẻ cầm súng thời kì chống Mỹ
Cùng với những chi tiết bình thường, các nhà thơ trẻ thời kì này đã không hề “né tránh” sự thật nghiệt ngã, tàn khốc của cuộc sống chiến trường Mỗi nhà thơ bằng cách nhìn, cách cảm của riêng mình, họ đã phản ánh những khía cạnh ác liệt ấy với một thái độ tự ý thức sâu sắc
Gắn bó lăn lộn nhiều năm trên tuyến đường Trường Sơn, Phạm Tiến Duật đã ghi lại những chi tiết đầy sinh động về hiện thực nóng bỏng của cuộc chiến đấu Nhà thơ đã chứng kiến tận mắt cảnh “xe đi trong tầm bom rơi” giữa một vùng “ngổn ngang cây đổ”, đã nhìn thấy “hố bom dày như lỗ hà ăn chân”
ở ngã ba Đồng Lộc Cũng chính vì gắn bó với tuyến đường Trường Sơn nên Phạm Tiến Duật đã đưa vào trong thơ mình những chi tiết chân thực, còn tươi ròng cảm xúc, bám đầy bụi đất chiến trường và trộn lẫn mùi khét lẹt của bom đạn Người đọc khó có thể nhận thấy trong thơ Phạm Tiến Duật “ít có những trang thơ không có cảnh khói lửa, bom đạn, tiếng mìn tiếng bộc phá” [16, 415] Song nó lại được diễn tả bằng một giọng hết sức điềm đạm, bình thường:
Cạnh giếng nước có bom từ trường
Em không rửa ngủ ngày chân lấm Ngày em phá nhiều bom nổ chậm
Trang 31Đêm nằm mơ nói mớ vang nhà
(Gửi em cô thanh niên xung phong)
Rửa chân trước khi ngủ là quyền lợi của tất cả mọi người trên mặt đất Nhưng ở đây để đòi được quyền lợi nhỏ nhoi ấy có khi phải đổi bằng cả mạng người Từ một sự hy sinh ấy người ta có thể hình dung ra các hy sinh khác của con người ở chiến trường Phá bom nổ chậm là một việc làm hết sức nguy hiểm, và ai cũng hiểu điều đó, cô gái cũng vậy nhưng với ý thức trách nhiệm của thế hệ trẻ cô vẫn dám làm Sự tàn khốc của chiến tranh ám ảnh, thâm nhập
cả vào trong giấc mơ, lộ rõ trong tiếng “ nói mớ vang nhà” của cô thanh niên xung phong hồn nhiên và dũng cảm
Từ hình ảnh của những chiếc xe không kính, người đọc dường như cũng hình dung ra cái dữ dội, hiểm nguy trên suốt con đường các anh đi:
Xe không kính không phải vì xe không có kính Bom giật bom rung kính vỡ đi rồi
( Bài thơ về tiểu đội xe không kính)
Với những trang thơ như vậy, Phạm Tiến Duật đã chứng tỏ là một nhà thơ có tài dựng cảnh chiến trường với những chi tiết cụ thể, chân thực mà vẫn mang ý nghĩa khái quát Có thể coi thơ Phạm Tiến Duật là một “ bảo tàng tươi sống về Trường Sơn” [11, 75]
Đó là con đường Trường Sơn cụ thể, sống động, chân thực trong con mắt của những người đang trực tiếp “ lăn lộn” ở đó Nó khác xa với hình ảnh Trường Sơn bay bổng trong trí tưởng tượng của Tố Hữu:
Trường Sơn mây núi lô xô Quân đi sóng lượn nhấp nhô bụi hồng
Không còn là người đứng ngoài để tưởng tượng về cuộc chiến tranh nữa, các nhà thơ trẻ bằng sự tự ý thức về mình, họ đã thực sự sống đời sống chiến trường Viết về những gian khổ, khó khăn, thơ trẻ diễn tả bằng một cái
Trang 32nhìn trực tiếp, trực diện chứ không thi vị hóa như trong thơ Tố Hữu thời kì chống Pháp:
Thương nhau chia củ sắn lùi Bát cơm sẻ nửa chăn sui đắp cùng
(Việt Bắc)
Hình ảnh những người lính phải chịu dựng gian khổ trên bước đường hành quân đã được Hữu Thỉnh ghi lại thật xúc động:
Một tháng vã hành quân Hai chân phồng rộp cả Quấn băng vẫn còn đau Nhiều lúc đi bằng đầu
(Mùa xuân đi đón)
Phải là những người từng nếm trải cơn đói cồn cào, cái đói quay quắt của người lính, Hữu Thỉnh mới thấu hiểu tại sao người lính lại quý nhường ấy những “ con tép chết bom từ bến ngược xuôi về”, quý từng “ hạt thóc gầy” đi “ mót cuối bìa rừng”, mới thấm thía cái thực tế đầy xót xa:
Trang 33Còn trong thơ trẻ sự hy sinh được các nhà thơ diễn tả bằng một cái nhìn trực diện, trực tiếp của những người trong cuộc Với một giọng đằm chắc, nhà thơ trẻ Nguyễn Đức Mậu đã ghi lại hiện thực tàn khốc của cuộc chiến đấu bằng những hình tượng giàu sức ám ảnh:
Rồi hôm ấy mười căn hầm sập Người nuôi quân thành người giữ chốt Mười nắm cơm thừa
Mười khẩu súng Một mình anh
(Trường ca sư đoàn)
Cả tiểu đội có mười người giờ đây chỉ còn lại một mình người chiến sĩ nuôi quân Sự đối lập giữa “ mười căn hầm”, “ mười nắm cơm”, “ mười khẩu súng” với “ một mình anh” là một sự đối lập đầy nghiệt ngã, xót xa
Chiến tranh là rất tàn khốc, những mất mát đau thương của nhân dân nói chung và những người lính nói riêng là vô cùng to lớn Nhưng với ý thức của thế hệ trẻ, họ chấp nhận dấn thân vào cuộc chiến đấu vĩ đại của dân tộc
Có thể nói bằng sự tự ý thức, các nhà thơ trẻ thời kì chống Mỹ đã nhận thức rõ vị trí của mình trong thế hệ, đồng thời cũng ý thức được vai trò, trách nhiệm của mình đối với cuộc kháng chiến, đối với Tổ quốc với nhân dân Cũng chính từ sự tự ý thức đó mà họ thấy được trách nhiệm của thế hệ mình đồng thời tái hiện lại hiện thực ác liệt của cuộc kháng chiến góp phần bổ sung
và tăng cường chất hiện thực trong thơ
Từ sự tự ý thức về thế hệ mình, “ Cái tôi thế hệ” còn tự biểu hiện mình
một cách sâu sắc
Trang 342 2 “Cái tôi thế hệ” tự biểu hiện
2.2.1 Khái niệm
“Tự biểu hiện là sự bộc lộ chính mình xuất phát từ nhu cầu tự ý thức về
giá trị, về sự tồn tại, về quyền sống của cái tôi gắn với nhu cầu xã hội Từ đó dẫn đến ý thức về sự đồng cảm, được hiểu, tìm sự đồng vọng trong trái tim người khác” [22, 23] Nhu cầu đó bắt đầu từ sự cần thiết được chia sẻ, phải bộc lộ, phải biểu hiện một cách tự nhiên cái “ tình động trong lòng” (Kinh Thi) Vì thế con người trong thơ thành thực về nhu cầu, thành thực về khát vọng vì trước tiên thơ làm ra là để nói về chính mình
Như vậy có thể hiểu “Cái tôi thế hệ” tự biểu hiện trong thơ trẻ chống
Mỹ là quá trình các nhà thơ trẻ tự phân tích, tự bộc lộ mình một cách trực tiếp, qua đó thể hiện những suy nghĩ mang tính khái quát của thế hệ mình về đất nước, dân tộc, nhân dân…
2.2.2 Sự thể hiện của “Cái tôi thế hệ” tự biểu hiện trong thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước
Trong Thơ mới, hình thức tự biểu hiện của cái tôi được thể hiện khá rõ
Đó là cái tôi tự soi xét, nhìn ngắm, dãi bày lòng mình: “Chàng Huy Cận xưa kia hay sầu lắm” Song do tự tách mình ra khỏi thế giới nên cái tôi tự biểu hiện trong Thơ mới vẫn mang cảm giác buồn chán, cô đơn
Ở thơ chống Pháp, sắc thái tự biểu hiện không nằm ở tác giả mà nằm ở
nhân vật trữ tình quần chúng “Cái tôi tác giả không nhằm tự biểu hiện mà chủ
yếu là để hướng tới nhân vật quần chúng, biểu hiện lòng yêu mến, cảm phục, ngợi ca những con người ấy” [16, 95]
Không mang tình cá nhân cá thể như trong Thơ mới, hay nhập vai quần
chúng trong thơ chống Pháp, cái tôi tự biểu hiện trong thơ trẻ chống Mỹ là cái
tôi tự phân tích, tự khẳng định tiếng nói của mỗi cá nhân trong cả một thế hệ
Trang 352.2.2.1 “Cái tôi thế hệ” tự biểu hiện qua hình tượng người lính
Trước hết, “cái tôi thế hệ” hiện diện như một chủ thể đang nhìn vào
chính mình Đó là một cái nhìn nhiều khi rất cụ thể:
Buổi sáng ấy tôi bước vào tuổi 25
Ở đường dây 559 – trạm 73 Ngày sinh nhật bắt đầu bằng cơn sốt
(Những người đi tới biển – Thanh Thảo)
Những con số ( 25, 559, 73), ba thông tin ( buổi sáng, ngày sinh nhật, cơn sốt) và một chữ “tôi” hiện diện đầy tính xác định trong bài thơ đã mang một nỗ lực đặc biệt: “ tiểu sử hóa” thơ ca, “ thơ ca hóa” tiểu sử Nhưng đây không phải là một tiểu sử thơ ca thuần túy có thể khai trong bất kì một bản “
sơ yếu lý lịch” nào Các thông tin đều cất lên tiếng nói về một người lính trẻ trong chiến tranh, một bản tiểu sử thời chiến, một thế hệ thanh niên song tồn cùng trận mạc Thông tin tiểu sử đã thành một thông tin thơ, những thông báo ngắn gọn như bức điện tín lại chiếu rọi một cái nhìn nhận diện chân dung thế
hệ mình – thế hệ những người phải trải qua những khó khăn gian khổ trong cuộc chiến đấu
Viết về người lính cầm súng trên chiến trường cũng chính là lúc các nhà thơ trẻ tự biểu hiện, tự bộc lộ mình Bởi thế hệ các nhà thơ trẻ trước hết là thế
hệ những người lính Cho nên người lính trong thơ trẻ “ vừa là nhân vật trữ tình vừa mang sắc thái tự biểu hiện gần gũi” [4, 153] Người lính xuất hiện trong thơ trẻ không chỉ là những con người có lý tưởng, có hành động cao đẹp
mà còn là con người với tất cả sự phong phú, sâu sắc của đời sống nội tâm Họ
tự biểu hiện ý chí quyết tâm của thế hệ trẻ trong cuộc kháng chiến vĩ đại của dân tộc Họ lên đường đánh giặc với tinh thần “ quyết chiến quyết thắng”, không đắn đo lựa chọn như người thanh niên trong thơ Tố Hữu trước cách mạng:
Trang 36Bâng khuâng đứng giữa hai dòng nước Chọn một dòng hay để nước trôi
(Tố Hữu)
Ngay từ đầu những người lính trẻ đã nhận thức được trách nhiệm nặng
nề của thế hệ trẻ đối với nhân loại trong cuộc chiến đấu này
Bởi vì Việt Nam hôm nay
Là Việt Nam chống Mỹ Chúng tôi gánh trên vai hành trang nặng nề của thế kỉ
Để bạn bình tâm bước vào ngưỡng cửa tự do
(Mặt đường khát vọng – Nguyễn Khoa Điềm)
Nhận thức sâu sắc về mục đích của cuộc chiến đấu, về trách nhiệm của tuổi trẻ, họ đã tự khẳng định mình, khẳng định sự lựa chọn của mình:
Người ta không chọn để được sinh ra Nhưng chúng tôi đã chọn cánh rừng phút giây năm tháng ấy
(Những người đi tới biển – Thanh Thảo)
Cả một thế hệ đã nhận ra tình yêu Tổ quốc không phải bằng những lời nói suông mà bằng hành động Chiến trường với những đụng độ quyết liệt với
kẻ thù hung bạo và những khó khăn, gian khổ tưởng chừng như không thể vượt qua nổi lại chính là nơi thử thách, nơi thử “ chất Người”:
Nơi cao nhất thử lòng yêu Tổ quốc Thử lòng ta chung thủy vô tư Nơi vỡ vụn dưới chân ta những mảng đêm hèn nhát Những gương mặt ngẩng lên lấp lánh chất Người
( Thanh Thảo)
Không chỉ biểu hiện mình trong những hành động cụ thể, người lính trẻ còn hiện lên với sự phong phú, đa dạng trong đời sống tâm hồn Đi vào chiến đấu với tất cả tính chất chủ động tự tin của những người có lý tưởng cao đẹp,
Trang 37có sức mạnh tiềm lực nên tâm hồn người lính có những nét thanh thản, hồn nhiên, vui tươi Trong cái dữ dội, khốc liệt của chiến trường, người lính trong thơ Phạm Tiến Duật vẫn giữ được vẻ ngang tàng, tươi tắn, yêu đời:
Không có kính ừ thì có bụi Bụi phun tóc trắng như người già Chưa cần rửa phì phèo châm điếu thuốc Nhìn nhau mặt lấm cười ha ha
( Bài thơ về tiểu đội xe không kính)
Trong tâm hồn người lính có một khoảng rộng lớn nhất, sâu thẳm nhất dành cho quê hương, cho hậu phương Người mẹ là hình ảnh lớn lao nhất, tập trung nhất của quê hương, hậu phương
Ở chiến trường xa xôi, Nguyễn Đức Mậu mong muốn có một ngày được sống trong tình yêu thương chăm sóc của mẹ và được giúp đỡ mẹ:
Mong về phép được ăn bát cơm mẹ xới Giúp mẹ lợp đầy mái cọ che mưa
(Trường ca sư đoàn)
Cảm động hơn là những dòng thơ nói về sự hy sinh lớn lao của mẹ, đằng sau đó là một hiện thực nghiệt ngã của một đất nước luôn có chiến tranh:
Mẹ nén đau giấu tờ báo tử Sáng mai lại tiễn con nhập ngũ Bốn nghìn năm đất nước mấy khi yên
(Đường tới thành phố - Hữu Thỉnh)
Hình ảnh người mẹ cứ trở đi trở lại trong nhiều trang thơ của Hữu Thỉnh Quả không sai khi nhận xét về thơ anh “Mặt mạnh của anh vẫn là chất
dữ dội của hiện thực cuộc sống song đặc biệt hơn cả là sự hy sinh của những mảng hiện thực tâm trạng của hậu phương tác động vào tâm hồn người lính” [29, 67]
Trang 38Bên cạnh những tình cảm chân thành mà người lính dành cho mẹ, trong thơ trẻ người đọc còn bắt gặp những dòng thơ viết về tình yêu đôi lứa Mặc dù trong thơ chống Pháp cũng có những bài thơ viết về tình yêu nhưng nó không phải là cảm hứng chủ đạo Đến thời kì chống Mỹ cảm hứng ấy mới trở nên thật sự mãnh liệt Tình yêu với tất cả sự phong phú, những cung bậc khác nhau
đã in đậm trong những trang thơ của nhiều nhà thơ Đó cũng chính là quá trình các nhà thơ trẻ tự biểu hiện mình Đối với anh lính trẻ Nguyễn Khoa Điềm thì buổi chia tay với người yêu ở hậu phương đã trở thành buổi hẹn hò lớn lao:
Anh ngủ lại trên lá rừng và đếm những bom rơi Nhưng tình yêu của em làm lòng anh yên tĩnh quá Hạnh phúc là sau mỗi chặng đường vất vả
Lại hiểu em nhiều trong muôn nẻo xa xôi
( Buổi hẹ hò lớn lao)
Tình yêu đã trở thành ngọn lửa sưởi ấm trái tim anh lính trẻ sau những chặng đường hành quân đầy vất vả Nó đã trở thành động lực thúc đẩy người lính trẻ trong cuộc kháng chiến, giúp họ vững vàng hơn, bản lĩnh hơn
Như vậy, thông qua chân dung tinh thần của thế hệ trẻ cầm súng, cái tôi
thế hệ đã tự biểu hiện mình với tất cả sự phong phú trong hành động và trong
đời sống nội tâm
2.2.2.2 “Cái tôi thế hệ” tự biểu hiện qua những suy nghĩ mang tính khái quát, chính luận
Cuộc chiến đấu không cân sức với một kẻ thù hung bạo nhất của thời đại đã đặt ra cho dân tộc ta những vấn đề trọng đại, bức thiết Một nền thơ thoát thai trong hoàn cảnh lịch sử đặc biệt ấy cũng không chỉ bằng lòng với việc thể hiện cảm xúc tình cảm của con tim mà còn hướng tới tiếng nói trí tuệ của bộ óc căng thẳng những suy tư Các nhà thơ không chỉ dừng lại ở việc miêu tả, trình bày mà còn ý thức tự khám phá phát hiện, tự bộc lộ và tự biểu
Trang 39hiện mình thông qua những suy nghĩ sâu sắc về đất nước, nhân dân Đó cũng
chính là quá trình “cái tôi thế hệ” tự biểu hiện mình trong thời kì này
Bên cạnh việc nhìn vào chính mình, thế hệ mình, “cái tôi thế hệ” còn
chuyển kênh ra ngoài mình hướng tới cái rộng lớn hơn khám phá về lịch sử, về dân tộc, về Tổ quốc, nhân dân Hình tượng thơ luôn vận động về phía khái quát với thiên hướng tổng hợp nhằm phát hiện bản chất của sự vật hiện tượng
Mỗi nhà thơ trẻ thời kì này lại có những cách tự biểu hiện những suy nghĩ về đất nước, nhân dân… một cách khác nhau nhưng đều mang đặc trưng chung của một thế hệ mang tính khái quát và chính luận
Nhà thơ trẻ Nguyễn Khoa Điềm đã tự biểu hiện những suy nghĩ của mình về đất nước thông qua những hình ảnh hết sức cụ thể:
Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi Đất Nước có trong cái “ngày xửa ngày xưa…” mẹ thường hay kể Đất Nước bắt đầu bằng miếng trầu bây giờ bà ăn
Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc
( Mặt đường khát vọng)
Đặt khái niệm “Đất Nước” lớn lao, trừu tượng bên cạnh những chi tiết nhỏ nhặt, đời thường ( câu chuyện cổ tích, miếng trầu bà ăn…) có thể coi là một cống hiến của Nguyễn Khoa Điềm Anh đã bình dị hóa khái niệm Đất Nước, đưa cái thiêng liêng nhập vào cái gần gũi, thân thiết trả Đất Nước về cho mỗi cá nhân, mỗi con người khiến cho hình ảnh Đất Nước trở nên rung động khác thường, mang tầm khái quát cao:
Để Đất Nước này là Đất Nước của nhân dân Đất Nước của nhân dân, Đất Nước của ca dao thần thoại
Tư tưởng “ Đất Nước của nhân dân” trở thành tư tưởng cốt lõi của bản
trường ca Mặt đường khát vọng đồng thời cũng là tư tưởng của thời đại chống
Trang 40Mỹ Tư tưởng ấy được tác giả biểu hiện cụ thể và sinh động, được triển khai trên các bình diện trong chiều dài của thời gian, trong bề dày của truyền thống văn hóa, phong tục, tâm hồn và tính chất dân tộc Chính từ tư tưởng này dẫn đến cái nhìn mới mẻ, có chiều sâu về địa lý, về những danh lam thắng cảnh trên mọi miền đất nước Qua những suy nghĩ mang tính khái quát của Nguyễn Khoa Điềm, cảnh vật, thiên nhiên đất nước hiện lên như một phần máu thịt của nhân dân Và chính nhân dân đã tạo nên đất nước này, đã đặt tên ghi dấu vết cuộc đời mình trên mỗi ngọn núi dòng sông, mỗi tấc đất Từ những hình ảnh, cảnh vật cụ thể nhà thơ đã “ quy nạp” một khái quát sâu sắc:
Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi Chẳng mang một dáng hình, một ao ước, một lối sống ông cha
Ôi Đất Nước sau 4000 năm đi đâu ta cũng thấy Những cuộc đời đã hóa núi sông ta
Trong thơ Thanh Thảo chất suy tư bộc lộ rõ qua những suy nghĩ về nhân dân Tác giả hiểu sâu sắc rằng con người không thể tồn tại khi tách mình
ra khỏi nhân dân Chỉ khi nào “ sống cùng nhân dân, chết giữa nhân dân”, mỗi
cá nhân mới có thể sống yên ổn “ như mầm cây thở chìm trong đất” và mới có thể tiếp thêm sức mạnh, niềm tin Thanh Thảo suy ngẫm về nhân dân qua những hình ảnh vừa cụ thể vừa mang ý nghĩa khái quát, biểu tượng Nhà thơ
đã dùng hình ảnh “đất” và “sóng” để nói lên sự bất tử của nhân dân:
Đất nằm im như chết
Có bao giờ đất chết đâu anh
( Những người đi tới biển)
Ngàn con sóng chết cuối đêm Sinh ngàn con sóng trước thềm rạng đông