Vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, lý luận thể loại tiểu thuyết, sự vận động, đổi mới tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 là những đối tượng nghiên cứu, giảng dạy quan trọng tr
Trang 1ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI
TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
ĐINH VĂN THUẦN
MỐI QUAN HỆ GIỮA VĂN HỌC VÀ HIỆN THỰC QUA TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986
LUẬN ÁN TIẾN SĨ VĂN HỌC
HÀ NỘI - 2017
Trang 2ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI
TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
ĐINH VĂN THUẦN
MỐI QUAN HỆ GIỮA VĂN HỌC VÀ HIỆN THỰC QUA TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986
Chuyên ngành: Lý luận văn học
Mã số: 62 22 01 20
LUẬN ÁN TIẾN SĨ VĂN HỌC
NGƯỜI HƯỚNG DẪN KHOA HỌC:
1 GS.TS Đinh Xuân Dũng
2 PGS.TS Phạm Xuân Thạch
HÀ NỘI - 2017
Trang 3LỜI CAM ĐOAN
Tôi xin cam đoan đây là công trình nghiên cứu của riêng tôi Kết quả nghiên cứu và các dẫn liệu trong luận án là trung thực và chưa từng được công bố trong bất cứ công trình nào khác Nếu sai, tôi xin hoàn toàn chịu trách nhiệm
Tác giả Luận án
Đinh Văn Thuần
Trang 4LỜI CẢM ƠN
Tôi chân thành cảm ơn GS TS Đinh Xuân Dũng và PGS TS Phạm Xuân Thạch, hai người thầy đã luôn tận tâm định hướng, gợi mở và chỉ dẫn cho tôi trong suốt quá trình nghiên cứu và hoàn thành luận án Sự bao dung và năng lượng tư duy mà các Thầy đã truyền cho tôi là không thể viết hết ở đây
Tôi chân thành cảm ơn các thầy cô ở bộ môn Lý luận văn học, Khoa Văn học, Phòng Đào tạo sau đại học, Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn – Đại học Quốc gia Hà Nội; Thường trực Hội đồng, Lãnh đạo Văn phòng Hội đồng
Lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật Trung ương đã tạo mọi điều kiện thuận lợi cho tôi trong suốt quá trình học tập và nghiên cứu
Xin chân thành cảm ơn gia đình, bạn bè, anh chị em đồng nghiệp đã tận tình giúp đỡ, động viên tôi trong suốt chặng đường đã qua
Trang 5MỤC LỤC
MỞ ĐẦU 1
1 Tính cấp thiết của đề tài 1
2 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 2
3 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu 3
4 Phương pháp nghiên cứu 3
5 Đóng góp mới của luận án 4
6 Cấu trúc của luận án 5
Chương 1 TỔNG QUAN TÌNH HÌNH NGHIÊN CỨU 6
1.1 Tổng quan về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong tư duy lý luận văn học thế giới 6
1.2 Tổng quan tình hình nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực ở Việt Nam từ sau năm 1986 16
1.3 Tổng quan tình hình nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 nhìn từ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực 24
Chương 2 MỐI QUAN HỆ VĂN HỌC - HIỆN THỰC VÀ SỰ VẬN ĐỘNG, ĐỔI MỚI TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986 31
2.1 Về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực 31
2.1.1 Văn học như là hình thức mô hình hóa hiện thực 31
2.1.2 Cơ sở xem xét mô hình hiện thực trong tác phẩm văn học 37
2.2 Tiểu thuyết như là một hình thức mô hình hóa hiện thực 44
2.2.1 Thể loại như một mã chi phối quá trình mô hình hóa hiện thực 44
2.2.2 Đặc trưng thể loại và vấn đề mô hình hóa hiện thực trong tiểu thuyết 46
2.3 Bối cảnh lịch sử, văn hóa và sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 51
2.3.1 Bối cảnh lịch sử, văn hóa của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 51
2.3.2 Sự vận động, đổi mới tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 trong dòng chảy tiểu thuyết Việt Nam hiện đại 57
Chương 3 MÔ HÌNH HIỆN THỰC MÔ PHỎNG TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986 66
3.1 Bản chất mô hình hiện thực mô phỏng trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 66
Trang 63.1.1 Mô hình hiện thực mô phỏng và vị thế của các chủ thể giao tiếp 66
3.1.2 Mô hình hiện thực mô phỏng và bức tranh thế giới 70
3.2 Tổ chức truyện kể 75
3.2.1 Tính thống nhất của hệ thống motif chủ đề 75
3.2.2 Tổ chức xung đột và sự kiện 80
3.3 Nhân vật truyện kể 84
3.3.1 Xu hướng ưu trội của nguyên tắc phân tuyến 84
3.3.2 Xu hướng ưu trội của mô hình nhân vật tính cách 91
3.4 Tổ chức trần thuật 97
3.4.1 Tính ưu trội của hệ thống trần thuật phân cấp 97
3.4.2 Tính ưu trội của hệ thống mô tả phong cách hóa 102
Chương 4 MÔ HÌNH HIỆN THỰC SẮP ĐẶT TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986 106
4.1 Bản chất mô hình hiện thực sắp đặt trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 106
4.1.1 Mô hình hiện thực sắp đặt và vị thế của các chủ thể giao tiếp 106
4.1.2 Mô hình hiện thực sắp đặt và bức tranh thế giới 109
4.2 Tổ chức truyện kể 111
4.2.1 Theo dòng ý thức 112
4.2.2 Ghép mảnh 117
4.2.3 Lai ghép các hình thức thể loại 125
4.3 Nhân vật truyện kể 128
4.3.1 Xu hướng tẩy trắng và mô hình nhân vật phân rã 128
4.3.2 Xu hướng thăm dò và mô hình nhân vật thử nghiệm 132
4.4 Tổ chức trần thuật 135
4.4.1 Vị thế ưu thắng của hệ thống trần thuật đa trị 135
4.4.2 Nhại và vị thế ưu thắng của hệ thống ngôn từ lai ghép tự do 138
KẾT LUẬN 146
DANH MỤC CÁC CÔNG TRÌNH KHOA HỌC CỦA TÁC GIẢ LIÊN QUAN ĐẾN LUẬN ÁN 151
TÀI LIỆU THAM KHẢO 152
PHỤ LỤC 165
Trang 7MỞ ĐẦU
1 Tính cấp thiết của đề tài
1.1 Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực là một trong những vấn đề trung
tâm, cốt lõi của lý luận văn học, được quan tâm nghiên cứu từ thời cổ đại đến nay Nhận thức bản chất mối quan hệ này có ý nghĩa quan trọng đối với sáng tạo và tiếp nhận văn học Ở Việt Nam, quá trình hiện đại hóa lý luận văn học diễn ra trong điều kiện lịch sử, văn hóa đặc biệt của thế kỷ XX, gắn liền với những cuộc kháng chiến
vệ quốc, vì vậy, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực chưa có điều kiện được nghiên cứu, nhận diện thường xuyên và đầy đủ Sau năm 1986, đất nước bước vào công cuộc đổi mới và hội nhập quốc tế, lý luận văn học Việt Nam đã có bước phát triển mới, trong đó vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực được kiến giải đa dạng, linh hoạt hơn Tuy nhiên, trong không gian văn hóa, tri thức đa dạng và cởi
mở, cùng với sự tiếp xúc ngày càng sâu rộng với văn học thế giới, nhiều lý thuyết văn học đã được giới thiệu và tiếp nhận ở nước ta, khiến cho thực tiễn tồn tại hai xu hướng lý thuyết đối lập, hoặc phủ nhận mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, hoặc quá đề cao vai trò của hiện thực đối với sáng tạo trong kiến giải mối quan hệ này Thực trạng đó khiến cho những công trình lý luận văn học ở Việt Nam khi bàn
về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực vẫn bộc lộ khoảng cách nhất định với thực tiễn sáng tác đang ngày càng trở nên đa dạng và mới mẻ Vì vậy, nhận thức mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, lý giải khoa học hơn về mối quan hệ này cần phải được tiếp tục nghiên cứu một cách hệ thống, sâu sắc hơn nữa
1.2 Sau năm 1986, trong bối cảnh đổi mới toàn diện đất nước và hội nhập
quốc tế, văn học nói chung, nhất là văn xuôi ngày càng phát triển phong phú với những kết quả bước đầu đã được ghi nhận Đặc biệt, với vị trí và ưu thế năng động của thể loại, tiểu thuyết ngày càng hấp dẫn các nhà văn và dần trở thành trung tâm của đời sống văn học Càng về sau, trong sự tiếp xúc, giao lưu với các thành tựu văn học hiện đại thế giới, đặc biệt là phương Tây, các cây bút tiểu thuyết ngày càng tích cực và tỏ ra nhạy bén trong đổi mới Tác phẩm của họ đã tạo ra diện mạo đa dạng, bề bộn của tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới Thực tiễn đó đặt ra những vấn đề lý thú, “vẫy gọi” những tiếp cận từ nhiều chiều hướng khác nhau Mặt khác, theo M Bakhtin, “mỗi một thể loại, nhất là thể loại
Trang 8lớn, thể hiện một thái độ thẩm mỹ đối với hiện thực, một cách cảm thụ, nhìn nhận, giải minh thế giới và con người” [15, tr 7] Như vậy, mỗi một thể loại văn học đều có những đặc trưng nghệ thuật riêng, tuy nhiên, trong một giai đoạn văn học, việc khảo sát thể loại trung tâm sẽ giúp phát hiện, nhìn nhận những quy luật vận động của cả nền văn học Trong thời gian qua, đồng hành cùng sáng tạo, nhiều nhà nghiên cứu, phê bình đã vận dụng các lý thuyết hiện đại như thi pháp học, tự sự
học, phân tâm học,… để khảo sát, đánh giá những cách tân về phương diện nội
dung cũng như hình thức tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới Đây là những hướng nghiên cứu gắn với đặc trưng của văn học, tính năng nghệ thuật của thể loại, mang lại không ít phát hiện mới Việc nghiên cứu sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986 trong mối quan hệ với hiện thực tuy đã được đề cập ở nhiều cấp độ, nhưng nhìn chung vẫn chịu sự chi phối của khung lý luận cũ, vì vậy chưa lý giải được bản chất của sự vận động này Nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới từ giác độ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực không những góp phần đánh giá chính xác hơn diện mạo tiểu thuyết thời kỳ này mà còn hướng tới
dự báo những khả năng phát triển của thể loại trong tương lai
1.3 Vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, lý luận thể loại tiểu thuyết,
sự vận động, đổi mới tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 là những đối tượng nghiên cứu, giảng dạy quan trọng trong nhà trường từ bậc học phổ thông đến đại học, sau đại học Việc tiếp tục nghiên cứu, lý giải mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, từ đó đề xuất hướng tiếp cận, nhận diện sự cách tân, thành tựu và giới hạn của tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới sẽ góp phần bổ sung tài liệu tham khảo trong công tác nghiên cứu và giảng dạy, học tập những nội dung này trong nhà trường
Như vậy, đề tài Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực qua tiểu thuyết Việt
Nam sau năm 1986 vừa mang ý nghĩa lý luận, vừa mang ý nghĩa thực tiễn Đó là
những lý do chúng tôi lựa chọn nghiên cứu đề tài này
2 Đối tƣợng và phạm vi nghiên cứu
2.1 Đối tượng nghiên cứu
Đối tượng nghiên cứu của đề tài là mối quan hệ giữa văn học và hiện thực qua tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
Trang 92.2 Phạm vi nghiên cứu
Về mặt lý thuyết, chúng tôi tập trung nghiên cứu những tài liệu tiêu biểu
bàn về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực Về mặt tác phẩm, chúng tôi khảo sát tiểu thuyết Việt Nam từ năm 1986 đến năm 2016 Tuy nhiên, trong điều kiện
tư liệu bề bộn của tiểu thuyết trong giai đoạn dài như vậy, chúng tôi chỉ tập trung khảo sát, phân tích những tác phẩm được các nhà nghiên cứu, phê bình chú ý, đánh giá cao (Phụ lục 1)
3 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu
Luận án xác định mục tiêu nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực,
đề xuất cơ sở lý luận để xem xét, nắm bắt những xu hướng vận động, đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986
Nhiệm vụ của luận án là: nghiên cứu về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trên cơ sở lý thuyết ký hiệu học văn hóa, chứng minh giả thuyết văn học là hình thức mô hình hóa hiện thực; đồng thời phân tích căn cứ khoa học và xác lập hệ thống thuật ngữ khả dụng để hệ thống hóa, mô tả các mô hình hiện thực tiêu biểu trong tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986
4 Phương pháp nghiên cứu
Để tiếp cận và giải quyết vấn đề nghiên cứu, chúng tôi sử dụng tổng hợp các phương pháp: Phương pháp loại hình; Phương pháp hệ thống; Phương pháp tiếp cận liên ngành; Phương pháp ký hiệu học văn hóa; Phương pháp tiếp cận theo lý thuyết trần thuật học
- Phương pháp loại hình chú ý đến quan hệ cộng đồng giá trị, giúp nắm bắt đối tượng nghiên cứu trong mối quan hệ tổng thể, bao quát, xác định quy luật phát triển của các sự vật, hiện tượng Phương pháp này được chúng tôi sử dụng trong luận án nhằm nhận diện, phân loại tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 theo các mô hình hiện thực tiêu biểu
- Phương pháp hệ thống chú ý đến quan hệ phân cấp và quan hệ nhân quả của đối tượng nghiên cứu Trong luận án, phương pháp này được vận dụng ở các cấp độ
vĩ mô và vi mô nhằm nhận thức những biểu hiện đa dạng và thống nhất của mối quan hệ giữa văn học và hiện thực qua tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
- Phương pháp tiếp cận liên ngành: Văn học trong bản chất văn hóa của nó bao giờ cũng được sáng tạo và tiếp nhận trong một bối cảnh lịch sử, văn hóa cụ thể
Trang 10Luận án sử dụng phương pháp này để nhận diện, cắt nghĩa sự tác động của bối cảnh lịch sử, văn hóa đối với sự vận động của tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986
- Phương pháp ký hiệu học văn hóa: Ký hiệu học là khoa học bao hàm rất nhiều cách tiếp cận khác nhau Chúng tôi sử dụng những tư tưởng nền móng của ký hiệu học văn hóa (chủ yếu của trường phái Tartu – Moskva), xem ngôn ngữ là một
hệ thống ký hiệu, tác phẩm văn học là sự kiến tạo bức tranh thế giới thông qua quá trình ký hiệu hóa Điều cốt yếu là toàn bộ quá trình mô hình hóa hiện thực trong tác phẩm văn học hay quá trình kiến tạo và tiếp nhận nghĩa của văn bản chỉ có thể diễn
ra trong một không gian kí hiệu quyển, với sự tham gia và thông hiểu của các chủ thể giao tiếp Trong luận án, phương pháp ký hiệu học văn hóa được sử dụng để nhận diện các mô hình hiện thực trong tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới
- Phương pháp tiếp cận theo lý thuyết trần thuật học: Trần thuật học đã trải qua lịch sử phát triển lâu dài và phức tạp Trong luận án, chúng tôi sử dụng những khái niệm cơ bản của trần thuật học (cấu trúc truyện kể, nhân vật truyện
kể, tổ chức trần thuật) để nghiên cứu về các mô hình hiện thực trong tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986
Ngoài những phương pháp nghiên cứu chính, luận án sử dụng tổng hợp, thường xuyên các phương pháp khoa học thông dụng: thống kê, phân loại; phân tích, tổng hợp; so sánh
5 Đóng góp mới của luận án
(1) Luận án nghiên cứu, đề xuất quan niệm khoa học, linh hoạt về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong bối cảnh nhận thức lý luận ở Việt Nam về mối quan
hệ này còn tồn tại nhiều khác biệt, thậm chí đối lập Đóng góp của luận án trên phương diện này được cụ thể hóa thông qua việc lý giải hệ thống khái niệm và vận dụng trong nghiên cứu thực tiễn
(2) Luận án là công trình đầu tiên nghiên cứu sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 một cách toàn diện, hệ thống nhìn từ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực Việc chỉ ra hai mô hình hiện thực tiêu biểu (mô hình hiện thực mô phỏng và mô hình hiện thực sắp đặt) đã cơ bản nắm bắt được xu hướng cách tân của tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới
Trang 11(3) Kết quả nghiên cứu của luận án góp phần vào thành quả nghiên cứu nói chung, phục vụ cho việc nghiên cứu, học tập và giảng dạy bộ môn lí thuyết và lịch
sử văn học, văn học Việt Nam hiện đại
6 Cấu trúc của luận án
Ngoài Mở đầu và Kết luận, phần Nội dung của luận án gồm 4 chương:
Chương 1: Tổng quan tình hình nghiên cứu
Chương 2: Mối quan hệ văn học - hiện thực và sự vận động, đổi mới tiểu
thuyết Việt Nam sau năm 1986
Chương 3: Mô hình hiện thực mô phỏng trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 Chương 4: Mô hình hiện thực sắp đặt trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
Trang 12Chương 1 TỔNG QUAN TÌNH HÌNH NGHIÊN CỨU
1.1 Tổng quan về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong tư duy lý luận
văn học thế giới
Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực là một trong những vấn đề trung tâm của các hệ thống lý thuyết văn học trên thế giới từ cổ đại đến nay với quan niệm rất
khác nhau, thậm chí đối lập Kể từ Platon, Aristote, sự mô phỏng (mimèsis) là thuật
ngữ phổ biến và quen thuộc nhất nhằm cắt nghĩa các mối liên hệ giữa văn chương
và thực tại Trong công trình đồ sộ của Erich Auerbach, Mimèsis, Phương thức biểu
hiện thực tại trong văn học phương Tây (1946) [7], khái niệm này vẫn còn là
chuyện dĩ nhiên Nhưng sau đó, các lý thuyết văn học đã đặt vấn đề chống lại
mimèsis và chủ trương nhấn mạnh đến tính tự trị của văn học đối với thực tại, đối
với cái quy chiếu, với thế giới, và bảo vệ luận đề về quyền tối thượng của hình thức đối với nội dung, của từ ngữ đối với nội dung, của cái biểu đạt đối với cái được biểu đạt, của ý nghĩa đối với sự thể hiện, hay nói cách khác, văn học không phản ánh hiện thực [38, tr 137] Giữa hai cực đối lập ấy là lịch sử các quan niệm rất phong phú, đa dạng về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực Luận án của chúng tôi không thể miêu tả chi tiết lịch sử phức tạp đó mà chỉ đặt mục tiêu tổng quan những
tư tưởng then chốt về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong dòng vận động của các lý thuyết văn học; từ đó tạo tiền đề lý luận, lý giải sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
Từ thế kỷ XIX trở về trước, trong tư duy lý luận phương Tây, dù cách hiểu đa dạng nhưng các lý thuyết văn học đều có điểm chung quan trọng, cho rằng văn học
có khả năng nhận thức và biểu hiện thế giới khách quan Sylvan Barnet, Morton
Berman, William Burto trong sách Nhập môn văn học cho rằng, một cách khái
quát nhất, có thể phân chia các lý thuyết văn học thành ba loại, ba khuynh hướng tiếp cận và xử lý hiện thực của văn học: thuyết bắt chước; thuyết biểu hiện;
thuyết cảm xúc [11] Thuyết biểu hiện cho rằng, nghệ sĩ chủ yếu không phải là
người bắt chước hiện thực mà là người biểu hiện những tình cảm của mình:
“Người ta giãi bày những nỗi đau trên trang sách, lặp lại và trình bày lại những
Trang 13cảm xúc là để làm chủ được chúng” [11, tr 10] Công việc của họ “là xem xét sự
vật không phải như chúng tồn tại mà như chúng hiện ra đối với những cảm giác
và những ham mê” [11, tr 10] Thuyết cảm xúc có liên quan mật thiết đến thuyết
biểu hiện khi cho rằng, công trình nghệ thuật phải gây được một cảm xúc đặc biệt ở người tiếp nhận: “Nghệ thuật là một hoạt động của con người mà thực chất là con người thông qua một số ký hiệu bên ngoài có ý thức truyền cho những người khác những tình cảm mà nó thể nghiệm, để những người khác bị nhiễm những tình cảm này, cùng thể nghiệm chúng” [11, tr 12] Thuyết cảm xúc khẳng định, sự kích thích gây ra những cảm xúc có thể có ích: làm nguội dịu tâm hồn, hoặc đáp ứng nhu cầu
tổ chức cảm xúc thành mẫu hình đẹp, dễ chịu Thuyết bắt chước bắt đầu từ Aristote,
khẳng định nghệ thuật là sự bắt chước điều gì đó Bắt chước là xu hướng tự nhiên của con người, và để tạo ra nghệ thuật, bắt chước kết hợp (bao hàm) tiết tấu và sự
cách điệu kết hợp với sự hài hòa Aristote cho rằng, mimèsis không chỉ là bắt chước,
nó còn là sự tái tạo, tái hiện, bao hàm sự bắt chước “sát sườn” tự nhiên, kết hợp với
sự hài hòa Ông khẳng định nghệ thuật cao hơn lịch sử bởi vì lịch sử phải gắn với
sự kiện, còn nghệ thuật thì hoàn thiện tự nhiên, không trình bày cái đã xảy ra mà trình bày cái có thể xảy ra: “Người nghệ sĩ không bắt chước một cách nô dịch, mà anh ta tái tạo thực tại và giới thiệu nó với chúng ta trong một cái mẫu ở đó ta thấy được bản chất của nó sáng rõ hơn Bắt chước của người nghệ sĩ trong chừng mực nào đó là sáng tạo, trong đó có sự tham gia của trí tưởng tượng, của sự đoán nhận,
sự giải thích; nó phản ánh một cách nhìn đặc biệt về thực tại” [11, tr 9] Ngoài sự thích thú, văn học còn đem lại tri thức, trong đó có loại tri thức thông thường góp phần mở mang trí tuệ nhưng đáng chú ý hơn là loại tri thức đặc biệt khiến ta hiểu biết thêm về con người
Thuyết bắt chước với hạt nhân là mimèsis của Aristote có sức ảnh hưởng to
lớn trong lịch sử lý luận văn học phương Tây nói riêng, thế giới nói chung, là một trong những cơ sở tạo sinh quan trọng của chủ nghĩa hiện thực, của lý luận văn học marxist với nền tảng phản ánh luận sau này Các nhà kinh điển của chủ nghĩa Marx khẳng định quan niệm biện chứng, duy vật, đề cập đến tính phức tạp, năng động của nhận thức, khẳng định ý thức không chỉ phản ánh mà còn sáng tạo và về bản chất,
con người có khả năng nhận thức chân lý khách quan Trong lĩnh vực văn học, phản
ánh luận phát triển theo nhiều khuynh hướng, tạo ra nhiều phiên bản khác nhau chứ
Trang 14không thuần nhất Về cơ bản có thể kể đến nhánh phản ánh luận ở các nước xã hội chủ nghĩa và phản ánh luận theo tư tưởng của các nhà marxist phương Tây Trên nền tảng tư tưởng của Marx và Angels, Lenin tiếp tục phát triển phản ánh luận và được các nhà lý luận văn học ở các nước xã hội chủ nghĩa, đặc biệt là Xô viết, Trung Quốc và Việt Nam trình bày, diễn giải, sử dụng trong phần lớn thời gian của thế kỷ XX Trên nền tảng của chủ nghĩa duy vật biện chứng, duy vật lịch sử, các nhà lý luận văn học marxist phát triển thành các hệ thống rất đa dạng, phong phú Cũng cần phải nói thêm, các nhà kinh điển của chủ nghĩa Marx khi bàn về văn học, nghệ thuật thường chỉ đưa ra những luận điểm nằm rải rác và phân tán, ít được phát
triển sâu Trong công trình Chủ nghĩa Marx và phê bình văn học [63], tác giả Terry
Eagleton đã chứng minh lý luận, phê bình văn học marxist phát triển phong phú với nhiều khúc quanh, sự phân tán Marx, Angels và cả Lenin đã chịu nhiều sự diễn giải, “gán ghép” của các trường phái muốn phát triển văn học phục vụ các mục đích chính trị Bản thân Marx, Angels đã thể hiện quan niệm linh hoạt về sự
“cải biến” tự nhiên (hiện thực) trong đầu óc con người, hay sự kiến tạo hiện thực của ý thức [158, tr 52-53] Phản ánh có tính năng động, thể hiện ở hai bình diện: 1/ Tính năng động của phản ánh không chỉ giản đơn ở thao tác lựa chọn mà còn cả
ở khâu kiến tạo; 2/ Sự phản ánh – kiến tạo đồng thời cũng là sáng tạo, do vậy, không có cơ sở để đối lập phản ánh và sáng tạo (ở đây là mối quan hệ “bao hàm”,
“ở trong” chứ không phải mối quan hệ “cộng thêm”) [158, tr 64] Những thành tựu của tâm lý học hiện đại đã cho thấy, quá trình phản ánh thông qua cảm giác, tri giác, biểu tượng, khái niệm đều là quá trình kiến tạo với vai trò chủ động, tích cực của chủ thể, còn thực tiễn đóng vai trò kiểm nghiệm Đây là vấn đề rất quan trọng bởi nếu không quan niệm dứt khoát phản ánh đã đồng thời bao hàm sự kiến tạo (sáng tạo) sẽ dẫn đến cách hiểu xơ cứng rằng phản ánh là sao chép “cộng thêm” sáng tạo Đây là vấn đề nền móng, tạo lập những biên độ mềm dẻo để kiến giải mối quan hệ giữa văn học và hiện thực
Từ những tư tưởng nền tảng của Marx về phản ánh luận (đặc biệt trong trước tác thời kỳ đầu của ông), các nhà lý luận marxist phương Tây đã có những kiến giải tương đối uyển chuyển về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, tiêu biểu như các tác giả G Lukács, Ch Caudwell, P Macherey, Lukács cho rằng “hiện thực là cái toàn cục biện chứng, trong đó mọi yếu tố đều chuyển động, va chạm với nhau Để
Trang 15hiện thực có thể phản ánh vào trong văn học thì nhà văn cần phải sáng tạo lại, trao cho nó hình thức Nghĩa là một tác phẩm được sáng tạo một cách “đúng đắn” thì
“hình thức” văn học sẽ phản ánh hình thức của thế giới hiện thực” [88, tr 46] Hình thức đúng đắn mà ông quan niệm là cái hình thức phản ánh hiện thực một cách khách quan nhất G Lukács cũng phân biệt “vật tự nó” và “vật cho ta”, đồng thời cho rằng: “Tác phẩm nghệ thuật là vật cho ta xuất hiện trong hình thức của một vật
tự nó, chỉ hoàn toàn trong hình thức của nó, chứ không phải là vật tự nó, xét trong ý nghĩa nghiêm túc của khái niệm này” [88, tr 49] Trong những nghiên cứu về sau, ông xem ý thức nghệ thuật như một sự can thiệp có tính sáng tạo vào thế giới chứ không phải chỉ như một sự phản ánh thế giới Khác với G Lukács, Ch Caudwell
trong công trình Ảo ảnh và hiện thực xem đối tượng của phản ánh nghệ thuật là “thế
giới bên trong” để phân biệt với “thế giới bên ngoài” là đối tượng của khoa học Như vậy, quan điểm của Lukács và Caudwell có những khác biệt Lukács đề cao tính chân thực của sự phản ánh, còn Caudwell nhấn mạnh tính chân thực lịch sử của thái độ và tư tưởng của nhà văn, nhấn mạnh vai trò của chủ thể sáng tạo Xét từ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, ngoài mô hình phản ánh, lý luận văn học marxist còn có các mô hình khác như mô hình sản xuất, mô hình phát sinh, Trong tác
phẩm Đến với lý luận sản xuất văn học (1978), P Macherey, nhà lý luận marxist đã
xem sáng tác văn học như là công việc sản xuất, trong đó nguyên vật liệu được tạo thành sản phẩm, các tác phẩm văn học “sản xuất ra hiện thực” còn sự hiểu biết về hiện thực là việc của người đọc: “Theo đó, nhà văn không phải là người sáng tạo,
mà là người đến với văn bản văn học bằng việc bố trí các thể loại văn học, các quy ước ngôn ngữ và tư tưởng theo mong muốn của mình” [88, tr 53]
Mặc dù có những khác biệt trong quan niệm về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong các lý thuyết truyền thống, từ thuyết biểu hiện, thuyết cảm xúc đến thuyết bắt chước và sau này là phản ánh luận, nhưng có một điểm chung là các thuyết này đều dựa trên nền tảng triết học cho rằng con người có khả năng nhận thức thế giới khách quan như nó vốn có và thể nghiệm sự nhận thức ấy (bằng cách thức khác nhau) trong tác phẩm nghệ thuật Bên cạnh đó, các lý thuyết trên chưa nhìn nhận đúng vai trò đặc biệt quan trọng của ngôn ngữ trong mối quan hệ giữa văn học và hiện thực Mặc dù Marx đã đề cập đến vai trò của ngôn ngữ khi bàn đến đặc trưng phản ánh nói chung của con người, tuy vậy, những thành tựu mới nhất
Trang 16của ngành khoa học xã hội và nhân văn nói chung, ngôn ngữ học nói riêng trong thế
kỷ XX đã đặt ra những vấn đề mới về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực Đầu thế kỷ XX, khoa học tự nhiên chứng kiến những khám phá mới mẻ với thuyết tương đối, thuyết lượng tử, nguyên tắc bất định… Tuy nhiên, chính những bước nhảy vọt ấy làm cho khoa học trở nên tối tăm và vô lý xét từ tình trạng sống của con người D.H Lawrence đã thất vọng thốt lên rằng: “Khi ông khám phá ra ê-
te thì ê-te sẽ bốc hơi hết Khi ông lặn sâu xuống nền tảng chân thực của một hiện tượng thì hiện tượng sẽ tan rã ra hàng ngàn tiểu hiện tượng, mỗi tiểu hiện tượng lại nêu lên một vấn đề khác Ông giải quyết được bao nhiêu vấn đề thì lại xuất hiện từng ấy vấn đề khác” [1, tr 11] Đây là lời tuyên bố có phần cực đoan, nhưng rõ ràng, đầu thế kỷ XX đã chứng kiến “cú sốc” của khoa học, dẫn đến phá vỡ sự ôm trùm và sức mạnh phổ quát của lý trí, của khả năng nhận thức, làm chủ hiện thực của con người Đã xuất hiện một cuộc tranh luận chống tri thức trong suốt thập niên đầu thế kỷ XX, tạo ra ảnh hưởng to lớn trong sự phát triển văn học châu Âu suốt thế
kỷ Xét từ phương diện mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, những phát hiện của khoa học tự nhiên đầu thế kỷ XX, đặc biệt là vật lý học hiện đại đã cung cấp những
cứ liệu mới, buộc chúng ta phải xem xét lại vấn đề từ gốc gác của nó Bên cạnh những thành tựu về khoa học tự nhiên, đầu thế kỷ XX, hàng loạt các công trình về tâm lý học, triết học đã mang đến những nhận thức mới mẻ về khả năng nhận thức thế giới của con người Những phát hiện của triết học và khoa học tâm lý đã đặt mối hoài nghi lớn về khả năng nhận thức, nắm bắt thế giới khách quan của con người, chỉ ra hàng loạt vấn đề phức tạp cần tái nhận thức và diễn giải William James, nhà triết học, tâm lý học người Mỹ, cho rằng ý thức cá nhân hoàn toàn độc lập và tự trị,
và trong đó, bản thân các suy nghĩ luôn cấu kết, tạo ra một chuỗi vô hạn của nhận thức Sigmund Freud đã phát hiện và làm sống dậy thế giới tiềm thức sinh động và đầy bí ẩn với vai trò quan trọng không hề thua kém ý thức Carl Gustav Jung phát triển những tư tưởng của Sigmund Freud, đồng thời phát hiện ra vô thức tập thể,
và chính nó chi phối ý thức của từng cá nhân trong cộng đồng Bên cạnh đó, những
tư tưởng của Henri Bergson, Edmund Husserl, Martin Heidegger và các nhà hiện tượng luận,… cũng chứng minh thuyết phục rằng ý thức con người là một cơ chế rất phức tạp mà ngôn ngữ chiếm vị trí trung tâm, là “ngôi nhà hữu thể” [115, tr 67] Có thể nói, những thành tựu tâm lý học, triết học đầu thế kỷ XX đã đánh dấu những
Trang 17nhận thức mang tính bước ngoặt, phá vỡ trật tự duy lý thuần nhất, tạo ra vô số ngã
rẽ phong phú, đa dạng về bản thể luận, nhận thức luận
Trong bối cảnh đó, một cuộc cách mạng trong ngôn ngữ, hay “bước ngoặt ngôn ngữ” là điều đã được khẳng định Bước ngoặt ngôn ngữ thực chất là cuộc chuyển hướng đánh giá vai trò của ngôn ngữ, từ phương tiện biểu đạt trở thành phương thức tồn tại của con người, mà F de Saussure là người khai mở Trong công
trình Giáo trình ngôn ngữ học đại cương (1916), Saussure khẳng định bản chất xã
hội của ngôn ngữ với những quan niệm hệ thống, đột phá Theo Saussure, ngôn ngữ
là một hệ thống ký hiệu, thống nhất giữa hai mặt: cái biểu đạt và cái được biểu đạt Đồng thời, nhà ngôn ngữ học này cũng cho rằng, cái biểu đạt phụ thuộc và được quyết định bởi quy ước của cộng đồng sử dụng ngôn ngữ; song song tồn tại hai trục quan hệ: trục ý nghĩa là quan hệ giữa cái biểu đạt và cái được biểu đạt, trục giá trị là quan hệ giữa những hệ thống ký hiệu với nhau Tư tưởng của F de Saussure có ảnh hưởng to lớn đối với các nhà cấu trúc luận Trên cơ sở quan niệm của F de Saussure, các nhà hình thức chủ nghĩa chủ trương cô lập văn bản văn học ra khỏi môi trường sinh thành và tồn tại của nó, xem văn bản như một hệ thống nhị nguyên khép kín ký hiệu/ý nghĩa Từ đây, các nhà hình thức chủ nghĩa hướng tới triệt tiêu toàn diện mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, chỉ quan tâm đến văn bản và đặc trưng cấu trúc của nó để kiến giải nghĩa của văn bản [177, tr 11-25]
Cùng với F de Saussure, những đóng góp của nhóm Bakhtin (với 3 tác giả chính là M Bakhtin, V Voloshinov và P.N Medvedev) đối với ngôn ngữ học là hết sức to lớn, không chỉ tạo nền tảng cho chủ nghĩa cấu trúc mà tiếp tục được kế thừa, phát triển, tạo lập trong tư tưởng hậu cấu trúc Ngoài ra còn phải kể đến tư tưởng của trường phái Humboldt mới (L Weigerber, H Holz, E Sapir, B Whorf,…) Trường phái này cho rằng, ngôn ngữ không phải là phương tiện biểu hiện tư duy, phản ánh hiện thực khách quan, ngược lại: “ngôn ngữ quyết định tư duy của con người và quá trình nhận thức nói chung, qua đó quyết định cả nền văn hóa và hành
vi xã hội của con người, thế giới quan và toàn bộ bức tranh thế giới nảy sinh trong ý thức” [128, tr 110] Trên cơ sở đó, các nhà ngôn ngữ học của chủ nghĩa hậu cấu trúc như M Foucault, J Derrida, N Fairclough,… đã thực hiện một “bước nhảy” mới trong lĩnh vực ngôn ngữ khi cho rằng, không có hiện tượng phi diễn ngôn, “tất
Trang 18cả đều là diễn ngôn” [148] Sự kiến tạo diễn ngôn chịu sự chi phối của hệ tư tưởng, của các diễn ngôn quyền lực và đến lượt nó gia nhập vào hệ thống diễn ngôn thời đại, hình thành thế giới quan, quy định lời nói và hành vi của con người Tri thức không có tính khách quan mà là sản phẩm của diễn ngôn Hay nói cách khác, ngôn ngữ kiến tạo tri thức, chân lý, quy phạm, niềm tin,…; ngôn ngữ tạo ra quyền lực, duy trì và củng cố quyền lực; ngôn ngữ quyết định, “lựa chọn” chủ thể; ngôn ngữ tham gia vào sự vận hành quyền lực;… Các nhà hậu cấu trúc nhận thấy những hạn chế của phương pháp truy tìm nghĩa trong một văn bản khép kín nên đã đề xuất các phương pháp giải cấu trúc khi chú tâm vào tìm kiếm những đứt gẫy của văn bản, những nơi mà mối liên hệ về mặt cấu trúc yếu nhất Từ đó, họ đề xuất khái niệm liên văn bản và cơ chế quy chiếu liên tục giữa các văn bản chứ không quy chiếu về hiện thực Thuật ngữ “liên văn bản” do Julia Kristeva đưa ra lần đầu tiên vào năm
1967 dựa trên cơ sở quan niệm về tính đối thoại của Bakhtin Tuy nhiên sau đó, khái niệm này đã được các nhà hậu cấu trúc luận tái diễn giải theo hướng tước bỏ những dấu vết của thực tại, lịch sử, văn hóa để khép kín vào văn bản [38, tr 158-162] Theo
đó, văn bản văn học không quy chiếu về thế giới mà quy chiếu đến vô vàn các văn bản khác xung quanh nó: “Sự quy chiếu không có thực tại; cái người ta gọi là thực tế
chỉ là một mã Mục đích của mimèsis không còn là tạo một ảo tưởng về thế giới thực
nữa, mà là tạo một ảo tưởng diễn ngôn chân thực về thế giới thực” [38, tr 157] Trong hình dung về sự đổ vỡ hoàn toàn niềm tin về nhận thức, trào lưu hậu hiện đại trong văn học chủ trương chống lại những cố gắng khôi phục trật tự mà các nhà hiện đại bằng cách này hay cách khác đã làm Họ đã tạo lập một cảm quan mới
về thế giới: cảm quan hậu hiện đại (postmodern sensibility) như một kiểu cảm nhận thế giới là một sự hỗn độn [137, tr 8] Sự bất tín nhận thức song hành cùng kết luận cho rằng: “tất cả những gì được coi là hiện thực, trên thực tế không phải là gì khác hơn chính sự hình dung về nó, sự hình dung vốn phụ thuộc vào việc người quan sát lựa chọn nhìn điểm nào và sự thay đổi điểm nhìn dẫn tới sự thay đổi cơ bản chính
sự hình dung ấy Vậy là tiếp nhận của con người buộc phải “đa viễn cảnh”, luôn luôn thấy những dạng thức biến đổi như kính vạn hoa, và thực tại trong sự thay đổi chớp nhoáng ấy không cho con người cái khả năng nắm bắt bản chất của nó, những quy luật và những dấu hiệu cơ bản của nó” [137, tr 13-14] Như vậy, cùng đối diện với một thế giới trong nhận thức về sự khó bề nắm bắt, nhưng quan điểm của các
Trang 19nhà hiện đại và hậu hiện đại rất khác biệt: “Nếu như các nhà hiện đại chủ nghĩa cố gắng bằng cách nào đó tự bảo vệ mình trước sự đe dọa của hỗn độn vũ trụ trong điều kiện mọi “trung tâm” đều không chắc chắn, thì các nhà hậu hiện đại chấp nhận
sự hỗn độn như là một sự kiện và sống một cách thực tế, xâm nhập vào nó bằng
“tình cảm mật thiết”” [137, tr 15] Quan niệm như thế, chủ nghĩa hậu hiện đại chủ trương tái tạo sự hỗn độn của cuộc sống bằng sự hỗn độn nhân tạo Điều này chi phối những cách tân triệt để của văn học theo trào lưu hậu hiện đại, đó là sự trưng bày một “hiện thực thậm phồn” thông qua sự ngụy tạo, kiến tạo những bản sao không có bản gốc, cắt rời trần thuật, xóa bỏ triệt để dấu vết không gian và thời gian
Theo tác giả Lê Huy Bắc, khái niệm hiện thực thậm phồn (hyperreality) dùng để chỉ
những vật thay thế giả tạo đối với hiện thực, “nó tạo nên một kiểu hiện thực khác lạ, kiểu hiện thực đa chiều kích, có thể mở rộng đến bất kỳ nơi nào trí tưởng tượng của
con người vươn đến” [19, tr 39] Khái niệm hiện thực thậm phồn cùng với khái niệm huyền ảo là sự phản ứng của các nhà hậu hiện đại chủ nghĩa với khái niệm
hiện thực truyền thống mà theo họ không còn đảm bảo những phẩm chất của hiện
thực đúng nghĩa Như vậy, sự phát triển của tư duy lý luận phương Tây về mối quan
hệ giữa văn học và hiện thực gắn chặt với những đột phá của khoa học tự nhiên, triết học, tâm lý học và đặc biệt là ngôn ngữ học
Ở phương Đông, tính đến trước khi có các cuộc giao lưu tư tưởng với phương Tây, quan niệm về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực có những đặc trưng riêng Phương Đông mà chúng tôi đề cập ở đây được hiểu là khu vực Đông Á, bao gồm các nước sử dụng chung Hán tự, có những tương đồng trong phát triển văn hóa thời trung đại Với sự ảnh hưởng của bối cảnh tam giáo đồng nguyên (Nho, Đạo, Phật) trong suốt quá trình phát triển, tư duy về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực ở
khu vực này tương đối ổn định và mang bản sắc riêng Trong bài viết Tính phổ biến
và tính đặc thù của văn luận phương Đông – phương Tây (Khảo sát qua phạm trù mimèsis – mô phỏng của phương Tây), tác giả Trần Nho Thìn đã cung cấp một cái
nhìn tổng quát về sự khác biệt và tính đặc thù trong quan niệm về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực của phương Đông so với phương Tây Trong tương quan so sánh từ hạt nhân là phạm trù mimèsis, các nhà nghiên cứu cơ bản thống nhất khẳng định sự khác nhau về đường hướng của hai truyền thống văn luận Trần Dược Hồng viết: “Trên tầm quan sát vĩ mô, người ta nhận thấy trong truyền thống, văn luận
Trang 20phương Tây thiên về mô phỏng, tả chân, tái hiện, cầu thực, cầu chân, còn văn luận phương Đông (ở đây cụ thể là văn luận cổ Trung Quốc) thiên về vật cảm, biểu hiện, trữ tình, cầu tự (tìm sự giống nhau)” [169, tr 73] Đồng Khánh Bính cho rằng: “Văn luận cổ đại Trung Quốc thường ít bàn đến vấn đề “chân thực” mà văn học phương Tây nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại, mà lại bàn về “chân thành” (Trang Tử): “cái gọi
là “chân” chính là cực điểm của sự chân thành Không có sự chân thành thì không thể cảm động được lòng người” [169, tr 74] Quan tâm đến sự ảnh hưởng của hai hệ thống tư tưởng triết học Đông, Tây, Thái Tông Tề cũng khẳng định:
“Các nhà phê bình phương Tây cho thấy một sự quan tâm nổi trội về mối quan hệ của văn học với chân lý Họ thường xuyên trở đi trở lại bàn về văn học trong quan
hệ với chân lý và phát triển mô hình quan niệm để nghiên cứu các đối tượng văn học và vấn đề văn học riêng rẽ Trái lại, giới phê bình Trung Quốc chia sẻ một quan tâm cao độ về vai trò của văn học trong việc làm hài hòa các quá trình khác nhau có ảnh hưởng đến cuộc sống con người” [169, tr 75] Với sức ảnh hưởng, chi phối của nền tảng văn hóa, triết mỹ riêng biệt như thế, tư duy lý luận phương Đông và phương Tây về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực tuy cùng được đặt
ra nhưng cách thức giải quyết rất khác nhau
Trong tư duy lý luận phương Đông, vấn đề mối quan hệ chủ thể sáng tạo và khách thể thẩm mĩ, giữa văn học và hiện thực cũng được đặt ra từ rất sớm và chiếm
vị trí quan trọng Vượt lên trên những nhận định đơn thuần về mặt hiện tượng so
sánh, trong công trình Thực tại, cái thực và vấn đề chủ nghĩa hiện thực trong văn
học Việt Nam trung cận đại, nhà nghiên cứu Trần Đình Hượu đã làm rõ quan niệm
độc đáo về hiện thực trong tư duy lý luận phương Đông, trên nền tảng loại hình kinh tế, chính trị, văn hóa đặc trưng, từ đó lý giải những khác biệt so với phương Tây Ông khẳng định: “Ở các nước Đông Á, trong một thời gian dài, Nho giáo, Phật giáo và tư tưởng Lão – Trang thống trị đời sống tinh thần cùng nhau tác động vào văn học Tất cả tạo ra ở đây những loại hình tác giả, công chúng, tác phẩm rất khác Không thể nhìn các nhà nho – tác giả và công chúng chủ yếu – như những trí thức, những văn nghệ sĩ phương Tây, nhìn những bài thơ, bài phú ngâm vịnh, xướng tụng trong các buổi bình văn, những buổi xướng họa giống như sách báo in bán Tình trạng kém phát triển của đô thị có tác động tiêu cực rõ rệt đến tiến trình văn học, nhất là văn học hiện thực chủ nghĩa” [101, tr 81] Trên nền tảng của tam giáo đồng
Trang 21nguyên, loại hình văn học Nho giáo đóng vai trò cốt lõi, chi phối, quy định mối quan hệ giữa văn học và hiện thực: “Tác dụng chi phối của Nho giáo sâu sắc, nhiều mặt và qua nhiều nhân tố khác nhau Tất cả làm hình thành trong lịch sử cả vùng một loại hình văn sĩ, nghệ sĩ, một loại hình văn học, nghệ thuật, viết cùng những thể loại, theo cùng một quan niệm văn học, cùng những tiêu chuẩn về cái đẹp nghệ thuật Nho giáo xác định cho văn học, nghệ thuật một vai trò xã hội nhất định, tạo ra trong xã hội một đời sống văn hóa nhất định, quy định hướng phát triển của văn học, nghệ thuật trong xã hội và vận mệnh của nó trong lịch sử” [89, tr 20] Nho giáo hướng con người về với hiện thực, với cõi người, nhưng mặt khác lại khẳng định, thực tại không tách rời khỏi Đạo và Tâm Bởi vậy, theo nhà nghiên cứu, loại hình văn học này khác xa loại hình văn học phương Tây, đó là loại hình văn học tâm chí, xa lạ với chủ nghĩa hiện thực, bởi việc hướng vào thực tại tâm chí không đưa văn học đến với con đường hiện thực: “Không phải nền văn học như thế không cho ra đời những tác phẩm hay, những tuyệt tác nữa, nhưng theo đuổi cái thần chứ không phải cái thực, bằng con đường của dưỡng tâm chứ không phải ghi chép, mô
tả khách quan, nền văn học đó không phải hiện thực mà cũng không chuẩn bị tiến lên theo hướng hiện thực” [101, tr 41] Khám phá và biểu hiện thực tại trong văn học phương Đông trung đại vì vậy không đặt trọng tâm vào hình thể khách quan và hướng tới lột tả “khí” và “thần” Điều này ảnh hưởng mạnh mẽ không chỉ trên phương diện sáng tạo mà còn quy định phương diện tiếp nhận, thẩm bình Cùng với
sự đổi thay về nền tảng kinh tế, chính trị, xã hội trong cuộc tiếp xúc với phương Tây, từ đầu thế kỷ XX đến nay, tư duy về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực ở phương Đông đã từng bước hiện đại hóa, không ngừng tiếp nhận và đối thoại với các lý thuyết phương Tây
Qua việc hình dung những nét khái lược cách thức lý thuyết văn học xem xét vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực từ cổ đại đến hậu hiện đại cho thấy, có rất nhiều những ngã rẽ, mở ra khả năng chắp nối lại tư duy về vấn đề này để khắc phục tính chất nhị nguyên, hoặc văn học quy chiếu về thế giới hiện thực hoặc không Và trên hết, cần phải khẳng định, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực đến nay vẫn còn nguyên ý nghĩa thời sự, đặt ra yêu cầu cấp thiết trong việc nghiên cứu, tái diễn giải vấn đề, đặc biệt là cách thức vận dụng để nắm bắt những hiện tượng văn học cụ thể trong thực tiễn
Trang 221.2 Tổng quan tình hình nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực ở Việt Nam từ sau năm 1986
Ở Việt Nam, trong không gian văn hóa phương Đông, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực được quan tâm nghiên cứu cùng với quá trình hiện đại hóa nền văn học đầu thế kỷ XX Được tập trung bàn thảo trong cuộc tranh luận nghệ thuật vị nghệ thuật và nghệ thuật vị nhân sinh những năm 1936 – 1939, sau đó vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực được trình bày một cách hệ thống trong công
trình Văn học khái luận (1944) của Đặng Thai Mai Từ đây, quan điểm marxist về
vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực đã khẳng định vị thế bao trùm, độc tôn Trong giai đoạn 1945 – 1975, mối quan hệ này nhanh chóng được quy phạm hóa, trở thành những nguyên lý, được trình bày trong các công trình tiêu biểu như
Nguyên lí văn học (1959) của Nguyễn Lương Ngọc; Cơ sở lí luận văn học (1970)
của Trần Văn Bính, Nguyễn Xuân Nam, Hà Minh Đức; Có thể nói, trong lý luận văn học Việt Nam giai đoạn 1945 - 1975, văn học phản ánh hiện thực không chỉ
được xem là một thuộc tính mà còn là một phẩm chất Quan niệm về mối quan hệ
giữa văn học và hiện thực bộc lộ những hạn chế khi một mặt quá đề cao vai trò của hiện thực khách quan, đồng thời chưa quan tâm thích đáng đến vai trò của chủ thể sáng tạo Sau năm 1975, đất nước hòa bình, cùng với những đòi hỏi gay gắt của đời sống văn học, lý luận về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực đứng trước yêu cầu đổi mới Trong khoảng thời gian từ năm 1975 đến năm 1986, đã có một số bài viết
đề cập đến vấn đề này, tiêu biểu như: Viết về chiến tranh của Nguyễn Minh Châu, đăng trên Văn nghệ quân đội, 11-1978; Về một đặc điểm của văn học và nghệ thuật
ở ta trong giai đoạn vừa qua của Hoàng Ngọc Hiến, đăng trên Văn nghệ, số 23
(9-6-1979); Báo cáo đề dẫn Hội nghị đảng viên bàn về sáng tác văn học, diễn ra từ
ngày 10 đến 12-6-1979 Ba bài viết này đã trở thành trung tâm của cuộc tranh luận trên văn đàn kéo dài đến năm 1985 Hàng loạt những bài viết của Tô Hoài, Hà Xuân Trường, Tố Hữu, Trần Độ, Chế Lan Viên, đã phản bác mạnh mẽ những luận điểm trong các bài viết trên Nhìn chung, vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực được bàn đến trong giai đoạn 1975 – 1985 là không nhiều, đồng thời gắn liền với việc nhìn nhận mối quan hệ giữa văn học và chính trị, với việc đánh giá giai đoạn
văn học 30 năm chiến tranh
Trang 23Sau năm 1986, cùng với đường lối đổi mới toàn diện đất nước được nêu lên ở Đại hội Đảng VI, gần như ngay lập tức, những ngẫm ngợi, trăn trở của văn nghệ sĩ trước đó đã bung ra, tạo nên bầu không khí cách tân sôi nổi trong đời sống văn học Trước yêu cầu nhìn thẳng vào sự thật, phản ánh đúng sự thật của những năm đầu đổi mới, vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực được cả giới lý luận, sáng tác, quản lý văn nghệ quan tâm đặc biệt Trách nhiệm của văn nghệ sĩ được nhìn nhận không chỉ dừng ở nhiệm vụ phản ánh trung thực những gì mình nhận thức được, hoặc ở sự nhiệt thành mang đến những bài học sẵn có, mà cao hơn nữa, phải vượt lên trước công chúng của mình, dự đoán được những điều công chúng mong đợi Bàn về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong những năm đầu đổi mới,
có thể kể đến một số bài viết đáng chú ý của Nguyễn Tuân, Ngô Ngọc Bội, Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng, Lại Nguyên Ân, Mai Văn Tạo, Và trong không khí sôi nổi
ấy, bài viết Hãy đọc lời ai điếu cho một giai đoạn văn nghệ minh họa là một cột
mốc quan trọng Trong bài viết này, Nguyễn Minh Châu bày tỏ: “Điều đáng buồn nhất là những người phải xoay trở, vặn vẹo cây bút, phải làm động tác giả nhiều nhất là những nhà văn có tâm huyết, có tài, muốn văn học phải có cái gì của văn học, chứ không muốn văn học chỉ là một sự minh họa” [33] Ở đây, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực đã được Nguyễn Minh Châu bàn đến trong quan hệ với vấn đề tự do sáng tác, vấn đề nhà văn cần phải bám sát đời sống, được nói sự thật về đời sống: “Và cũng nhân dân, cái nhân dân Việt Nam dũng cảm sau mỗi lần đánh giặc xong lại lặng lẽ và lầm lụi làm ăn đang giơ bàn tay chai sạn vẫy chúng ta lại, kể cho chúng ta nghe về cái nhất thời ở trong cái muôn đời, cái độc ác nằm giữa cái nhân hậu, cái cực đoan nằm giữa tinh thần xởi lởi, cởi mở, cái nhảy cẫng lên lấc láo giữa cái dung dị, thái độ bình thản chịu đựng và tinh thần trách nhiệm đầy suy nghĩ” [33] Trong bài viết này của Nguyễn Minh Châu cũng như các bài viết chúng tôi đã chỉ ra trong giai đoạn đầu tiên của đổi mới, vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực chủ yếu được bàn thảo gián tiếp trong mối liên hệ chặt chẽ với vấn đề tự do sáng tác, tự do tìm đến và phản ánh hiện thực như nó vốn có
Trong không khí khẩn trương của những năm đầu đổi mới, Lê Ngọc Trà đã đặt vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trước yêu cầu đổi mới trên bình diện
lý luận và có những kiến giải tương đối hệ thống trong bài viết Về vấn đề văn học
phản ánh hiện thực công bố trên Văn nghệ, số 20 (14-5-1988), sau đó được tuyển
Trang 24lại trong cuốn Lý luận và văn học của ông Bài viết cho rằng, quan niệm hạn chế về
mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trên bình diện lý luận là một trong những nguyên nhân quan trọng dẫn đến tình trạng suy tư tưởng, nghèo nàn của văn học cách mạng trong suốt mấy chục năm đã qua (tính theo mốc thời gian của bài báo) Theo tác giả, “chính việc khuyếch đại nhiệm vụ mô tả hiện thực và coi nhẹ nguyên
lý tìm tòi – thể hiện tư tưởng làm cho văn học nghèo nàn về nội dung, mà còn làm cho nó đơn điệu và nhợt nhạt về phương diện hình thức” [182, tr 34] Sau khi phân tích nguyên nhân của thực trạng đó, Lê Ngọc Trà cho rằng, việc đề cao quá mức đặc tính phản ánh và nhiệm vụ mô tả hiện thực của văn học đã dẫn đến chỗ hiểu lệch bản chất hoạt động sáng tạo nghệ thuật, coi nhẹ sự tìm tòi tư tưởng và thể hiện những suy nghĩ của cá nhân nghệ sĩ trong tác phẩm Từ đó, ông khẳng định: “Trên bình diện lý luận nghệ thuật (khác với bình diện lý luận phản ánh), văn học trước hết không phản ánh hiện thực mà là sự nghiền ngẫm về hiện thực” [182, tr 41] Đồng thời, bài viết cũng nhấn mạnh, văn học không phải không phản ánh, mô tả hiện thực, nhưng đừng xem đây là nhiệm vụ quan trọng nhất, nhiệm vụ hàng đầu và bao trùm của nó Nội dung của tác phẩm văn học vì vậy cũng chứa đựng trước hết không phải hiện thực được phản ánh, mà là tư tưởng, tình cảm của nhà văn Mặc dù những vấn đề đặt ra trong bài viết của Lê Ngọc Trà còn có những điểm mâu thuẫn, như việc một mặt đòi hỏi đề cao vai trò của chủ thể sáng tạo, mặt khác lại đề cao sự thật của khách thể, hay việc đối lập giữa phản ánh hiện thực và nghiền ngẫm hiện thực, nhưng rõ ràng, đây là một dấu mốc khi nhắc đến vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong nhận thức lý luận văn học ở Việt Nam Đây là công trình đầu tiên chỉ ra một cách trực diện những bất cập trong tư duy vốn đã ngự trị quá lâu và quá sâu trong đời sống văn nghệ nước nhà Chính vì vậy, ngay sau khi bài viết được công bố, đã có hàng loạt bài viết hoặc đồng tình, hoặc phản đối, hoặc tranh biện hoặc phát triển, và đã tạo ra một trong những cuộc tranh luận văn nghệ lớn trong lịch sử văn học Việt Nam
Ngay sau khi bài viết của Lê Ngọc Trà được công bố, đã có nhiếu ý kiến trao đổi, tranh luận, thậm chí có cả phản bác, phê phán trên báo chí và các cuộc hội thảo trong những năm 1988 – 1989 và cả những năm 1991 – 1992 (sau khi bài viết được
tuyển lại trong sách Lý luận và văn học của ông) Những người tán thành quan điểm
của Lê Ngọc Trà đã phân tích và chỉ ra thêm những hạn chế của quan niệm văn học phản ánh hiện thực Những người tranh luận với Lê Ngọc Trà lại chỉ ra những mâu
Trang 25thuẫn trong lập luận của ông, như bài viết Phải trích dẫn và lý giải các tác giả kinh
điển và cổ điển nghiêm túc, chính xác (Trao đổi về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực với Lê Ngọc Trà) in trên Tạp chí Văn nghệ quân đội, tháng 2-1989 của
Phương Lựu; Vài suy nghĩ về những cuộc tranh luận văn học gần đây in trên Văn
nghệ, số 29 (22-7-1989) của Đinh Xuân Dũng; Văn học có nhiệm vụ phản ánh hiện thực hay không, Tạp chí Văn nghệ quân đội, tháng 4-1992; Bàn thêm về vấn đề đổi mới lý luận văn nghệ, Báo Văn nghệ, số 29 năm 1992 của Trần Đình Sử; Sức
nóng từ bài viết của Lê Ngọc Trà tiếp tục lan tỏa trong cuộc hội thảo bàn tròn về
“văn học và hiện thực” được tổ chức vào tháng 7 năm 1988 tại Viện Văn học Tại cuộc hội thảo này, vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực đã được mổ xẻ từ các góc độ khác nhau, trong đó vấn đề trung tâm, thống nhất là cần phải quan niệm
rõ, hiện thực là gì, văn học là gì, phản ánh để làm gì và vai trò của người đọc như thế nào khi nhìn nhận văn học từ góc độ phản ánh Hoàng Ngọc Hiến cho rằng,
“phản ánh hiện thực trước hết là phản ánh những vấn đề phải giải quyết”, “hiện thực phải được quan niệm trong nhận thức và ý thức của chủ thể con người”, “phản ánh hiện thực, nhà văn nhất thiết phải có mong muốn về hiện thực, phải có ham muốn cải tạo hiện thực, tức là ham muốn giải quyết tích cực những vấn đề được đặt ra trong hiện thực cuộc sống”, và “tác phẩm phải truyền cho người đọc ham muốn cải tạo hiện thực cuộc sống, dĩ nhiên là cải tạo theo chiều hướng tích cực cách mạng”
Lê Xuân Vũ không đồng ý với Lê Ngọc Trà ở luận điểm văn học không có nhiệm
vụ phản ánh hiện thực, nhưng đồng thời cũng thừa nhận, không thể coi nhiệm vụ phản ánh là duy nhất, độc tôn Phương Lựu khẳng định, bên cạnh những ý kiến “hết sức đúng đắn” thì bài viết của Lê Ngọc Trà thiếu thông tin, nên chưa xác lập được một “lịch sử vấn đề” khi triển khai các luận điểm vì vậy không tránh khỏi “sai lầm”
Hà Minh Đức đồng ý với Phương Lựu khi chỉ ra những hạn chế trong bài viết của
Lê Ngọc Trà như việc trích dẫn các tác giả kinh điển, sự mâu thuẫn trong luận điểm Trong khi đó, Nguyễn Huệ Chi lại ủng hộ Lê Ngọc Trà ở hai vấn đề cốt lõi, “nhấn mạnh trở lại vai trò của chủ thể sáng tạo” và “phản ánh hiện thực là một thuộc tính của văn học”, [129]
Tiếp tục dòng mạch lý luận về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, chuyên
luận Văn học và hiện thực do Phong Lê chủ biên đã kiến giải vấn đề ở nhiều khía
cạnh khác nhau, một cách hệ thống và điềm tĩnh hơn Về vấn đề văn học phản ánh hiện thực dưới ánh sáng phản ánh luận của Marx, Lenin, Phương Lựu cho rằng: “Nói
Trang 26khác đi, và cụ thể vào lĩnh vực văn học, thì nếu muốn có sáng tác chân thật, có giá trị nhận thức, nhà văn phải đại diện cho lực lượng xã hội tiên tiến Chưa đủ, lại còn phải
có một phương pháp tư tưởng đúng đắn, toàn diện và biện chứng” [101, tr 150] Nhà nghiên cứu cho rằng: “văn học không những chỉ phản ánh thế giới khách quan,
mà còn biểu hiện toàn bộ tư tưởng thế giới chủ quan của nhà văn” [101, tr 154] Trần Đình Sử cũng sớm đặt vấn đề đặc trưng phản ánh hiện thực của văn học trên
nền tảng phản ánh luận Trong bài viết Đổi mới lý luận tức là hiện đại hóa lý luận, đăng trên Văn nghệ, số 2-1994, ông khẳng định: “Văn học là sự ý thức về đời sống,
do đó nó không thể được lý giải bên ngoài phản ánh luận Nhưng phản ánh luận mà
ta thường viện dẫn chỉ dừng lại ở mức độ đầu thế kỷ Nó nhấn mạnh mặt khách quan mà không thấy rõ mặt chủ quan” [153, tr 12] Vấn đề này tiếp tục được Trần
Đình Sử triển khai trong bài viết Phương diện chủ quan của phản ánh và đặc trưng
của văn nghệ, in trên Tạp chí Cộng sản, số 4-1995 Tác giả cho rằng: “Phản ánh
không đơn giản là cung cấp nguyên liệu, tư liệu cho sáng tạo như là cách quan niệm trực quan thường hiểu, mà bản thân phản ánh chỉ thực hiện được bằng sáng tạo, phản ánh là sáng tạo, bởi đó là phản ánh các mối liên hệ bên trong” [153, tr 35] Khẳng định chủ thể có được tính tích cực sáng tạo là do nó có khả năng phản ánh đón trước, Trần Đình Sử khẳng định: “thực chất của quan hệ văn học phản ánh hiện thực bao giờ cũng được thực hiện trong phạm vi của một quan niệm nhất định về đời sống Và đổi mới việc phản ánh hiện thực cũng có nghĩa là chủ thể phải thay đổi quan niệm về hiện thực” [153, tr 36]
Có thể nói, một quan niệm mới về hiện thực cũng như việc khẳng định vai trò sáng tạo của chủ thể trong phản ánh là những bước tiến quan trọng trong nhận thức
về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực từ sau năm 1986 Tuy nhiên, dễ nhận thấy, tư duy về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực vẫn nằm trong khung khổ phản ánh luận Điều này thể hiện tập trung trong các giáo trình giảng dạy bộ môn lý
luận văn học ở các trường đại học ở nước ta, tiêu biểu là hai cuốn: Lí luận văn học
do Phương Lựu chủ biên (xuất bản thành 3 tập năm 1985, tái bản có sửa chữa, bổ
sung thành 1 tập năm 1996); Lí luận văn học do Hà Minh Đức chủ biên Cả hai
cuốn giáo trình này đều kết tinh, trình bày những quan điểm lý luận văn học marxist trên nền tảng phản ánh luận Xuất phát từ tư tưởng xem văn học là sự phản ánh đời sống, là một hình thái ý thức xã hội đặc thù, mặc dù các giáo trình nêu trên đã nhìn
Trang 27nhận tính đa chức năng của văn học nhưng trong đó chức năng nhận thức được chú trọng hàng đầu; về đặc trưng, văn học phản ánh đời sống bằng hình tượng, vừa khái quát, vừa cụ thể, cảm tính, sinh động; về trào lưu, phương pháp sáng tác, xem lịch
sử văn học như là sự phủ định, tiến hóa của các phương pháp, trào lưu mà trong đó chủ nghĩa hiện thực là đỉnh cao nhất của tiến trình văn học;… [106] Sau đó, bộ
Giáo trình Lí luận văn học thuộc Dự án đào tạo giáo viên Trung học cơ sở, do Trần
Đình Sử chủ biên, đã cố gắng chắt lọc, cập nhật những thành tựu mới nhất về lí luận văn học thế giới và những tìm tòi trong thời kỳ đổi mới Mặc dù đã rất cố gắng, xem văn học là một hình thái “phản ánh thẩm mỹ” bên cạnh “hình thái ý thức xã hội” để
từ đó làm sâu sắc thêm quan niệm về bản chất, đặc trưng, chức năng của văn học, đồng thời bổ sung nhiều tư liệu nguồn phục vụ việc tham khảo, nghiên cứu của sinh viên, nhưng trong khuôn khổ trường quy, những dịch chuyển, đổi mới quan niệm về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực vẫn chưa được trình bày triệt để Chính việc giữ gìn tính ổn định trong hệ thống chương trình, giáo trình lí luận văn học ở bậc đại học, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trên nền tảng phản ánh luận đã trở thành cơ sở tạo nên khung tri thức cho nhiều thế hệ những người giảng dạy, nghiên cứu, phê bình, sáng tác văn học Việt Nam mấy thập niên qua Dễ dàng chứng minh nhận định này trong các diễn ngôn lý luận, phê bình, trên các diễn đàn, hội thảo văn học hiện nay Những ý kiến trăn trở về giới hạn, phương pháp phản ánh hiện thực vẫn thường trực trong ý thức nghệ thuật của không ít văn nghệ sĩ Thậm chí, ở không ít các diễn đàn, hội thảo, nhiều ý kiến đã công khai đề nghị có sự rõ ràng, minh bạch từ phía các cơ quan chức năng về những giới hạn phản ánh của văn học [136] Những điều trình bày ở trên cho thấy, phản ánh luận vẫn là tư duy lý luận nền tảng chi phối đời sống văn học Việt Nam đương đại, tuy vậy, không thể phủ nhận, một quan niệm mới về hiện thực cũng như việc khẳng định vai trò sáng tạo của chủ thể trong phản ánh là những bước tiến lớn trong nhận thức về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực từ sau năm 1986
Từ giữa thập niên 90 của thế kỷ XX, đặc biệt là từ đầu thế kỷ XXI, khi những
tư tưởng lý luận văn học hiện đại ở nước ngoài, nhất là phương Tây được giới thiệu
và tiếp nhận ở Việt Nam, nhận thức về bản chất mối quan hệ giữa văn học và hiện thực đã có sự vận động, đổi mới Một trong những trào lưu tư tưởng, lý luận quan trọng, ảnh hưởng đến nhận thức về mối quan hệ này là chủ nghĩa hậu hiện đại Bắt
Trang 28đầu được dịch, giới thiệu tập trung và tương đối hệ thống ở Việt Nam từ những năm đầu thế kỷ XXI, chủ nghĩa hậu hiện đại đã trở thành sự kiện học thuật quan trọng trong suốt hơn một thập niên qua trên cả phương diện sáng tác, lý luận, phê bình và tiếp nhận Dù còn nhiều vấn đề cần bàn bạc về trào lưu tư tưởng, lý luận phức tạp này, nhưng không thể phủ nhận, chủ nghĩa hậu hiện đại đã cung cấp những luận điểm lý luận mới mẻ về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực Một trong những nội dung cốt yếu của chủ nghĩa hậu hiện đại là đề xuất một “khung tri thức”, “hệ hình thế giới quan” mới, xem toàn bộ thế giới là một thực tiễn diễn ngôn Cùng với trào lưu hậu hiện đại, lý thuyết diễn ngôn cũng được giới thiệu, vận dụng nghiên cứu ở Việt Nam từ cuối thập niên 90 của thế kỷ XX, bắt đầu từ lĩnh vực ngữ dụng học, tiếp đến là những bài giới thiệu, nghiên cứu lý luận của các tác giả Trần Đình Sử, Lã Nguyên, Trần Văn Toàn, Trần Thiện Khanh,… Những tư tưởng cốt lõi của chủ nghĩa hậu hiện đại, lý thuyết diễn ngôn được giới thiệu, vận dụng nghiên cứu đã làm cho nhận thức lý luận về mối quan hệ giữa văn học
và hiện thực ở Việt Nam đến nay có sự đổi mới, hướng đến một khung tư duy rộng mở, linh hoạt hơn, dần hình thành một góc nhìn khách quan để nhìn nhận, đánh giá những giới hạn của phản ánh luận
Trên nền tảng tư tưởng của chủ nghĩa hậu hiện đại, lý thuyết diễn ngôn, thời gian qua, đã có một số công trình tái cắt nghĩa, lý giải mối quan hệ giữa văn học và hiện thực với những quan điểm khác nhau Với mục tiêu nhận thức, diễn giải phản ánh luận từ ánh sáng của lý thuyết diễn ngôn, Trần Đình Sử khẳng định: “Chức năng của văn học không đơn giản là phản ánh đời sống mà còn sáng tạo diễn ngôn cho những điều chưa biết nói, chưa được nói, chưa thể nói” [158, tr 179] Trong bài
viết Văn học và hiện thực trong tầm nhìn hiện đại, ông khẳng định: “không có lý do
nào để hạ thấp hay phủ nhận mối quan hệ giữa văn học và hiện thực cũng như phản ánh luận”; đồng thời cũng cho rằng: “coi phản ánh luận là lý thuyết duy nhất để giải thích văn học, nghệ thuật là chưa đủ, vì với tư cách là nhận thức luận, phản ánh luận chưa đi vào các quy luật sáng tạo của văn học, nghệ thuật cũng như quy luật tiếp nhận của người đọc” [88, tr 337-339] Từ xuất phát điểm này, Trần Đình Sử cho rằng, cần phải nhận thức đúng về hiện thực của văn học: “Văn học nói chung không phản ánh hiện thực như các sự kiện hiện tồn như báo chí, thông tấn, lịch sử biên niên, tư liệu Văn học học phản ánh hiện thực trong những ý nghĩa do thực tế và các
Trang 29xu thế, khả năng đời sống mang lại [ ] Cả khả năng hiện thực và khả năng phi hiện thực, văn học đều quan tâm” [88, tr 342] Quan niệm hiện thực là “nguồn ký hiệu tự nhiên vô tận”, Trần Đình Sử cho rằng, tác phẩm văn học là “sáng tạo ký hiệu sinh nghĩa”: “Hiểu như vậy thì phản ánh là kiến tạo, mà đã là kiến tạo tức là có vai trò sáng tạo của chủ thể Phản ánh và sáng tạo thống nhất với nhau Các hình thái ý thức chỉ khác nhau trong cách kiến tạo, chứ không phải cái thì phản ánh, cái thì sáng tạo như có người hiểu Khoa học kiến tạo thành khái niệm, còn nghệ thuật kiến tạo thành hình tượng hoặc giai điệu cảm tính Thực chất kiến tạo tác phẩm nghệ thuật là tạo nên một “văn bản” có khả năng sinh nghĩa, người đọc qua hệ thống các biểu tượng, ký hiệu, kết cấu lại, kiến tạo lại ý nghĩa của nó” [88, tr 345] Cách hiểu này của Trần Đình Sử đã kiến giải được sự tương đồng và khác biệt của chủ nghĩa hiện thực, chủ nghĩa lãng mạn, chủ nghĩa hiện đại, Thực chất của vấn
đề, theo tác giả là những nguyên tắc kiến tạo ký hiệu trong tác phẩm Việc kiến giải mối quan hệ giữa văn học và hiện thực từ góc độ ký hiệu học thực sự mang lại những chiều kích mới, có khả năng khắc phục sự xơ cứng, mà nhiều khi là mâu thuẫn khi kiến giải vấn đề Khác với Trần Đình Sử, Trần Thiện Khanh trong Luận
án tiến sĩ Diễn ngôn hiện thực trong văn học: Những vấn đề lý thuyết và lịch sử đã
đặt vấn đề nghiên cứu diễn ngôn hiện thực trong văn học, một sự kiến tạo tri thức
về hiện thực dựa trên mã tư tưởng hệ Tác giả khẳng định, nghệ thuật “sáng tạo ra hiện thực, kiến tạo chân lý, sự thật theo trật tự diễn ngôn thống trị” [93, tr 56] Như vậy, theo quan điểm này, văn học không còn mối quan hệ với thế giới hiện thực, nói cách khác, văn học không phản ánh hiện thực Những khác biệt này cho thấy, việc vận dụng những lý luận hiện đại, hậu hiện đại phương Tây vào nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực vẫn còn nhiều vấn đề chưa thống nhất, thậm chí rất khác nhau
Nhìn lại lịch sử nhận thức lý luận về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực từ sau năm 1986, có thể thấy, lý luận về mối quan hệ này đã đi qua ba giai đoạn Giai đoạn đầu tiên là những năm đầu đổi mới, khi vấn đề này đi liền với vấn đề tự do sáng tác, đòi hỏi nhà văn phải được viết đúng với hiện thực như nó đang diễn ra Giai đoạn thứ hai từ năm 1988 với sự xuất hiện bài viết của Lê Ngọc Trà Trong giai đoạn này, vấn đề được thảo luận gắn liền với việc nhận thức lại phản ánh luận của Lenin cũng như những nhà kinh điển của chủ nghĩa Marx Sau thời gian tạm
Trang 30lắng, vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực tiếp tục được giới nghiên cứu đặt ra Những thành tựu mới nhất của ngôn ngữ học hiện đại đã từng bước được giới thiệu và ứng dụng trong nghiên cứu đã cung cấp những nhận thức mới về mối quan
hệ giữa văn học và hiện thực Sự xuất hiện của ngôn ngữ với vai trò như một khâu trung gian quan trọng đã đẩy vấn đề sang chiều hướng khác khi mà chính nhận thức con người đã bị “bủa vây” bởi hệ thống ký hiệu Sự khác nhau khi bắt đầu hành trình nghiên cứu, giới thiệu cái mới cũng là điều dễ hiểu Chúng tôi sẽ kế thừa, chắt lọc và tiếp tục biện giải trong luận án
1.3 Tổng quan tình hình nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 nhìn
từ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực
Trong khoảng 10 năm đầu đổi mới (1986 – 1995), tiểu thuyết thường xuyên được bàn đến trong sự chuyển dịch, đổi mới của văn xuôi Việt Nam Có thể kể đến
các bài viết tiêu biểu: Thử nhìn lại văn xuôi mười năm qua của Lại Nguyên Ân trên Tạp chí Văn học (số 1, 2 – 1986); Văn học Việt Nam trong bước ngoặt chuyển mình của Lã Nguyên trên Văn nghệ (5-11-1988); Cảm hứng phê phán trong văn chương
hiện nay trên Văn nghệ (11-6-1988), Văn xuôi những năm 80 và vấn đề dân chủ hóa nền văn học trên Tạp chí Văn học (số 4 – 1991) của Huỳnh Như Phương; Sự cần thiết của văn học trên Văn nghệ (9-7-1988), Bước đi không thể đảo ngược trên Văn nghệ
(1-12-1988) của Vương Trí Nhàn; Văn xuôi sau 1975 – thử thăm dò đôi nét về quy
luật phát triển trên Tạp chí Văn học (số 4 – 7,8 – 1991) của Nguyên Ngọc; Đổi mới văn xuôi chiến tranh trên Văn nghệ (22-12-1990) của Đinh Xuân Dũng; Bên cạnh
đó, những cuộc hội thảo về văn xuôi đương đại cũng đề cập đến sự vận động của tiểu
thuyết: hội thảo Về một chặng đường văn xuôi của Hội đồng văn xuôi mở rộng, ngày 22-2-1989, sau đó được Phạm Thanh Ba tổng thuật trên Văn nghệ (1-4-1989); hội thảo Về tình hình văn xuôi hiện nay do Hội đồng văn xuôi của Hội Nhà văn tổ chức, bài tường thuật đăng trên Văn nghệ (14-4-1990); Những bài viết, những cuộc hội
thảo nhận diện tiểu thuyết trong bước chuyển mình của văn xuôi Việt Nam trong thập niên đầu đổi mới đã bước đầu nắm bắt những xu hướng, khả năng cách tân thể loại; đồng thời cho thấy tính phức tạp trong tiếp nhận ở giai đoạn này
Sau khoảng 10 năm đầu đổi mới, khi tiểu thuyết đã khẳng định được vị trí trung tâm của đời sống văn học, thể loại này trở thành đối tượng nghiên cứu được quan tâm
Trang 31đặc biệt Trong sự đa dạng hướng tiếp cận tiểu thuyết Việt Nam từ sau đổi mới, chúng tôi nhận thấy, nổi bật nhất là xu hướng vận dụng những tư tưởng lý luận hiện đại của thế giới để khám phá, nắm bắt giá trị, những bước vận động, đổi mới thể loại Quá trình này đã mang lại “thành quả kép”, vừa giúp giới nghiên cứu thiết lập hệ thống các khái niệm lý luận, đồng thời nắm bắt những vận động cách tân thể loại tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới Từ thực tiễn nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam ba mươi năm qua, ngoại trừ những nghiên cứu trường hợp (đối với từng tác giả, tác phẩm cụ thể), có thể kể đến một số xu hướng nổi bật: nghiên cứu cách tân thi pháp thể loại; nhận diện các khuynh hướng vận động, phát triển của thể loại; nghiên cứu
sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết ở các đề tài cụ thể;
Trong sự đa dạng cách thức tiếp cận tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới như vậy, khuynh hướng nghiên cứu cách tân thi pháp thể loại chiếm vị trí quan trọng
Hệ thống khái niệm thi pháp học xuất hiện dày đặc, trở thành khung bố cục ở nhiều công trình nghiên cứu về tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới Có thể kể đến các
tiểu luận, chuyên luận, luận án tiến sĩ tiêu biểu như: Nhìn lại các bước đi - lắng
nghe những tiếng nói của La Khắc Hoà; Một cách tiếp cận tiểu thuyết Việt Nam thời
kỳ đổi mới, Ý thức cách tân trong tiểu thuyết Việt Nam sau 1975, Bước đầu nhận diện tiểu thuyết Việt Nam những năm đầu thế kỷ XXI, Ngôn ngữ tiểu thuyết Việt Nam đương đại của Bích Thu; Về một hướng thử nghiệm của tiểu thuyết Việt Nam
từ cuối thập kỷ 80 đến nay, Tư duy thơ trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại của
Nguyễn Thị Bình; chuyên luận Bàn về tiểu thuyết, Tiểu thuyết đương đại của Bùi Việt Thắng; chuyên luận Những cách tân tiểu thuyết Việt Nam đương đại của Mai Hải Oanh; Luận án tiến sĩ Con người trong tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới của Nguyễn Thị Kim Tiến; Ngôn ngữ nghệ thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương
đại của Đinh Thị Thu Hà; Người kể chuyện trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại
của Thái Phan Vàng Anh;… Các công trình kể trên dù có phạm vi tiếp cận rộng hẹp khác nhau, nhưng đều đã phân tích, chỉ ra những vận động đổi mới trên các phương diện cốt lõi của cấu trúc thể loại: kết cấu, cốt truyện, nhân vật, giọng điệu, ngôn ngữ, nghệ thuật kể chuyện, sự xuyên thấm các hình thức thể loại, Trên cả phương diện số lượng các công trình và những kết luận mới mẻ, được giới nghiên cứu chấp nhận, có thể khẳng định, nghiên cứu thi pháp thể loại là khuynh hướng trọng tâm trong nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
Trang 32Một thành tựu quan trọng khác trong nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới là khảo sát, nhận diện các khuynh hướng vận động, phát triển của thể loại
Phong Lê trong bài viết Từ sự nghiệp đổi mới nhìn lại lịch sử các mối giao lưu với
văn học phương Tây hiện đại đã phân chia tiểu thuyết đương đại vào một số nhóm
cơ bản: nhóm “tiểu thuyết lịch sử”; nhóm “tiểu thuyết gần như tự truyện”; nhóm
“ảnh hưởng của văn học hiện đại phương Tây” [102] Nguyễn Thị Bình trong Báo
cáo tổng kết đề tài khoa học cấp Bộ Một số khuynh hướng tiểu thuyết ở nước ta từ
thời điểm đổi mới đến nay đã chia tiểu thuyết thời kỳ đổi mới thành năm khuynh
hướng phong cách chính: tiểu thuyết theo phong cách “lịch sử hóa”; tiểu thuyết theo phong cách “tự thuật”, tiểu thuyết tư liệu – báo chí, tiểu thuyết hiện thực kiểu truyền thống, tiểu thuyết theo phong cách hậu hiện đại [26] Hoàng Cẩm Giang trong Luận
án tiến sĩ Các khuynh hướng phát triển của tiểu thuyết Việt Nam đầu thế kỷ XXI từ
góc nhìn cấu trúc thể loại đã nhận diện các khuynh hướng vận động của tiểu thuyết
Việt Nam đương đại trên các bình diện hình tượng thẩm mỹ, phương thức trần thuật, từ đó khẳng định khuynh hướng duy trì hình thức thể loại truyền thống và khuynh hướng cách tân hình thức thể loại truyền thống Sự phân chia các khuynh hướng vận động, cách tân của tiểu thuyết Việt Nam ba mươi năm đổi mới là nỗ lực loại hình hóa bức tranh đa dạng, nhiều bè bối của thể loại này Đây là xu hướng nghiên cứu sẽ được tiếp tục trong luận án của chúng tôi
Khuynh hướng nghiên cứu sự vận động, đổi mới, khả năng phản ánh hiện thực của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986, về mặt hình thức, gần gũi với cách tiếp cận của chúng tôi trong luận án Tuy nhiên cần khẳng định, sức ảnh hưởng của mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trên bình diện lý luận đối với thực tiễn nghiên cứu thể loại này trong suốt ba mươi năm qua là rất lớn, vì vậy, dù gián tiếp hay trực diện, trong phần lớn các công trình nghiên cứu về tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới đều đề cập đến khả năng phản ánh hiện thực của thể loại, một hiện thực phong phú, đa dạng, phức tạp, thậm chí đầy bí ẩn đối với văn chương Ngoại trừ những nghiên cứu tiếp cận hình thức thể loại mà chúng tôi đã bao quát ở trên, có thể phân chia những công trình trực tiếp bàn đến khả năng chiếm lĩnh hiện thực của tiểu
thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới thành các xu hướng tiêu biểu: thứ nhất, các công
trình nhận định về sự thay đổi hệ thống đề tài, chủ đề của tiểu thuyết Việt Nam thời
kỳ đổi mới trong tương quan với tiểu thuyết giai đoạn 30 năm chiến tranh (1945 –
Trang 331975); thứ hai, các công trình bàn về sự vận động, đổi mới tiểu thuyết ở các đề tài
cụ thể; thứ ba, các công trình nghiên cứu loại hình nội dung tiểu thuyết Việt Nam
sau năm 1986
Ở xu hướng thứ nhất, các nhà nghiên cứu đã thống nhất khẳng định sự mở rộng, đa dạng hóa đề tài, chủ đề của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 so với giai
đoạn 1945 – 1975 Chẳng hạn, Phan Cự Đệ trong bài Tiểu thuyết Việt Nam đầu thời
kỳ đổi mới đã tập trung nghiên cứu và khẳng định có những thay đổi mạnh mẽ
khuynh hướng và cách thức tiếp cận hiện thực của tiểu thuyết thời kỳ đầu đổi mới Nhà nghiên cứu đã chỉ ra những đóng góp của tiểu thuyết trên phương diện này:
“Tiểu thuyết nói riêng, văn xuôi thời kỳ đổi mới nói chung rất đa dạng về phương pháp sáng tác và phương pháp tiếp cận hiện thực Vấn đề là những phương pháp sáng tác, những phương thức tiếp cận đó đều có khả năng phản ánh chân lý cuộc sống và tạo nên những cảm hứng thẩm mỹ lành mạnh với người đọc” [53] Khả năng phản ánh hiện thực ở cả chiều rộng và bề sâu của tiểu thuyết đã được Nhà nghiên cứu Phan Cự Đệ khẳng định Cuộc sống đổi thay phức tạp đòi hỏi văn học cũng phải làm mới mình, làm mới những nguyên tắc phản ánh không còn phù hợp
Nhà văn Nguyên Ngọc trong bài Văn xuôi Việt nam hiện nay - lôgic quanh co của
các thể loại, những vấn đề đang đặt ra và triển vọng đã có cái nhìn biện chứng và
thực tế về hiện thực cuộc sống mới, so sánh sự khác biệt giữa cuộc sống thời chiến
và thời bình, xem đây như là tiền đề lịch sử để văn xuôi nói chung, tiểu thuyết nói riêng vận động, đổi mới: “Nếu như trong chiến tranh chỉ có một câu hỏi duy nhất thì bây giờ vô số câu hỏi muôn hình nghìn vẻ dấy lên từ những tầng sâu của xã hội, tích lũy âm thầm trong những quá trình lịch sử phức tạp và lâu dài, bày hết ra trước con người” [105, tr 170] Nhà văn khẳng định: “Đã qua rồi thời kì của văn học sử thi đầy chất trữ tình cách mạng trong chiến tranh, mà mười năm qua văn học sau chiến tranh vẫn còn trôi theo quán tính Phải hình thành cho được ngôn ngữ mới để nói về hiện thực mới vô cùng phức tạp của xã hội và con người” [105, tr 171] Nghiên cứu
Ý thức cách tân trong tiểu thuyết Việt Nam sau 1975, nhà nghiên cứu Bích Thu
nhận định: trên phương diện đề tài, tiểu thuyết thời kì đổi mới đã tiếp cận và khai thác sâu hơn vào cái hiện thực hàng ngày, cái hiện thực của đời sống cá nhân Các nhà tiểu thuyết đã nhìn thẳng vào những mảnh vỡ, những bi kịch nhân sinh, mổ xẻ, phơi bày nó bằng cái nhìn trung thực táo bạo Các đề tài truyền thống hay hiện đại đều được đưa vào trường nhìn mới, hướng tới những gấp khúc trong đường đời và
Trang 34thân phận con người thấm đẫm cảm hứng nhân văn [105, tr 226] Theo tác giả, văn học đổi mới là giai đoạn chuyển biến từ tư duy sử thi sang tư duy tiểu thuyết, từ cảm hứng lịch sử dân tộc sang cảm hứng thế sự, đời tư Ở giai đoạn lịch sử mới, người viết có những chuyển hướng trong nhận thức, tư duy về bản thể người Các nhà tiểu thuyết Việt Nam đã phá vỡ cái nhìn đơn phiến để tạo ra một cái nhìn phức tạp hơn, đa diện hơn và vì thế sâu sắc hơn về con người Mai Hải Oanh trong
chuyên luận Những cách tân nghệ thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã
bàn đến vấn đề khám phá và biểu hiện hiện thực Tác giả nhận định: “Có thể nói, viết về cái hôm nay, hướng về thực tại bằng quan niệm “nhìn thẳng vào sự thật” là cảm hứng nổi bật trong tiểu thuyết thời đổi mới” [140, tr 17] Bối cảnh lịch sử văn hóa mới đòi hỏi nhà văn phải nỗ lực vượt qua lối phản ánh hiện thực thông thường để vươn tới hiện thực bề sâu Hiện thực ấy không hề “dâng sẵn, đón chờ”
mà đòi hỏi nghệ sĩ phải khám phá và sáng tạo, phải “tự cảm thấy” bằng sự nhạy bén của mình Hiện thực ấy không chỉ hiện lên ở tầng hữu thức mà còn chìm ẩn trong cõi vô thức, tiềm thức Vậy là bây giờ, không ai nông nổi hình dung hiện thực đời sống như một thứ thông suốt, biết hết, mà hình dung nó như một đối tượng ẩn chứa biết bao sự phức tạp bên trong” [140, tr 18]
Ở xu hướng thứ hai, nhiều công trình đi sâu phân tích những cách tân tiểu thuyết ở từng đề tài cụ thể, trong đó đề tài lịch sử, chiến tranh, người lính và đề tài
nông thôn có sức thu hút nổi bật Có thể kể đến các Luận án tiến sĩ: Tiểu thuyết về
chiến tranh trong văn học Việt Nam sau 1975 – những khuynh hướng và sự đổi mới nghệ thuật của Nguyễn Thị Thanh; Đặc trưng phản ánh hiện thực của tiểu thuyết Việt Nam về nông thôn từ 1986 đến nay của Bùi Như Hải; Tiểu thuyết có khuynh hướng tự truyện trong văn học Việt Nam đương đại của Đỗ Hải Ninh;… Ngoài ra còn
phải kể đến hàng trăm tiểu luận, luận văn thạc sĩ bàn đến những khía cạnh thi pháp của tiểu thuyết trong từng đề tài cụ thể Những vấn đề như “nhân vật người lính”,
“nhân vật người trí thức”, “thân phận người nông dân”,… thực chất là kết quả của cái nhìn xã hội học, theo hướng khái quát nội dung xã hội mà chưa hướng đến những nhận định về bản chất thẩm mỹ của tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986
Xu hướng thứ ba rất đáng kể là những nghiên cứu, nắm bắt loại hình nội dung của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 theo tư tưởng của Pospelov Tiêu biểu cho
xu hướng này là Luận án tiến sĩ Loại hình nội dung tiểu thuyết Việt Nam sau năm
Trang 351975 của Nguyễn Tiến Đức Công trình đã phân tích và chỉ ra sức sống của thể tài
sử thi, sự trỗi dậy của thể tài thế sự và vị thế mới của thể tài đời tư trong bức tranh tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1975 [55] Trong công trình chúng tôi dẫn ở trên, Mai Hải Oanh đã loại hình hóa bốn nguyên tắc nghệ thuật tiêu biểu trong tiểu thuyết
Việt Nam sau năm 1986 nhìn từ khả năng phản ánh hiện thực của thể loại: thứ nhất, bút pháp tả thực mới; thứ hai, bút pháp phúng dụ, huyền thoại; thứ ba, bút pháp trào lộng, giễu nhại; thứ tư, bút pháp tượng trưng [140, tr 39-47] Lý Hoài Thu và Hoàng Cẩm Giang trong bài viết Tiểu thuyết hậu hiện đại Việt Nam – một cái nhìn
lịch đại trên bình diện đồng đại khi phân chia tiểu thuyết đương đại thành ba xu
hướng chủ đạo từ góc độ cấu trúc thể loại (xu hướng duy trì hình thức thể loại truyền thống; xu hướng vừa duy trì vừa cách tân hình thức thể loại truyền thống; xu hướng cách tân mạnh hình thức thể loại truyền thống) đã tiến hành so sánh quan niệm chung về hiện thực Theo các tác giả, xu hướng tiểu thuyết duy trì hình thức thể loại truyền thống quan niệm hiện thực mang tính cộng đồng – sử thi, là hiện thực xã hội bao trùm, rộng lớn Xu hướng tiểu thuyết vừa duy trì vừa cách tân hình thức thể loại truyền thống thì quan niệm bên cạnh hiện thực xã hội – lịch sử, còn có hiện thực cá nhân – tâm lý, số phận con người (cái gọi là khuynh hướng “thế sự - đời tư) Trong khi đó, xu hướng tiểu thuyết cách tân mạnh hình thức thể loại thì quan niệm không có một mẫu số chung về hiện thực mà chỉ có những góc chiếu đa chiều, đa cực về hiện thực Theo đó, “hiện thực” không chỉ bao gồm hiện thực lịch
sử - xã hội hay số phận cá nhân mà còn là hiện thực ngôn ngữ - sáng tạo [173] Đồng thời các tác giả đã có khẳng định đáng chú ý: “Chính sự “đồng hiện” của cả
ba xu hướng vừa khác biệt, vừa tương đồng, vừa có nét giao thoa vừa có sự mâu thuẫn, phủ định này lại phác ra cho ta một “con đường phát triển mang tính lịch đại” của tiểu thuyết Việt Nam đương đại: đi từ tiểu thuyết hiện thực truyền thống, sang tiểu thuyết “hiện thực mới”, đến tiểu thuyết hậu hiện đại, với những giai đoạn trung gian nhọc nhằn “nửa nọ nửa kia”” [173, tr 39-40]
Như vậy, các công trình trên, ở mức độ nào đó đã cho thấy những đổi thay trong hệ thống đề tài, chủ đề của tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới: sự xuất hiện những đề tài mới, cách xử lý khác với những đề tài đã có từ trước, Cảm hứng sáng tác có nhiều thay đổi: từ cảm hứng ngợi ca, khẳng định chuyển sang suy tư trước
Trang 36hiện thực phồn tạp Ý thức thẩm mĩ mới đã đem lại cảm quan hiện thực mới, chi phối sâu sắc việc lựa chọn đề tài cũng như giải quyết vấn đề Tuy vậy, có thể thấy một giới hạn chung của các công trình kể trên là, trên nền tảng của khung tri thức phản ánh luận, những phân tích, kiến giải giá trị của tiểu thuyết Việt Nam sau năm
1986 vẫn nằm trọn trong mối quan hệ giữa chủ thể và khách thể phản ánh, chưa đánh giá đúng vai trò của ngôn ngữ trong mối quan hệ liên chủ thể của tác phẩm văn học – một hiện tượng giao tiếp ký hiệu học Hướng tiếp cận rộng mở từ một số
lý thuyết văn học được vận dụng trong nghiên cứu tiểu thuyết thời kỳ đổi mới mặc
dù đã mang đến một số khái niệm mới, khám phá những sắc diện và thành tựu mới, tuy nhiên vẫn bị trì níu bởi tư duy truyền thống, khiến những tìm tòi, đổi mới tựa như việc đánh những con đường mới đến cái đích mặc định: tiểu thuyết đã chiếm lĩnh hiện thực sâu sắc hơn Và đây đó, vẫn dễ dàng tìm thấy trong các công trình nghiên cứu về tiểu thuyết thời kỳ đổi mới sự chưa dứt khoát, “dùng dằng” với phương pháp nghiên cứu, hệ tri thức cũ
Tiểu kết: Trong chương 1, chúng tôi đã tổng quan những vấn đề then chốt về
mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong lý luận văn học thế giới Tổng thuật một trong những vấn đề mang tính phức tạp bậc nhất của lịch sử lý luận văn học trong điều kiện tư liệu khó khăn là điều luận án phải đối mặt Tính chất rộng lớn và phức tạp của vấn đề là điều dễ nhận ra, tuy nhiên, việc phân chia các khuynh hướng
lý luận với tâm điểm là vai trò của ngôn ngữ đã cho thấy phần nào cách thức lý luận văn học tư duy về vấn đề này Có thể khẳng định, vấn đề mối quan hệ giữa văn học
và hiện thực không hề cũ và chưa được giải quyết xong xuôi, nhất là trong thực tiễn
lý luận ở nước ta hiện nay Ba giai đoạn tái nhận thức vấn đề từ sau năm 1986 ở Việt Nam đã mở ra những khả năng tư duy ngày càng đầy đủ, toàn vẹn hơn về mặt
lý luận, đồng thời cũng tạo tiền đề giúp các nhà nghiên cứu nhận diện về sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết thời kỳ đổi mới Những tìm tòi, đổi mới trong quan niệm về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực cùng với những nghiên cứu về tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 sẽ được chúng tôi tiếp tục biện giải, kế thừa và phát
triển trong những chương sau của luận án
Trang 37Chương 2 MỐI QUAN HỆ VĂN HỌC - HIỆN THỰC
VÀ SỰ VẬN ĐỘNG, ĐỔI MỚI TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986
2.1 Về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực
2.1.1 Văn học như là hình thức mô hình hóa hiện thực
Hiện thực là một phạm trù triết học, dùng để chỉ toàn bộ những sự vật, hiện tượng, quá trình đã và đang tồn tại Trong triết học Marx – Lenin, khái niệm hiện thực được phân biệt với khái niệm hiện thực khách quan Nếu như khái niệm hiện thực khách quan dùng để chỉ toàn bộ các sự vật, hiện tượng vật chất tồn tại độc lập với ý thức thì khái niệm hiện thực bao hàm cả những gì tồn tại trong ý thức của con người Hiện thực được sử dụng trong triết học như vậy là một khái niệm bao hàm phạm vi rất rộng lớn và mỗi hình thái ý thức xã hội khác nhau đều có một hiện thực tương ứng Trong phạm vi nghiên cứu của luận án, chúng tôi quan tâm xác định hiện thực của văn học từ giác độ ký hiệu học Chúng tôi đồng tình với quan điểm của nhà nghiên cứu Trần Đình Sử, xem hiện thực của văn học là thế giới ý nghĩa do thực tiễn gợi ra: “Tất cả những gì mà con người tìm thấy ý nghĩa đối với cuộc sống
và từ đó khám phá những con đường để đi tới những ý nghĩa tốt hơn, đẹp hơn, thú
vị hơn trong nghệ thuật đều là hiện thực” [88, tr 340] Theo đó, thông qua ngôn ngữ, văn học sử dụng các chất liệu hiện thực để sáng tạo nên tác phẩm Với vai trò trung tâm của ngôn ngữ, chất liệu hiện thực hiện diện trong tác phẩm như là thế giới
ký hiệu để xây dựng hình tượng nghệ thuật, đến lượt mình, hình tượng lại đóng vai trò là thế giới ký hiệu tạo sinh nghĩa Đây là vấn đề nền tảng để chúng tôi xem xét mối quan hệ giữa văn học và hiện thực
Văn học là một hình thức giao tiếp liên chủ thể, trong đó mỗi tác phẩm văn
học là một sự kiện giao tiếp giữa những chủ thể giao tiếp và bức tranh thế giới được
nói tới bằng hệ thống ký hiệu Abrams khi xem xét mối quan hệ giữa văn học với thế giới, tác giả, người đọc đã đề cập đến bốn khuynh hướng lý luận tồn tại trong lịch sử: “tác phẩm với thế giới: thuyết bắt chước, sau này là phản ánh; tác phẩm với người đọc: thuyết giáo huấn, sau này là tiếp nhận; tác phẩm với tác giả: thuyết biểu hiện; tác phẩm với chính nó: thuyết khách quan, sau này là cấu trúc, kí hiệu, ngôn
Trang 38ngữ, văn bản” [158, tr 49] Việc cắt rời từng mối quan hệ để xem xét sẽ không lý giải đầy đủ bản chất của văn học Với những thành tựu của ngôn ngữ học, thông diễn học, mỹ học tiếp nhận, vấn đề văn học là một hình thức giao tiếp đã được thống nhất trong lý luận văn học hiện đại, mặc dù cách tiếp cận những nội dung cụ thể của mô hình này còn rất phức tạp Mô hình giao tiếp phổ biến được Jakobson đề xuất bao gồm 6 thành phần: người phát, người nhận, thông tin (văn bản), mã (ngôn
ngữ), ngữ cảnh và sự tiếp xúc, theo cơ chế: “người phát diễn đạt thông tin nhờ sự trợ giúp của ngôn ngữ và có tính đến ngữ cảnh, anh ta chuyển thông tin ấy cho người nhận thông qua kênh tiếp xúc” [108, tr 53] Mô hình này đã bị phê phán
trên nhiều phương diện [158, tr 137-138] Trường phái ký hiệu học văn hóa Tartu – Moskva mà đại diện là Iu.M Lotman xác lập quan điểm mô tả các quá trình ký hiệu học theo hướng chỉnh thể, khẳng định chỉ khi nào được bao bọc trong một ký hiệu quyển, ký hiệu mới hoạt động Trong hệ thống ký hiệu quyển, giao tiếp được duy trì, và đó là quá trình phiên dịch liên tục, giải mã thông tin giữa người phát – người nhận như những chủ thể ký ức Văn bản văn học là một cấu trúc ký hiệu học đa tầng bậc, phức tạp: “Một văn bản đa tầng và tạp chủng về phương diện ký hiệu học sẽ không còn là một thông tin sơ giản chuyển từ người phát tới người nhận, mà có khả năng gia nhập vào các quan hệ phức tạp với cả ngữ cảnh văn hóa bao bọc quanh nó, lẫn công chúng độc giả Tìm được khả năng kết tụ thông tin, văn bản chiếm hữu, sở đắc ký ức Đồng thời, nó có được phẩm chất mà Héraclite gọi là “lời tự lớn lên” Ở giai đoạn làm phức tạp hóa cấu trúc ấy, văn bản có được những phẩm chất của một tổ chức trí tuệ: nó không chỉ chuyển tải một thông tin được đưa từ bên ngoài vào đó, mà làm thay đổi thông tin và tạo ra những thông tin mới Trong những điều kiện ấy, chức năng giao tiếp – xã hội của văn bản sẽ trở nên đặc biệt phức tạp” [108, tr 147] Theo Lotman, các chức năng ấy thể hiện rõ nét qua 5 quá trình: giao tiếp giữa người phát
và người nhận; giao tiếp giữa cử tọa và truyền thống văn hóa; giao tiếp của người đọc với chính bản thân mình; giao tiếp giữa người đọc với văn bản; giao tiếp giữa văn bản với ngữ cảnh văn hóa [108, tr 147-148] Quan niệm của ký hiệu học văn hóa đã vượt lên mô hình giao tiếp khởi đi từ F de Saussure đến các nhà hình thức chủ nghĩa, rằng văn bản chứa đựng ý nghĩa sẵn có, được chuyển từ người phát đến người nhận với sự chính xác tối đa: “Các công trình nghiên cứu văn bản văn hóa cho phép rút ra thêm một chức năng nữa của các hệ thống ngôn ngữ và, ứng với nó,
Trang 39các văn bản Ngoài chức năng giao tiếp, văn bản còn có chức năng tạo nghĩa, do nó
hoạt động không giống như một bao bì đựng nghĩa thụ động, mà như một cỗ máy
sinh nghĩa” [108, tr 161] Với quan niệm này, nghiên cứu mối quan hệ giữa văn
học và hiện thực về bản chất là xem xét các cơ chế kiến tạo bức tranh thế giới ký hiệu học, cơ chế tạo nghĩa của văn bản
Thế giới ký hiệu học về hiện thực trong tác phẩm văn học có tính nội tại trong
tương quan với hiện thực bên ngoài văn bản M Bakhtin trong công trình Vấn đề
thể loại lời nói đã đặt vấn đề nghiên cứu đời sống của lời nói, xem phát ngôn như
đơn vị thực tế của giao tiếp lời nói Theo Bakhtin, cấu trúc của phát ngôn có ba đặc điểm: có ranh giới rõ rệt; tính hoàn kết đặc biệt của phát ngôn; tính đối thoại nội tại Theo đó, mỗi một phát ngôn được xác định ranh giới dứt khoát, nghiêm ngặt, ứng
với sự thay đổi các chủ thể lời nói, bao hàm trong nó cái mở đầu tuyệt đối và cái kết
thúc tuyệt đối Phát ngôn có mối quan hệ bền chặt, từ trong bản chất với những phát
ngôn trước và sau nó Chính tính chỉnh thể hoàn kết đặc biệt của phát ngôn đảm bảo cho sự hồi đáp ở phát ngôn tiếp theo [135; tr 7-54] Những tư tưởng về thể loại lời nói của Bakhtin đã gặp gỡ ký hiệu học văn hóa khi xem văn bản là đối tượng nghiên cứu trung tâm, đồng thời mở ra những khả năng mới mẻ trong việc nghiên cứu bản chất mối quan hệ giữa văn học và hiện thực Với tính hoàn kết đặc biệt của tác phẩm văn học, ngôn ngữ tự nhiên được sử dụng trong tác phẩm như là chất liệu ký hiệu và mang những phẩm chất mới Bakhtin đã phân định giữa các thể lời nói nguyên sinh (ngôn ngữ tự nhiên, đơn giản) với lời nói thứ sinh (ngôn ngữ nghệ thuật, phức tạp) Theo đó, “trong quá trình hình thành, chúng hấp thụ và nhào nặn lại các thể rất khác nhau của loại lời nói nguyên sinh (đơn giản) vốn được ra đời trong những điều kiện giao tiếp trực tiếp bằng lời Khi đã trở thành một bộ phận của các thể loại lời nói phức tạp, các thể loại lời nói nguyên sinh tự biến đổi trong đó và
có một đặc điểm đặc biệt: chúng đánh mất mối quan hệ trực tiếp với thực tại hiện thực và những phát ngôn lạ trong thực tế, chẳng hạn, lời thoại của đối thoại sinh hoạt và thư tín trong tiểu thuyết, trong khi giữ lại hình thức và ý nghĩa sinh hoạt trên
bề mặt của nội dung tiểu thuyết, chúng chỉ có thể nhập vào thực tại hiện thực qua tiểu thuyết trong tính chỉnh thể của nó, tức nhập vào thực tại như một sự kiện của đời sống văn học, nghệ thuật, chứ không phải sự kiện của đời sống thường nhật Tiểu thuyết trong chỉnh thể của nó là một phát ngôn giống như lời đối đáp trong đối
Trang 40thoại sinh hoạt hoặc một lá thư của cá nhân (nó cùng có chung một bản chất với chúng), nhưng khác với chúng, đây là phát ngôn thứ sinh (phức tạp)” [125, tr 11-12] Chính bởi sự thu hút, biến đổi các thể loại lời nói nguyên sinh trong tổng thể cấu trúc của lời nói thứ sinh – lời nói mang tính quan niệm, tư tưởng hệ, giao tiếp trong văn học đồng thời tồn tại hai kênh: kênh ngôn ngữ và kênh hình tượng, ngôn ngữ tự nhiên phục vụ ngôn ngữ hình tượng Hình tượng nghệ thuật được hiểu như là một hệ thống ký hiệu quan trọng của tác phẩm văn học: “ngôn ngữ (văn bản) là cái biểu đạt của hình tượng, đến lượt mình hình tượng chuyển thành cái biểu đạt của tư tưởng, tình cảm” [158, tr 143] Từ cách hiểu hình tượng văn học như là đối tượng ngôn ngữ quan trọng nhất của sáng tạo văn học (với ý nghĩa là cái biểu đạt tư tưởng, tình cảm) dẫn đến quan niệm, thế giới trong tác phẩm văn học có tính độc lập tương đối, cản trở khả năng quy chiếu đứt mạch đối với hiện thực Văn học sử dụng chất liệu của hiện thực nhưng chất liệu ấy được thu hút, biến đổi, bộc lộ ý nghĩa trong chỉnh thể tác phẩm Hiện thực trong tác phẩm văn học là những hình tượng được tổ chức để lưu trữ và truyền đạt thông tin, tư tưởng, vì vậy nó cũng đóng vai trò là hệ thống ký hiệu Vậy nên, thế giới trong tác phẩm tự nó tạo thành một đường biên của sân chơi, nơi những nhân vật (bao hàm cả ngôn ngữ) vận hành theo luật chơi đã được quy ước trong không gian ký hiệu quyển
Hiện thực trong tác phẩm văn học đóng vai trò chất liệu ký hiệu học, vì vậy, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực luôn luôn là sự phiên dịch: “Tác phẩm nghệ thuật là mô hình hữu hạn của một thế giới vô hạn Hẳn là vì, về nguyên tắc, tác phẩm nghệ thuật là sự phản ánh cái vô cùng trong cái hữu hạn, cái chỉnh thể trong một trường đoạn, cho nên, không thể kiến tạo ra tác phẩm giống như là sự sao chép đối tượng trong những hình thức vốn có của nó Nó là sự phản ánh một hiện thực này vào
một hiện thực khác, có nghĩa, nó bao giờ cũng là sự phiên dịch” [108, tr 155-156]
Ngôn ngữ, với tính chất ký hiệu của nó trở thành hiện thực của tư duy Con người tư duy thực chất không bao giờ chạm được vào hiện thực mà chỉ là tư duy trên cơ sở những ký hiệu về hiện thực Bởi thế, trong quá trình sáng tạo, ngôn ngữ đã gián cách nhà văn ra khỏi thế giới hiện tồn, đồng thời là phương tiện hiện thực hóa thế giới tinh thần, tư tưởng của người sáng tạo Quá trình này, nhà văn không chỉ đối diện với “tính ngoan cố” của ngôn ngữ mà còn đối diện với vô vàn những yếu tố khác (vô thức, những kiềm tỏa vô hình từ bối cảnh lịch sử, văn hóa và thậm chí từ