truyện ngắn nguyễn ngọc tư nhìn từ nội dung tự sự và phương thức tự sự

CHƯƠNG I: MỘT SỐ VẤN ĐỀ CHUNG I Khái quát Nguyễn Ngọc Tư nghiệp sáng tác Cuộc đời nghiệp 1.1 Cuộc đời Nguyễn Ngọc Tư sinh năm 1976, xã Tân Duyệt, huyện Đầm Dơi, tỉnh Cà Mau gia đình nghèo Hiện chị gia đình sống làm việc thành phố Cà Mau, làm phóng viên cho tạp chí Văn nghệ bán đảo Cà Mau Hội Văn học Nghệ thuật Cà Mau Lúc nhỏ, học hết lớp chín, hoàn cảnh gia đình vô khó khăn nên chị phải nghỉ học Được cha động viên “Nghĩ gì, viết nấy, viết trải qua”, chị bắt đầu viết tìm niềm vui lớn Ba chuyện đầu tay chị lần gửi đến tạp chí Văn nghệ bán đảo Cà Mau chọn đăng Sau chị nhận vào làm văn thư học làm phóng viên báo Tác phẩm đầu tay tập kí “Nỗi niềm sau bão dữ” đưa chị vào nghề văn thức với giải Ba báo chí toàn quốc năm 1997 sau nhiều giải thưởng khác Chị gia nhập Hội nhà văn Việt Nam, hội viên trẻ tuổi chị coi nhà văn trẻ gây ý Việt Nam Đồng thời chị tác giả trẻ có tên tuyển tập truyện ngắn Việt Nam dịch in Mỹ, chị vinh dự chọn lên hình chương trình “Người đương thời” năm 2005 Hiện nhiều truyện ngắn chị dịch tiếng Nhật, tiếng Anh để giới thiệu với độc giả nước Trong đời thường, Nguyễn Ngọc Tư có vẻ ngoan hiền, chị thích sống giản đơn nội tâm lại phức tạp Trong văn chương, chị ví truyện trái sầu riêng – nhiều người thích không người dị ứng Số lượng tác phẩm chị xuất lên đến hàng chục nhiều thể loại: truyện ngắn, tạp văn, tản văn, tạp bút, …trong phải kể đến số tác phẩm tiêu biểu: Ngọn đèn không tắt, Cánh đồng bất tận, Gió lẻ, Ngày mai ngày mai,… Cùng với đó, số lượng giải thưởng dành cho Nguyễn Ngọc Tư nhiều: - Giải vận động sáng tác Văn học tuổi 20 lần II – Tác phẩm Ngọn đèn không tắt – 2000 - Giải Ba Hội Nhà văn Việt Nam – tập truyện Ngọn đèn không tắt – 2000 - Giải Ba thi truyện ngắn báo Văn nghệ với truyện Đau thể - Tặng thưởng dành cho tác giả trẻ, Ủy ban toàn quốc Liên hiệp Hội Văn học Nghệ thuật Việt Nam Một mười gương mặt trẻ tiêu biểu năm 2003 Trung ương Đoàn trao tặng - Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam năm 2006, tác phẩm Cánh đồng bất tận - Giải thưởng Văn học nước Đông Nam Á (ASEAN) năm 2008 Tác phẩm Cánh đồng bất tận chuyển thể thành phim công chúng nồng nhiệt đón nhận 1.2 Sự nghiệp * Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư: Từ trình làng với tập truyện ngắn “Ngọn đèn không tắt” - Giải I vận động sáng tác “Văn học tuổi 20” năm 2000, Nguyễn Ngọc Tư đặn giới thiệu với độc giả tập truyện ngắn đặc sắc khác như: - Biển người mênh mông, NXB Kim Đồng, 2003 - Giao thừa, NXB Trẻ, 2003 - Nước chảy mây trôi (tập truyện ký), NXB Văn Nghệ, 2004 - Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư, NXB Văn hóa, 2005 - Cánh đồng bất tận, NXB Trẻ, 2005 Ngoài ra, truyện ngắn chị thường xuyên đăng báo chí nước cập nhật liên tục trang web “Viet-studies” GS Trần Hữu Dũng Với số lượng tác phẩm lớn chứng tỏ Nguyễn Ngọc Tư bút trẻ, khoẻ có nhiều tiềm Để có nhìn toàn diện khách quan Nguyễn Ngọc Tư mảng truyện ngắn, thiết nghĩ trước tiên cần đặt chị vào môi trường văn chương khu vực đồng sông Cửu Long để hiểu thêm tình hình sáng tác, đặc điểm chung văn chương khu vực Nam Bộ, từ tìm nét tương đồng khác biệt Như biết, đồng sông Cửu Long vùng đất hội nhập nhiều luồng văn hoá Đông - Tây khác Đọc truyện ngắn đồng sông Cửu Long, người ta dễ dàng nhận nét độc đáo tính cách người sắc văn hóa đa dạng vùng đất Nguyễn Ngọc Tư không ngoại lệ Truyện ngắn chị tranh đời sống tâm hồn người Nam Bộ, địa hạt mà chị chứng tỏ khả bao quát phát góc khuất, điều tưởng chừng đơn giản hệ trọng đời sống người Và đa số tác giả đồng sông Cửu Long khác, tính cách Nam Bộ chất nhân vật chị, mẫu người lạc quan, yêu đời, hành hiệp trượng nghĩa, nhân hậu, ân tình Các tuyến nhân vật trang văn Nguyễn Ngọc Tư tác giả đồng khác phân chia rạch ròi nghĩa phi nghĩa, thiện ác, nhân vật có hành động theo tinh thần suốt chiều dài tác phẩm Có thể nói nguyên nhân gây giản đơn, thô sơ việc xây dựng nhân vật đa số tác giả đồng sông Cửu Long Trong tham luận đọc “Bàn tròn văn xuôi đồng sông Cửu Long lần thứ nhất”, Võ Tấn Cường “đóng băng” việc miêu tả tâm lý, tính cách nhân vật sáng tác tác giả đồng Đa số nhân vật xây dựng đơn giản, chiều, chưa bắt kịp với sống phức tạp khốc liệt Các nhà nghiên cứu tìm hiểu nhận thấy Nguyễn Ngọc Tư mắc phải khuyết điểm nhân vật chị không dội có đời sống tinh thần phong phú, nội tâm tinh tế Thậm chí vài truyện, Nguyễn Ngọc Tư làm bật xung đột khốc liệt thiện ác, cao thượng thấp nội tâm nhân vật (tiêu biểu “Cánh đồng bất tận”) Tuy nhiên, có thật mà phải thừa nhận truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nói riêng truyện ngắn đồng sông Cửu Long nói chung chưa tạo dựng nhiều nhân vật điển hình có tầm nhìn rộng, có tầm vóc ngang cao nguyên mẫu sống Còn nhiều truyện ngắn chị mang màu sắc bút ký, thiếu chiêm nghiệm thăng hoa cảm xúc, phong cách thể chưa thật chín sắc Cũng đa số nhà văn đồng sông Cửu Long khác, truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư thường viết theo kiểu kể chuyện truyền thống, nhịp điệu mạch truyện chậm, thiếu độ căng độ nén mặt cấu trúc Ngôn ngữ kể chuyện pha tạp nhiều ngữ, thiếu gọt dũa cần thiết lao động nghệ thuật công phu để chắt lọc hay, đẹp ngữ dân gian Đọc truyện ngắn tác giả đồng (trong có Nguyễn Ngọc Tư), cảm thấy họ chịu ảnh hưởng trường phái, trào lưu văn xuôi giới, gu thẩm mỹ phong cách sáng tạo họ chịu chi phối phát kiến truyện ngắn đại Đây nguyên nhân khiến cho truyện ngắn họ chưa mang tầm vóc thở thời đại, truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư bị nhiều người đánh giá “cũ”, đóng góp cho nghệ thuật viết truyện đại Có lẽ cách tân mặt bút pháp để hoà nhập vào trào lưu sáng tác văn xuôi đại giới yêu cầu cấp bách bút đồng nói chung Nguyễn Ngọc Tư nói riêng Nhưng điều đáng quý điều làm nên đặc sắc truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư việc chị thể cá tính lĩnh Nam Bộ sáng tác Chị sử dụng cách thục điêu luyện ngôn ngữ Nam Bộ, khai phá tận cùng, liệt giá trị văn hoá đặc trưng vùng đất “chín rồng” Thậm chí, nói, Nguyễn Ngọc Tư có công nâng ngôn ngữ Nam Bộ lên tầm cao ngôn ngữ văn hoá, ngôn ngữ văn học với nét đẹp đơn sơ lộng lẫy đến bất ngờ Nhìn từ phương diện nghệ thuật, Nguyễn Ngọc Tư sử dụng ngôn từ phương ngữ Nam Bộ thành công, theo kiểu phản ánh sinh động thực cách dùng chất liệu ngôn từ thực cần phản ánh Có thể thấy ngôn từ hầu hết truyện ngắn chị, từ ngôn ngữ dẫn chuyện đến ngôn ngữ nhân vật, ngôn ngữ nhân vật chất Nam Bộ Theo thống kê nhà nghiên cứu, số lượng từ ngữ Nam Bộ sử dụng truyện ngắn chị lớn đặc điểm tạo cho truyện ngắn chị văn phong riêng biệt mang đậm dấu ấn cá nhân Tuy nhiên, Nguyễn Ngọc Tư dừng lại địa hạt truyện ngắn tạp văn, thêm vấn đề đặt tác phẩm chị thường vấn đề gia đình, xã hội đương thời, gắn với không gian nhỏ hẹp làng, xã, huyện nên chưa có tầm vóc bao quát vấn đề văn hóa, lịch sử, xã hội…Đó lý khiến nhiều người cho Nguyễn Ngọc Tư chưa xứng đáng đại diện cho văn học Nam Bộ Công mà nói, Nguyễn Ngọc Tư người trẻ cầm bút, lại sống địa bàn mà điều kiện giao lưu với tri thức sách nhiều khó khăn trở ngại mà chị cô đọng khái quát vài vấn đề gia đình, xã hội vào truyện ngắn điều tốt Điều chứng tỏ chị có lực khái quát, lực cảm thụ định Theo quan sát nhà nghiên cứu, truyện ngắn giai đoạn sau (cụ thể từ tập truyện “Nước chảy mây trôi” trở đi) những sáng tác Nguyễn Ngọc Tư bắt đầu có chiều sâu nhận thức trí tuệ hơn, chị nhìn vấn đề cách sâu xa hơn, tỉnh táo hơn, mà bi quan chua chát Xét bình diện lịch đại, Nguyễn Ngọc Tư số nhà văn trẻ ỏi tiếp nối lưu giữ hồn cốt Nam Bộ nhà văn cha ông từ đầu kỉ 20 Đó điều đáng quý, tất nhiên hạn chế mặt phương diện cách tân truyện ngắn tác giả trẻ Văn phong Nguyễn Ngọc Tư tiếp nối văn phong Hồ Biểu Chánh từ đầu kỉ 20 với lối sử dụng ngôn ngữ dân chúng khu vực đồng sông Cửu Long chất liệu sáng tác Câu văn chị giản dị, tự nhiên, bình dân người Nam Bộ bộc trực, thẳng thắn, nói văn chương rào đón, với cân văn “trơn tuột lời nói” góp phần hình thành nên văn phong đặc biệt Hồ Biểu Chánh Bàn bạc Nguyễn Ngọc Tư yêu chuộng ý truyện cốt truyện giống quan điểm sáng tác Bình Nguyên Lộc : “những yếu tố thai nghén viết thành tác phẩm cốt truyện mà ý truyện Cho nên ý đến câu chuyện ly kỳ gay cấn mà nắm lấy ý tưởng ngộ nghĩnh kiện.” Gần gũi hơn, thấy Nguyễn Ngọc Tư xứng đáng hậu duệ Sơn Nam, Trang Thế Hy, Nguyễn Quang Sáng…với thành công việc xây dựng nhân vật mang tính cách Nam Bộ điển hình Đặc biệt ngôn ngữ kể chuyện chị mang đầy đủ đặc trưng phương ngữ Nam Bộ phương diện: ngữ âm, từ vựng, ngữ pháp phong cách diễn đạt với lối văn Nam Bộ viết nói, với câu văn ngắn gọn mang tính đối thoại cao Cũng tiền bối Sơn Nam, truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nhắc tới hàng trăm địa danh khu vực đồng sông Cửu Long gần gũi, thân thương gợi lên hình ảnh nông thôn Nam Bộ phác, nhân hậu nghĩa khí, ngang tàng Không hẹn mà gặp thấy cô gái trẻ Nguyễn Ngọc Tư giống ông già Trang Thế Hy cách việc xác lập chỗ đứng sáng tác: “là người chăm chút tìm đẹp nhỏ nhoi, lẩn khuất, bị bỏ quên, góc hẻo đời, bị vùi bùn đất nghèo khốn” (Nguyên Ngọc), công việc tưởng đơn giản cần lòng nhân ái, nhạy cảm, tinh tế để theo đuổi đến Nguyễn Ngọc Tư từ xuất xếp vào đội ngũ nhà văn trẻ, người mang vai trọng trách làm rạng danh cho văn học nước nhà, người đủ tài lực để mang đến luồng gió cho văn chương phương diện nội dung hình thức nghệ thuật Bằng truyện ngắn dung dị đề tài nông thôn, thân phận đời sống tình cảm người nông dân Nam Bộ thời đại, chị đóng góp cho khuynh hướng văn học thực nhìn hồn hậu, với lối viết chân tình, thẳng thắn lại hồn nhiên nhẹ nhàng Đóng góp lớn chị địa hạt truyện ngắn văn phong Nam Bộ giản dị, phác với điêu luyện việc sử dụng chất liệu ngôn ngữ Nam Bộ ngôn ngữ văn học giàu giá trị biểu đạt ẩn chứa tiềm lực sáng tạo đến vô tận Xin mượn lời nhà văn Dạ Ngân để làm sáng rõ thêm đóng góp Nguyễn Ngọc Tư địa hạt truyện ngắn: “Nguyễn Ngọc Tư giỏi chỗ tưởng mà Tư viết được, lại viết có duyên, nhân hậu Đọc xong phải nhoẻn cười sung sướng, sung sướng mà lại ứa nước mắt, thấy nước mắt trẻo đẹp đẽ, đáng Tư cho người đọc hôm nay" (“Nguyễn Ngọc Tư - Điềm đạm mà thấu đáo”, Tuổi trẻ ngày 22/04/2004) *Tạp văn Nguyễn Ngọc Tư: Cuối tháng 12 năm 2005, Nhà xuất Trẻ phối hợp với Thời báo Kinh tế Sài Gòn trình làng tạp văn Nguyễn Ngọc Tư mang tên “Tạp văn Nguyễn Ngọc Tư”, với mục đích giới thiệu “món ăn” tác giả trẻ này, bên cạnh thành công định mà chị gặt hái địa hạt truyện ngắn Quyển sách dày dặn với ba mươi lăm tạp văn thấm đẫm tình cảm chị với quê hương Cà Mau, với bạn bè, với ba má chất chứa đầp ắp kỷ niệm tuổi thơ, mộc mạc, nhỏ bé, thân thương gắn bó với Bên cạnh viết sắc sảo tỉnh táo có tính chất phóng sự, Nguyễn Ngọc Tư nhẹ nhàng, trầm tĩnh viết chở nặng trăn trở, suy tư nghiêm túc chị đời, lẽ sống mà có lẽ “người trẻ” trải nghiệm nắm bắt Những trang tạp văn không để giải trí mà để người miền khác hiểu biết đời sống vùng đất, người sống vùng đất kịp nhận dù không đâu đất hóa tâm hồn Nhờ tạp văn Nguyễn Ngọc Tư, hiểu thêm nỗi cực khổ vất vả người nông dân, bám sát cách nóng hổi tâm tư tình cảm họ, để biết thương yêu, thông cảm cho gian khổ họ việc mưu sinh, để thêm khâm phục ngưỡng mộ tinh thần lạc quan, yêu đời, để sống vui vượt lên hoàn cảnh họ Và đằng sau trang viết ấy, dễ dàng nhận lòng người Đất Mũi, lòng công dân lúc đau đáu với quê hương Đến tạp văn “Ngày mai ngày mai”, nhận thấy Nguyễn Ngọc Tư trưởng thành nhiều, giọng văn chị bắt đầu mang nhiều chất triết lý suy ngẫm (Chân không, A Tép-Km ký sự, Ngày mai ngày mai, Nhớ bèo mây, Của người mình…) Thế thân quen hoài niệm ngào thời ấu thơ với mẹ, với ngoại, với chốn quê nghèo bình yêu dấu, với hình bóng người thân thương cưu mang gắn bó với (Hạt gởi mùa sau, Mẹ, Ngồi buồn nhớ ngoại ta xưa, Đất cháy…) Chị nhẹ nhàng đưa người đọc quay thời xa xưa, với kỷ niệm tinh khôi Tết đến (Khúc ba mươi), nỗi buồn rưng rưng với kỉ niệm ngày “Đãi bạn” (tên tạp văn) ùa So với tạp văn trước, lần Nguyễn Ngọc Tư thảng băn khoăn với nhiều câu hỏi, nhiều vấn đề mà cô gái hồn nhiên vô tư Tư buộc phải đối mặt suy ngẫm, chẳng hạn vấn đề hạnh phúc (Láng giềng thuở) hay thân phận người (Làm sông, Giữa bầy đàn…) Có thể nói, vị xót xa ngấm ngầm, trầm buồn day dứt phần lấn át chất trẻo hồn nhiên quen thuộc Nguyễn Ngọc Tư Chỉ điều chị không thay đổi, giọng văn nhẹ nhàng, nữ tính, đầy trách nhiệm với yêu thương, viết để trả nợ ân tình, viết tằm rút ruột nhả tơ, không mong bay qua ngàn biển rộng mà mong làm chim nhỏ hót lên nỗi âu lo đau đớn kiếp người Nếu so sánh với mảng truyện ngắn tác giả này, thấy có tương đồng mặt bút pháp Đó giọng văn nhẹ nhàng, trầm tĩnh đôi lúc đùa, giễu cợt, viết vấn đề “nghiêm túc” lại chân thành hay nói cách khác, Nguyễn Ngọc Tư nhà văn biết tiết chế làm chủ ngòi bút Cuối cùng, xin nhắc lại điều cũ thiết nghĩ nguyên giá trị, “Văn người” Vậy “người” Cà Mau viết văn người soi chiếu qua lăng kính văn chương? Đó lòng nhân hậu, tâm hồn nhạy cảm, giàu yêu thương, trăn trở, đôi mắt tinh nhạy “hướng ngoại” để nhìn rõ sống người xung quanh không quên “hướng nội” để chiêm nghiệm thân, để sống cho trọn vẹn với kỷ niệm, tình cảm riêng tư quý giá Xuất văn đàn cách đầy ấn tượng với hương vị mặn mòi ruộng đồng Nam Bộ, Nguyễn Ngọc Tư làm ngỡ ngàng người đọc, lôi họ vào “vùng văn chương Nam Bộ” đặc sệt từ phương diện nội dung ngôn ngữ sáng tác Ban đầu ngạc nhiên trước vẻ đẹp giản dị, quê mùa truyện ngắn nhẹ nhàng, dung dị, sau nhận thấy bút trẻ sức sáng tạo mạnh mẽ, nội lực dồn nén biết cách bung tỏa cách hợp lý chừng mực Tuy chưa dấn thân vào lĩnh vực tiểu thuyết, có lẽ Nguyễn Ngọc Tư hoàn toàn có khả làm việc số truyện ngắn đăng tập truyện gần (“Cánh đồng bất tận”) mang dáng dấp tiểu thuyết Chúng ta hy vọng thành công Nguyễn Ngọc Tư thể loại II Quan niệm phong cách sáng tác Nguyễn Ngọc Tư Các nhà văn thường có vùng đất riêng để nuôi dưỡng đứa tinh thần Đọc tác phẩm Nguyễn Ngọc Tư người đọc có cảm giác chị chẳng đâu xa vùng đất Cũng chị sống yêu với mảnh đất Cà Mau không muốn xa khỏi Nguyễn Ngọc Tư bút độc đáo đậm chất Nam Bộ, hệ trẻ tiếp nối đáng tin cậy sau hệ nhà văn tên tuổi: Hồ Biểu Chánh, Sơn Nam, Đoàn Giỏi,… Đồng thời chị có sáng tạo riêng cách viết Nguyễn Ngọc Tư trở nên quen thuộc với công chúng độc giả yêu văn học Chị bút trẻ đoạt nhiều giải thưởng cao giải thưởng thường kỳ thi viết truyện ngắn đơn vị có uy tín nước tổ chức Nhiều tác phẩm Nguyễn Ngọc Tư in ấn với số lượng lớn, tái bản, đặc biệt số lượng tái tập truyện Cánh đồng bất tận lên tới 16 lượt với hàng vạn Trong dòng chảy chung văn xuôi nữ đương đại Nguyễn Ngọc Tư tìm cho lối riêng, phong cách riêng để lại ấn tượng sâu đậm lòng bạn đọc Cũng nhiều nhà văn nữ khác, mạnh Nguyễn Ngọc Tư nói nỗi đau, thân phận người đàn bà sống đại Viết thấu hiểu, cảm thông nhà văn nữ, Nguyễn Ngọc Tư ý nhị đưa khao khát khôn nguôi bến bờ hạnh phúc, bình yên tâm hồn người “Tôi viết cảm xúc mình” Cho dù viết mảng nào, lĩnh vực thể loại với Nguyễn Ngọc Tư, điều quan trọng cảm xúc Cảm xúc thật từ đời sống có trực tiếp sống, thực hòa nhập với đời sống Nguyễn Ngọc Tư không muốn viết mà chị cảm xúc Trong năm gần Nguyễn Ngọc Tư tâm đắc với thể loại tản văn Chị cho thể loại thể loại thể chiều kích cảm xúc Nguyễn Ngọc Tư tâm sự, chị lấy cảm hứng từ sống số phận nhân vật nhỏ bé, người nông dân nghèo, lam lũ, người nghệ sĩ nghèo khổ bất hạnh, đứa trẻ đáng thương, người đàn bà tội nghiệp… vùng quê Nam Bộ chị Chính tình cảm, số phận trớ trêu họ tạo cảm xúc cho Nguyễn Ngọc Tư sáng tác “Tôi kẻ đẽo cày đường” Với Nguyễn Ngọc Tư, nhà văn phải cho dù có dư luận chí trái chiều Cũng quan niệm văn viết bắt nguồn từ cảm xúc nên chị quan tâm viết có thực làm thỏa mãn không Nguyễn Ngọc Tư tác giả nhận nhiều dư luận đánh giá xung quanh tác phẩm chị Tuy vậy, với chị cảm xúc thật quan trọng hết Chị cố gắng sau ồn xung quanh vấn đề liên quan đến tác phẩm chị Cái “Tôi” nhà văn “Tôi” cô đơn Nguyễn Ngọc Tư sớm cảm nhận ý thức khắc nghiệt nghề văn, cô đơn sáng tạo người nghệ sĩ Chị tự nhận người cô đơn Chị phát mạnh người phụ nữ phụ nữ dễ nuôi cô đơn để viết Bởi chị biết cách tận dụng lợi để viết Theo chị cô đơn cần thiết cho hành trình sáng tạo nghệ thuật “Con đường viết lách đường nhọc nhằn khủng khiếp…” Là nhà văn trẻ Nguyễn Ngọc Tư ý thức rõ trách nhiệm người cầm bút, nghề văn Chị biết nghề không dễ dàng, nhọc nhằn Tuy chị lựa chọn Với Nguyễn Ngọc Tư nghề văn nghề sáng tạo, hành trình dài vô tận “Chậm thôi, giữ lửa chờ đợi” Đọc tác phẩm Nguyễn Ngọc Tư người đọc nhận thấy Nguyễn Ngọc Tư có cách khai thác thực đời sống cách có chiều sâu Có ý kiến chị nên đổi “vùng thẩm mĩ” sáng tác song Nguyễn Ngọc Tư cho chị nhiều cảm hứng viết nhiều Chị không vội vàng, không chạy theo trào lưu sáng tác giới trẻ mà có cách cảm nhận riêng thực đời sống Chính mà người đọc có cảm nhận sâu sắc tác phẩm chị CHƯƠNG II: NỘI DUNG I Đặc điểm truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nhìn từ nội dung tự Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư – “cái nhìn khắc khoải” thân phận người dân quê Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư “đập” vào mắt người đọc trước hết câu chuyện đỗi “đời thường” người dân thôn quê lam lũ, nghèo khổ vùng Đồng sông Cửu Long Đây “không gian”, “vùng thẩm mỹ” riêng Nguyễn Ngọc Tư Tuy nhiên, nội dung tác phẩm văn học “không phải ghi chép, mô tả thực mà hành động tự nhận thức nhà văn, nhờ tác phẩm nghệ thuật trở thành mảnh đất nuôi dưỡng tình cảm người, thành khu vườn nơi tâm hồn người đến đơm hoa kết trái…” Vì thế, nội dung truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư quan trọng lòng thái độ trân trọng, yêu thương, cảm thông người dân thôn quê chị nói: “Tôi thường thấy quanh đứa trẻ khát khao tình thương, phụ nữ khát khao sống yên bình, che chở Nếu ý chút, người ta nhận có nhu cầu ấm áp thương yêu, kẻ mạnh mẽ tàn nhẫn mong muốn có ngày hoàn lương” Hay có lần chị tâm sự, chị viết văn “vì thương quê, thương nghèo khó, mộc mạc, chân sơ nơi sinh ra, lớn lên, nơi hứng ngụm nước mưa lành lu đầu ngõ, nơi hâm nồi cơm nguội buổi chiều, nướng khô cá lóc, nhấp chén rượu cay mà thương quê đến nao lòng” 1.1 “Bức tranh” phận người nghèo khổ Đây mảng nội dung quan trọng mảng thực mà Nguyễn Ngọc Tư hay đề cập hầu hết truyện ngắn Có thể nói, truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư “bức tranh” sống động sống phận người dân (nhất thôn quê) vùng Đồng sông Cửu Long mà nghèo, khổ bám riết lấy họ Nguyễn Ngọc Tư vốn sinh lớn lên vùng quê nông thôn vùng Đồng sông Cửu Long Và chị không xa lạ với chuyện người dân quê hàng ngày phải lặn lội bươn chải kiếm sống dòng sông, cánh đồng… Vì thế, giống bao nhà văn khác, viết văn chị thường lấy thực tế mà trải chứng kiến làm đề tài cho sáng tác Nguyễn Ngọc Tư thường hay tái tình cảnh nghèo khó, khốn người dân quê thông qua câu chuyện mà hầu hết nhân vật có điểm chung nghèo bám riết không chịu “buông tha” tất họ làm lụng Khi đọc truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư dễ dàng thấy hình ảnh người nông dân phải lênh đênh vất vả tìm kế sinh nhai “cánh đồng bất tận” Trong đó, dễ thấy hình ảnh những nông dân với nghề “nuôi vịt chạy đồng” Những sống nghề nông Đồng sông Cửu Long hẳn biết hiểu nỗi nhọc nhằn vất vả nghề Cuộc sống họ quanh năm gần ngược xuôi, mai cánh đồng bầy vịt vô cực Trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư trường hợp ông Hai “Cái nhìn khắc khoải”, Sáng “Một dòng xuôi mải miết”, gia đình Út Vũ “Cánh đồng bất tận” Đây tình cảnh vất vả ông Hai “Cái nhìn khắc khoải” Nguyễn Ngọc Tư ghi lại cách chân thật: “Ông làm nghề nuôi vịt đẻ chạy đồng Hôm đồng rạch Mũi, ngày mai nhà Phấn Ngọn, xa lại dạt đến Cái Bát không chừng Ông đậu ghe, dựng lều, lùa vịt lên cánh đồng vừa gặt xong, ngó chừng chừng qua cánh đồng lúa vừa chín tới suy nghĩ vạt đồng khác lúa vừa no đòng đòng Đời ông đời lang bạt Một sống đồng khơi Chòi cắm đâu được, miễn có chỗ khô cho ông nằm.” Tương tự vậy, “Cánh đồng bất tận” tình cảnh khốn khó ba cha anh nông dân Út Vũ Họ phải lang bạt khắp cánh đồng bầy vịt để mưu sinh Tuy nhiên, so với hoàn cảnh ông Hai “Cái nhìn khắc khoải”, ba cha Út Vũ có hoàn cảnh bi đát toàn bầy vịt – tài sản lớn gia đình gặp phải đại dịch nên gia đình phút chốc trắng tay Chưa hết, “Cánh đồng bất tận”, Nguyễn Ngọc Tư cho thấy nghèo khổ mà người ta tìm cách để tồn Họ sẵn sàng giành giựt, cướp bóc, chí hãm hại nhau: “Bọn người cướp vịt bầy khác (trong có chúng tôi) cách phết sơn đen lên đầu vịt phơ phởn đến nhận chúng mình, hiển nhiên mang Bắt đầu xảy vài xô xát đồng, người ta đem hết hoang dã để giành lại miếng ăn…rốt bầy vịt nửa Chúng Cha tha thểu đằng trước với thân xác nhừ bùn sau đánh nhau.” Bên cạnh hình ảnh người nông dân phải vất vả mưu sinh ruộng đồng, người đọc bắt gặp truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nhiều “nghệ sĩ cuối mùa nhan sắc” “vật lộn” với nghèo đủ thứ nghề khác “Đời ý” câu chuyện đau lòng hàng loạt số phận hẩm hiu gia đình bất hạnh Chú Đời hành khất mù với gia đình bé nhỏ phải lang thang rong ruổi khắp nẻo đường để tìm miếng ăn Gia đình Đời gồm bốn thành viên: Đời mù lòa, người vợ nửa điên nửa tỉnh hai gái bé Như bé Ý Cuộc đời Đời Nguyễn Ngọc Tư miêu tả khổ “đời Cô Lựu” tuồng cải lương tiếng “Không biết khổ hơn… cô Lựu Chú Đời dẫn nhà rời chợ Cũ, Cầu Nhum lang thang lúc Ý bồng nách Gồng gánh gánh hát, ca cải lương, bán vé số kiến thiết Vợ nửa điên nửa tỉnh, có phải vui bụng không mà suốt ngày cười ngẩn ngơ” Nếu đời Đời “Đời ý” khổ đời Cô Lựu tuồng cải lương, đời Đào Hồng, Đào Phỉ… “Cuối mùa nhan sắc” không khác thăng trầm tuột dốc thê thảm môn nghệ thuật Có ngờ cô đào tiếng với giọng ca nhan sắc làm mê đắm trái tim người hâm mộ đến năm cuối đời phải sống lay lắt “căn chòi rách te tua cất ao bèo cuối hẻm”? Có ngờ cô đào lừng danh thời phải vất vả mưu sinh bên gánh chè, tờ vé số chút lòng hảo tâm người đời…? “Nhà “Buổi chiều” nằm tận cuối hẻm Cây Còng Hẻm cụt Nhà toàn người già, chỗ trú ngụ cho nghệ sĩ cải lương, nghệ sỹ hát bội thời vang bóng…Nhà “Buổi chiều” nghèo, chi phí dựa vào chi phí từ quận, từ lòng hảo tâm bà gần xa, cơm bữa nhiều nhiều rau mà xịt thịt Vậy mà vui, sống trước họ nghèo hơn, nghèo tả, nghèo rớt mồng tơi, người chùa, người bán vé số, người ngủ công viên, người hát rong, có nhà để về.” Đó sống tình cảnh vất vả người dân sống bờ, truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư người đọc bắt gặp không sống tình cảnh người mưu sinh ghe – “ngôi nhà” kiếp thương hồ, hay đò đưa khách qua sông ngày đêm “cày nát mặt sông” Anh chàng Lương “khùng” “Bến đò xóm Miễu” trường hợp tiêu biểu cho nỗi cực Lương vốn “không cha, má chết sớm”, bắt đầu chèo đò mướn cậu bé mười hai tuổi đến năm ba mươi hai tuổi không thoát khỏi nghèo Nguyễn Ngọc Tư tả: “Lương chèo đò mướn năm mười hai tuổi Nhà Lương nghèo, chòi rách tả tơi, từ ngày theo đò Lương ăn ngủ bến đò nên nhà bỏ hoang hẳn Suốt ngày quần quật sông mà khẳng khiu độc quần tà lỏn dính đầy nhựa thời làm sai vặt trại xuồng Lương không cha, má chết sớm nên quần dăn giây thun không may lại, tuột luốt lần Lương thót bụng rướn người đôi chèo… Bây Lương ba mươi hai tuổi Anh chèo chín xác đò Bến đò Đậu Đỏ qua xóm Miễu sang nhượng lại qua bốn người chủ Mà Lương nghèo.” Và không riêng Lương, người sống kiếp thương hồ mai sông nước có chung tình cảnh nghèo khó vất vả Đây tình cảnh Hai Giang “Dòng nhớ”, sống nghề buôn bán hàng tạp hóa nhỏ lẻ sông, tất gợi trước mắt người đọc nhỏ nhoi kiếp người nghèo khổ “Một ánh đèn nhỏ nhoi hắt sáng vài xâu cốm gạo treo vách, hủ kẹo, bánh ngọt, tiêu tỏi để bên này, trái khóm, bí rợ, khoai lang chất thành hàng bên ” “Bức tranh” thực trạng nghèo khổ phận người dân vùng đồng sông Cửu Long truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư chưa dừng lại Đọc truyện ngắn chị, người đọc bắt gặp nhiều số phận tình cảnh đáng thương Đó tình cảnh cô gái, người phụ nữ phải chấp nhận đánh đổi thân xác để tồn (Diễm Thương – Cải ơi, Xuyến – Duyên phận so le, Sương – Cánh đồng bất tận, Bông – Bến đò xóm Miễu, Dịu – Sầu đỉnh Puvan, Lành – Làm mẹ…), đứa trẻ sớm phải lăn lộn vào đời tìm kế mưu sinh (Như, Ý – Đời ý, Nương, Điền – Cánh đồng bất tận, San – Bởi yêu thương, Củi – Sầu đỉnh Puvan, Mỹ Ái, Dự – Gió lẻ…) Đây thực trạng đau lòng xót xa mà nhà văn Nguyễn Ngọc Tư dũng cảm nhìn nhận phản ánh Tóm lại, khái quát, vấn đề “bức tranh” sống nghèo khó phận người dân thôn quê vùng đồng sông Cửu Long truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư sau: Phần nhiều truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư chủ yếu xoay quanh phản ánh tình cảnh nghèo khổ ba đối tượng người dân vùng quê đồng sông Cửu Long (cũng xem ba “mô típ” thường gặp truyện ngắn chị) là: Thứ nhất, tình cảnh người nông dân quanh năm vất vả mưu sinh “cánh đồng bất tận” (Cái nhìn khắc khoải, Một dòng xuôi mải miết, Cánh đồng bất tận, Lỡ mùa…), hay tình cảnh người dân sống kiếp thương hồ dòng sông, đò…(Nhớ sông, Biển người mênh mông, Bến đò xóm Miễu, Dòng nhớ…) Thứ hai, tình cảnh “nghệ sĩ” “cuối mùa nhan sắc” phải mưu sinh sống lay lắt nơi đầu đường cuối chợ (Đời ý, Cải ơi, Cuối mùa nhan sắc, Chuyện Điệp, Làm má đâu có dễ, Bởi yêu thương…) 10 Và thế, mẹ chúng cuối không chống lại cám dỗ người đàn ông có ghe bán đủ thứ đồ thực phẩm nhẫn tâm bỏ Còn lại người cha, ngỡ ông dành tất tình cảm cho hai đứa yêu thương để bù đắp trống vắng người mẹ trái lại ông cư xử với chúng người dưng xa lạ Vì thế, sống với cha hai chị em Nương Điền biết “giao tiếp” với… đàn vịt mà chúng chăn thả Cánh đồng bất tận Chúng thèm quay quắt ánh nhìn trìu mến cha mà lẽ đương nhiên chúng quyền hưởng Chúng thèm nghe ông sai mua rượu, sai nướng vài khô để ông vui thú với bạn bè Thậm chí chúng thèm nghe ông la hét, đánh mắng dù họ chẳng lầm lỗi Nói tóm lại, họ khao khát giao cảm, trò chuyện giống bầy vịt chăn thả đồng cần có lúa để ăn mà đẻ trứng Họ thèm “đối thoại” với cha dù lời nạt nộ, xa lạ với người dưng nước lả Những đoạn văn sau cho thấy bi kịch chị em Nương Điền: - “Trời ơi, trừ chị em không thấy đằng sau khuôn mặt chữ điền ngời ngợi hố sâu đen thẳm, bến bờ mờ mịt, chơi vơi, dễ hụt chân” - “Có lần, sông, thằng Điền giả đò té chìm tăm, giả đò kêu la chói lói, cha giật hoảng hốt, dợm lao xuống nước, cha điềm nhiên ngồi lại, tiếp tục gọt đẽo, nhớ thằng Điền lặn lội nước sông từ năm bốn tuổi, sức mà chết trôi.” - “Có lần, qua xóm, buổi chiều, gặp ông già ngồi chơi với cháu, thằng Điền đứng tần ngần bên hàng rào dâm bụt, bảo, “ ông nầy ông nội Hai?” Nghe câu thấy nghèo rơi nghèo rớt không có… ông nội để thương, thèm muốn bên đường.” Trong tác phẩm chi tiết làm cho người đọc không khỏi bất ngờ bàng hoàng Đó chi tiết cô bé Nương hay tìm đến vịt mù đàn để trút hết nỗi niềm tâm sự, mong tìm cảm thông chia sẻ Đây chi tiết đắt giá làm người đọc phải giật mối quan hệ lỏng lẻo, xa lạ người với người sống Chúng ta thử nghĩ xem sống đại người ta lại cô đơn, bơ vơ lạc lỏng đến vậy? Đến nói nghèo đói vật chất, miếng cơm manh áo người nông dân chuyện rất… bình thường Nói hình ảnh chút dù họ quen với cách “sống chung với lũ” Chỉ có nghèo, đói mặt tình cảm, nỗi thiếu thốn chữ tình, chữ nghĩa, giả dối đối xử người với người điều sức tưởng tượng họ Tóm lại, từ vấn đề cho thấy, Nguyễn Ngọc Tư kín đáo gián tiếp nói kinh tế thị trường với sống đại tạo điều lạ hấp dẫn người sống tạo dâu bể, thăng trầm Khi người ta ạt kéo phía thành thị chừng sau lưng họ, vùng trời nông thôn lại lộ mảng lở loét, gập ghềnh, chông chênh… chừng Ở nơi đó, “cánh đồng bất tận” có người dân quê không theo kịp tri thức 30 nên phải tìm cách để sinh tồn mà bất chấp hậu Và điều nguy hiểm hết là, sống hình thành nên lối sống giả dối thiếu trung thực đến mức tinh vi xấu hổ người Đau đớn chua xót điều dần trở thành thói quen đáng sợ suy nghĩ không người đủ thành phần lứa tuổi 3.3 Thái độ phê phán nhẹ nhàng kín đáo truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nhìn so sánh với số nhà văn khác Nếu nhìn lại lịch sử văn học Việt Nam đại, nói thái độ phê phán nhà văn trước vấn đề thuộc mặt trái sống, trước hết phải kể đến nhà văn thuộc trào lưu văn học thực phê phán 1930 – 1945 như: Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng, Nam Cao… Có thể thấy, nhà văn phản ánh thực họ thể lòng, nhìn cảm thông quần chúng nhân dân lao động Các nhà văn đứng phía “người bé nhỏ”, đáy xã hội để lên tiếng bênh vực chia sẻ Bên cạnh đó, để thể tinh thần ấy, nhà văn giai đoạn thường tỏ rõ thái độ phê phán cách liệt mạnh mẽ nhằm lên án, tố cáo, lực thống trị chà đạp người, vạch trần mặt nhám nhúa, bọn người đểu giả, lừa lọc, bịp bợm làm băng hoại đạo đức xã hội Thái độ bộc lộ qua chữ, câu văn… mà người đọc dễ dàng nhận Tiêu biểu cho liệt Vũ Trọng Phụng ông công khai cho văn chương ông phải “sự thực đời” Và hẵn biết “sự thực đời” văn chương Vũ Trọng Phụng việc nhà văn không ngần ngại “lột trần” chất xấu xa, bần tiện, thái độ bịp bợm, lừa lọc… bọn người “đểu cáng”, hội xã hội thời Các tác phẩm bất hủ ông Số đỏ, Giông tố, Trúng số độc đắc…là minh chứng rõ ràng cho thái độ phê phán liệt, thẳng thắn trực diện Vũ Trọng Phụng Người đọc dễ dàng bắt gặp nhiều đoạn văn tiểu thuyết Số đỏ thể thái độ phê phán trực diện nhà văn hai hạng người bịp bợm, hội (Xuân Tóc Đỏ) dâm đãng, đạo đức giả (bà phó Đoan) xã hội Việt Nam năm 1930-1945 Bằng giọng văn trào lộng chua cay, Vũ Trọng Phụng tỏ rõ thái độ phê phán, châm biếm không khoan nhượng: “Đã đến lúc nhọc mệt mơn trớn nạ giòng ấy, Xuân Tóc Đỏ đẩy mặt bự phấn nhăn nhó kêu lên: - Gớm chưa! Thái độ làm cho vị phụ thủ tiết tức trận lôi đình! Thật thế, mà tức, lòng tự bị thương! Bà Phó Đoan làm hồi trầm trập: - À! Đồ khốn nạn! Đồ Sở Khanh! Đồ bạc tình lang! Làm hại đời người ta giở mặt phỏng? Này, vừa đâu! Liệu thần xác! Xuân Tóc Đỏ đứng lên, xua tay cách chán nản: 31 - Thôi, xin bà Thế tử tế ! Bụng bà tốt lắm! Tôi làm hại đời bà ? Cái có lẽ, Nhưng mà lời bà, tìm cách cứu chữa Tôi mời cho bà ông đốc tờ cẩn thận không thèm gọi bọn lang băm.” (Số đỏ - Vũ Trọng Phụng) Đến thời kì đổi văn học (từ sau đại hội VI năm 1986), thái độ phê phán nhà văn lần bộc lộ cách mãnh liệt trực diện giai đoạn trước Tinh thần thái độ phê phán văn học giai đoạn nhà văn nhìn nhận với thái độ “nhìn thẳng”, “nhìn thật”, không tránh né nhằm vạch trần phơi bày ánh sáng mảng tối, u nhọt mà giai đoạn trước lí khách quan lịch sử đất nước nhà văn điều kiện đề cập đến Vấn đề thể rõ qua hàng loạt tác phẩm tác giả như: Dương Hướng với Bến không chồng ; Nguyễn Khắc Trường với Mảnh đất người nhiều ma, Bảo Ninh với Nỗi buồn chiến tranh đặc biệt Nguyễn Huy Thiệp với hàng loạt tác phẩm như: Tướng hưu, Kiếm sắc, Những người thợ xẻ, Không có vua, Những người muôn năm cũ… Khác với nhà văn kể trên, Nguyễn Ngọc Tư thái độ phê phán chị thể cách nhẹ nhàng, kín đáo không báng bổ gay gắt Người đọc không thấy Nguyễn Ngọc Tư hành động thái độ ném vào mặt xã hội tất uất nghẹn căm phẫn Vũ Trọng Phụng Giông tố, Số đỏ Hay không tìm thấy Nguyễn Ngọc Tư “văng tục” bạo miệng, thái độ“coi đời vô nghĩa, trò đùa, luôn có giọng ỡm ờ, bỡn cợt, nhìn đời nhìn người thấy mặt bỉ ổi, thú vật” kiểu Nguyễn Huy Thiệp Đại loại như: - “Bà Lâm bảo: “Ăn Đàn ông chẳng thương đâu Rượu ngồi mâm Ngủ đè lên mình” Bố Lâm gắt :“Bà lão hay nhỉ!” Bà Lâm lẩm bẩm: “Hay mẹ mày! Tao tám mươi tuổi mà nói sai à?” (Những học nông thôn) Với Nguyễn Ngọc Tư, thái độ phê phán tác phẩm chị gần không biểu lộ câu văn chữ, nghĩa người đọc cảm nhận thái độ phê phán sau đọc trọn vẹn tác phẩm, thông qua đời thân phận nhân vật mà chị xây dựng tác phẩm Đó trường hợp Ngọn đèn không tắt, Cải ơi, Ngổn ngang, Nỗi buồn lạ, Qua cầu nhớ người, Lỡ mùa, Đau thể, Một trái tim khô, Bến đò xóm Miễu… Bên cạnh đó, thái độ phê phán tác phẩm Nguyễn Ngọc Tư kín đáo “che” lại giọng điệu buồn trầm tĩnh nên người đọc phải quan sát kỹ nhận Trường hợp truyện ngắn Cánh đồng bất tận, truyện ngắn tập Gió lẻ câu chuyện khác trường hợp tiêu biểu cho vấn đề Đây giọng điềm nhiên, trầm tĩnh Nguyễn Ngọc Tư thuật tình cảnh đáng thương Sương – cô gái giang hồ sau đêm “thương lượng” với “người có 32 trách nhiệm” địa phương (về việc đàn vịt gia đình Út Vũ bị nhiễm bệnh) truyện ngắn Cánh đồng bất tận: “Một người nuốt nước miếng, ánh nhìn ham muốn mũi kim thò khỏi bọc, lơ láo Mắt ông ta lột trần chị, toan tính thoáng Người lại thú vị, háo hức xem cải lương hay Chị thấu hiểu đàn ông đến nỗi, chị ngó phía chúng tôi, ngầm báo, thương lượng (về đổi chác) kết thúc rồi… Chị trở trăng rạng rỡ đầu (mãi sau nầy, ghê sợ màu trăng ấy) Ống quần quệt vào cỏ ướt đẫm sương Hơi rượu quyện với mùi thuốc làm chạo chực Nhác thấy hai chị em ngồi thù lù, chị kêu lên, trời đất, hai cưng chờ chị chi vậy.“Chị làm đĩ quen rồi, chuyện nầy nhằm bà mà cưng buồn?” Và giọng điệu Nguyễn Ngọc Tư thuật lại cảnh ông Tám Nhơn Đạo hãm hiếp cô bé Mỹ Ái truyện ngắn Gió lẻ - giọng kể điềm nhiên trình bày qua lối văn nhẹ nhàng lột tả trọn vẹn nỗi nỗi đau, thất vọng tác giả trước đểu giả người sống: “Lâu ngày em không giật tiếng người Nên bữa ông Tám Nhơn Đạo chòi, em không hay Bỗng dưng thấy bị ép chặt xuống ván mối ăn lấm tấm, bàn tay lần vào áo em, em giật Em gào lên, giọng tắt bàn tay khẳm mùi rượu, thịt nước tiểu… Giờ người đàn ông xa lạ lúi húi em, Cò thường lè lưỡi liếm để gọi em than thở chuyện đời nó.” Nói tóm lại, nhìn phê phán truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư góc độ câu hỏi phản biện mà tác giả đặt (nhất với người “có trách nhiệm”) Và vấn đề Nguyễn Ngọc Tư trình bày thái độ nhẹ nhàng kín đáo không gay gắt báng bổ thông qua câu chuyện xúc động lòng người Thái độ phê phán nhẹ nhàng kín đáo, góc độ nói lên nhìn hướng thiện bao dung rộng lượng vị tha người Nguyễn Ngọc Tư Đây nét riêng góp phần làm nên phong cách độc đáo truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư II Đặc điểm truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nhìn từ phương thức tự Biểu phương thức tự truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 1.1 Lời ‘Đề từ’ truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư Lời đề từ “thành phần nằm văn tác phẩm, viết đầu sách sau tiêu đề chương sách nhằm hướng người đọc vào ý đồ nghệ thuật tác giả tư tưởng tác phẩm” Nguyễn Ngọc Tư số người hoi sử dụng lời đề từ cho văn xuôi tự “Trong tập tản văn Sống chậm thời @ nửa chị tác phẩm chị đưa lời đề từ dấu ấn sâu đậm khắc ghi lòng độc giả dường nỗi day dứt lớn chị” Như tác phẩm ‘Cánh đồng bất tận’ gồm 14 truyện, có 11 truyện 33 tác giả sử dụng lời đề từ Theo cách trình bày, yêu cầu truyện phải trang lẻ, ba truyện ‘Thương rau răm’, ‘Huệ lấy chồng’, ‘Dòng nhớ’ truyện đặt trước kết thúc số trang chẵn, trang trống nên lời đề từ Thực ra, tác giả hoàn toàn có cách trình bày khác, đồng thời đọc lời đề từ truyện lại thấy hết giá trị nội dung tác phẩm Ở đây, lời đề từ danh ngôn, đoạn trích từ kinh Phật, câu hát dân gian, ý nghĩ bâng quơ, nêu sở thích ngộ nghĩnh, đoạn tự tồn song song với truyện tất vận vào, thể chiều sâu tư tưởng, phần bổ sung thiếu cho văn tác phẩm, góp phần tạo nên toàn vẹn chỉnh thể, thực chất phận chỉnh thể tác phẩm, thể ý đồ sáng tạo tác giả tư tưởng - nghệ thuật tác phẩm, cần phải lưu ý xem xét, bỏ qua, bỏ sót không khám phá hết giá trị nội dung tác phẩm Trong truyện Cánh đồng bất tận, vốn nhiều thể tư tưởng nhân nhà Phật, chị dẫn kinh Phật làm đề từ: “Tôi hiểu biết Phật giáo không nhiều, vớ sách đọc Cũng có điều hiểu được, học được, làm được, nhiều điều buộc phải “bó tay” Ví dụ lời này: “Khi bạn bực tức, giận dữ, bất động! Ngay đó! Đừng cử động! Đừng làm cả! Đừng nói – dù lời Hãy yên lặng bất động hoàn toàn Tuyệt đối đến kẻ việc làm cho giận dữ” Trời ơi, giận muốn chết, muốn gào thét, muốn cào cấu, muốn đập phá mà không cho nhúc nhích, hê? Đạt đạo khó ” Ở truyện khác, truyện Mối tình năm cũ, có lời đề từ ngắn gọn mà sâu sắc: “Chiến tranh, theo hiểu, có nhiều người nhói đau nhắc Những huân chương, huy chương làm ấm ngực, niềm đau khuất góc lòng, có kẻ nhìn thấy, có người không” Đó câu chuyện ông Mười yêu lấy dì Thấm vợ liệt sĩ Nguyễn Thọ tiếng chiến tranh, muốn vợ dứt khỏi mối tình năm cũ, ông đem bốn mươi chín thư tình đốt, làm cho đứa riêng vợ giận bỏ nhà ngoại ở, đoàn làm phim liệt sĩ Nguyễn Thọ đến nhà ông không cho vợ tiếp, sợ khơi lại chuyện cũ vợ buồn, mà người không hiểu, trách ông Có thể thấy rằng: lời đề từ truyện phần mở đầu cho câu chuyện, phận truyện, thiếu nó, truyện phần mở đầu phương thức tự tác giả 1.2 Người kể chuyện Người kể chuyện “hình tượng ước lệ người trần thuật ( hình thái hình tượng tác giả tác phẩm văn học nghệ thuật, người mang tiếng nói, quan điểm tác giả tác phẩm văn xuôi) tác phẩm văn học”, “yếu tố tích cực việc kiến tạo giới tưởng tượng… kết hợp đồng thời nhân vật người kể, nhân vật mà nhân danh sách kể có vị hoàn toàn đặc biệt…” (Tz.Todorov), xuất câu chuyện kể nhân vật cụ thể tác phẩm Người kể chuyện đóng phần quan trọng việc thể quan điểm tác giả không trực tiếp qua hành động tác phẩm, lời tâm thân nhân vật mà thái độ câu chuyện tác giả kể lại Ngoài thái độ chủ quan, người kể chuyện mang nội dung khách quan giới phản ánh tác phẩm Kể chuyện 34 thứ thứ ba hai phương thức tự chủ yếu Khảo sát qua hai tập truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư, kể thứ ba chiếm đa số tác phẩm, khoảng 13 tác phẩm như: Ngọn đèn không tắt, Cỏ xanh, Chuyện Điệp, Cải ơi! , Thương rau răm, Hiu hiu gió bấc, Huệ lấy chồng, Mối tình năm cũ, Cuối mùa nhan sắc, Biển người mênh mông, Nhớ sông, Duyên phận so le, Một trái tim khô truyện kể điểm nhìn thứ xưng “tôi” kể chuyện kể chuyện người khác Nỗi buồn lạ, Ngổn ngang, Lý sáo sang sông, Cái nhìn khắc khoải, Nhà cổ, Dòng nhớ, Cánh đồng bất tận 1.3 Nghệ thuật xây dựng cốt truyện tình truyện 1.3.1 Nghệ thuật xây dựng cốt truyện Cốt truyện hiểu theo nghĩa truyền thống là: Cốt truyện hệ thống cụ thể kiện, biến cố, hành động tác phẩm tự tác phẩm kịch thể mối quan hệ qua lại tính cách hoàn cảnh xã hội định nhằm thể chủ đề tư tưởng tác phẩm Đa số truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư có cốt truyện mờ nhạt, nhiều truyện nói cốt truyện (nó nét tâm trạng, tình huống, hoàn cảnh nhân vật) Về phương diện kết cấu quy mô nội dung, cốt truyện Nguyễn Ngọc Tư thường cốt truyện đơn tuyến, hệ thống kiện thường ít, nhân vật tính cách nhân vật thường mô tả cách tập trung cô đọng, nhiều lát cắt sống phản chiếu hay đoạn đời nhân vật quan tâm mà Nhưng ngòi bút tài tình Nguyễn Ngọc tư dễ dàng làm nên truyện ngắn hoàn chỉnh chất lượng Để chứng minh cho nhận định nhóm nhóm kể đến số tên tác phẩm làm rõ sau: Giao thừa, Cái nhìn khắc khoải, Một trái tim khô, mối tình Ví dụ truyện ngắn “Giao thừa”, Truyện tưởng để kể lại cho ta nhiều điều thú vị ta biết quan sát tinh tế diễn biến tình cảm nhân vật giường cảm nhận thần thái, cốt lõi câu chuyện Vì với vài dòng giới thiệu ngắn gọn có cô tên Đậm bán dưa Tết phố có đứa lỡ lầm, cô người hàng xóm tên Quý chạy xe lam giúp đỡ, hai trở nhà đêm giao thừa vào thời khắc thiêng liêng Quý mạnh dạn bày tỏ tình cảm Đậm dâng lên khao khát yêu thương Ta thấy tác giả cung cấp thông tin đời nhân vật Đậm gia nhân vật Quý mờ nhạt, bật toàn truyện ngắn “tâm trạng” “cảm xúc” nhân vật nhân vật với qua thời điểm Hay truyện ngắn “Cái nhìn khắc khoải”, cốt truyện xây dựng kiện như: Sự kiện ông già định cho người đàn bà xa lạ bị chồng ruồng bỏ chung nhà trót đem lòng yêu thương chị chẳng hạn Bên cạnh kiện tiêu biểu cốt truyện xây dựng dựa việc tác giả miêu tả tâm lý, tâm trạng, nội tâm nhân vật Cụ thể tác phẩm đoạn mà tác giả miêu tả tâm trạng ông già ngày người phụ nữ Sóng gió tâm hồn ông thức ngày ông đành lòng báo cho chị tin tức người chồng Ông buồn nhiều, cố bình tâm Rồi ông chấp nhận thật (vì nghe rõ tiếng tàu đò cập bến gần), ông lại mâu thuẫn với vừa muốn nhà lại phân vân sợ “lỡ 35 không ai” Rồi ngon lành ngồi lại bồn chồn (như chờ quay lại), không nén nhớ nhung, nghe tiếng khô mà ngỡ bước chân nên ông ngoái lại, nhìn phía nhà nhìn khắc khoải Chính chuyển hóa tâm trạng đột ngột ông già làm cho cốt truyện hấp dẫn Hoặc truyện ngắn “Một mối tình” truyện ngắn mang đặc điểm kiểu truyện cốt truyện Thạch Lam Tuyện ngắn đơn giản đến mức chẳng có để kể điều: Đây mối tình thầm lặng mà dội nhân vật “tôi”, với khát khao cháy bỏng làm vợ người thương, sống đời đơn giản mà hạnh phúc nhà xưa cũ kĩ Những gọi “sự kiện nội tâm” nhân vật chủ yếu xoay quanh tình cảm nhân vật “tôi” dành cho Trọng Tâm lý nhân vật không phức tạp chuyển biến dội nên cốt truyện lỏng lẻo, có độ nén hình ảnh nhà xưa Trọng nhắc nhắc lại, “nhớ dằn nhớ vặt” tâm thức nhân vật “tôi” Dòng nội tâm nhân vật đặn trôi chảy cuối “tức nước vỡ bờ” trước lạnh lùng đè nén người đàn ông đành tuôn không kiềm chế 1.3.2 Nghệ thuật xây dựng tình Khái niệm tình truyện: Tình truyện hiểu nôm na duyên cớ, nguyên nhân mà dựa vào tác giả triển khai câu chuyện Vì thế, lựa chọn tình đặc sắc xem tác giả có khung lý tưởng để từ triển khai toàn tác phẩm Những tình truyện Nguyễn Ngọc Tư thường xung đột xã hội dội mặt tính cách nhân vật, mà thường tình mang tính chất gần gũi, đời thường trớ trêu cay nghiệt Nhà văn xây dựng tình cách thường đặt nhân vật vào va chạm mang tính chất đời thường, xung đột tình cảm mang tính chất riêng tư nhiều xung đột mang tầm vóc xã hội với cách xây dựng tình kể tình truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư như: Tình tìm, tình chối bỏ Trước hết tình tìm ta bắt gặp truyện ngắn “Cải ơi” Truyện ngắn kể kiếm tìm vô xúc động ông Năm Nhỏ, ông bị mang tiếng oan giết riêng vợ, suốt 12 năm trời ông lặn lội khắp nơi, làm đủ thứ nghề, tìm đủ cách để nhắn tìm (kể cố tình ăn trộm trâu để lên truyền hình) “Cải ơi” tiếng kêu xé lòng người cha cố gắng đến tuyệt vọng để lần nhìn thấy mặt lần Nhưng kết thúc truyện lại dấu chấm lửng, tác giả không cho ta kết ông Năm nhỏ có tìm đứa hay không? Mà để lại dư vị lòng người đọc, để lại người đọc trăn trở dõi theo hành trình kiếm tìm ông Năm Nhỏ Tình kiếm tìm thứ hai mà bắt gặp tình ông Sáu Đèo truyện ngắn “Biển người mênh mông” lại rong ruổi bán vé số khắp nơi, lang thang qua bao quê chốn để tìm vợ (người mà phút nóng giận ông lỡ đánh đập đuổi đi) Ông già sống triền miên nỗi ân hận mong chờ ngày “cổ” trở lại Để hành trình tìm lại hạnh phúc ông gặp Phi, người thương ông chân thành Kết thúc câu chuyện không khác truyện ngắn “Cải ơi” câu chuyện bị bỏ lửng ông Sáu 36 Đèo từ biệt Phi qua nơi khác để tìm vợ “ Từ đấy, ông Sáu Đèo chưa lần trở lại Từ đấy, biển người mênh mông, Phi gặp biết gương mặt, cười đùa với họ, hát cho họ nghe, chạm ly ống đến say…Nhưng không nhắc Phi cắt tóc đi, đàn ông đàn ang, để tóc dài Biển người mênh mông vậy…” Dõi theo hành trình kiếm tình vợ ông Sáu Đèo ông đâu tuổi cao, sức yếu, người vợ không chút tăm hơi, biển người mênh mông Còn tình bị chối bỏ tìm thấy truyện ngắn như: Làm má đâu có dễ, Chuyện Điệp, Duyên phận so le, cuối mùa nhan sắc…Tiêu biểu truyện ngắn “Làm má đâu có dễ”, tác giả xây dựng tình truyện vô éo le Truyện nói nhân vật chị Diệu, người sau bôn ba nửa đời người để thực giấc mơ làm đào hát tiếng định quê sau nhận thành công sân khấu đời thất bại ê chề Chỉ say mê nghiệp diễn mà chị phải trả giá đắt vừa có lỗi với má lại vừa có lỗi với con, bề không trọn vẹn Chị Diệu nhận thất bại nhờ có trò chuyện với Thu Mỹ, cô bé khiến chị định: “về nhà để làm má, làm má con” Hay truyện ngắn “Duyên phận so le” tác giả xây dựng tình éo le không Truyện nói nhân vật Xuyến 17 tuổi bỏ nhà theo người yêu, 18 Xuyến có đứa con, Nhưng sợ nghèo không nuôi nỗi con, làm khổ đời con, Xuyến đành cắn đem cho Xuyến cam chịu làm nhân viên phục vụ nhà hàng để khách hôn hít, nắm tay, cam chịu nhìn Khởi, người yêu, ôm hận đi, cam chịu nhìn anh Năm Già, người yêu mình, lặng lẽ nốt Xuyến chấp nhận tất cả, chối bỏ tất để nhìn thấy đứa cho vợ chồng giám đốc Thụy, bé Bi Sự thật phơi bày cuối truyện Có thể nói tình chối bỏ truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư không gay gắt kịch tính, lại sâu thâm nhập vào diễn biến tâm lý phức tạp, đấu tranh nội tâm phức tạp nhân vật Ngoài tình kể tuyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư xây dựng tình khó xử, trớ trêu liên quan đến vấn đề tình cảm, tình yêu ví dụ truyện ngắn “Cái nhìn khắc khoải” nhân vật ông già chăn vịt cưu mang người đàn bà bị chồng ruồng bỏ nhà chung sống, lâu dần nảy sinh tình cảm ông ỗng không giám nói ra, đau khổ ông phải cắn báo tin người chồng cho người đàn bà ấy, để ngày người đàn bà ông lại đau khổ Hoặc tuyện ngắn “Nhà cổ” Là truyện ngắn viết hai mối tình câm, tình éo le hai anh em để lòng thương người gái người em nín lặng để anh hạnh phúc, người gái hàng xóm thương thầm người em từ lâu không nói, giả đóng cho tròn vai người em gái vô tư Tất tình cảm thâm trầm bền bỉ gắn chặt với không gian nhà cổ, tuổi thọ trăm năm, cũ kĩ, rệu rã, đổ sập ngày muốn níu giữ, nâng niu báu vật, để không để níu giữ tình cảm anh em, không để nói với nhau, không để ràng buộc 37 Bên cạnh cạnh cách xây dựng tình cách đặt nhân vật vào va chạm mang tính chất đời thường, xung đột tình cảm riêng tư Nguyễn Ngọc Tư xây dựng tình mang tính chất thắt nút cao Những tình kiểu thắt nút lấy chất liệu xuất phát từ sống ứng xử tâm lý đời thường, riêng tư không mang tầm vốc xã hội Tình thắt nút thường tình căng thẳng căng thẳng tác giả khai thác khía cạnh đấu tranh nội tâm nhân vật Ví dụ truyện ngắn “ Mối tình năm cũ, bến đò xóm miễu, đặc biệt Cánh đồng bất tận” “Cánh đồng bất tận” hiểu hành trình trả thù miệt mài trốn tránh đời người chồng bị phản bội, người cha quên có đứa con, kéo theo hành trình bị đày ải Nương Điền, hai sinh linh nhỏ bé “duy nhất” truy đuổi mệt nhoài, để học cách sinh tồn vòng vây trần gian mù mịt đầy bất trắc Đắm vào trò chơi báo thù tàn nhẫn với người đàn bà, người cha bắt đầu có dấu hiệu mệt mỏi chị, cô gái điếm bị người ta đổ keo dán sắt vào cửa mình, xuất thách thức, hiểm họa, báo hiệu điều thật dội xáo trộn xảy bên cạnh cuồng nộ dội thiên nhiên ngày vây riết truy đuổi họ Người đàn bà nguy hiểm ham hố tìm đủ cách chinh phục trái tim chai đá người cha, đứa trai theo đuổi chị tuyệt vọng, vòng quay tình xoay tròn đặn bối, tan vỡ vào giây phút định mệnh chị định đánh đổi thân xác để cứu bầy vịt mà người đàn ông “độc ác mười” dửng dưng Chị thua đi, Điền chạy theo chị Vậy lại hai cha cánh đồng Nương lờ mờ nhận quà mà Điền để lại, người cha bắt đầu quan tâm đến Nương muộn Không kịp để lấy lại ánh mắt hận thù, không kịp để ngăn chặn đời thằng dạy, hằn học nhìn đời lúc chực chờ “đánh chết mẹ thằng chăn vịt”, không kịp để lấp đầy hố sâu ngăn cách cha từ năm qua, không kịp cho dự định dừng lại người cha…Tất muộn màng Nương cảm nhận báo thù đến, khắc mà quy luật nhân lộ diện với mặt khắc nghiệt nhẫn tâm Không phải đợi đến thời khắc Nương phải trả giá, người đọc lờ mờ nhận thấy bất an lan tỏa chi tiết nhỏ xoay quanh nhân vật đám mây đen tích đủ điều kiện cần thiết tạo thành bão Tuy kết thúc truyện có phần gắng gượng không làm giảm giá trị tình thắt nút 1.4 Nghệ thuật xây dựng nhân vật Có lẽ truyện ngắn thành công tác phẩm xây dựng nhân vật điển hình, để lại dấu ấn riêng biệt mặt tính cách tâm lý Có thể khẳng định việc xây dựng nhân vật vô quan trọng truyện ngắn Để làm rõ nghệ thuật xây dựng nhân vật nhà văn nhóm xét hai phương diện nhỏ là: Tác giả xây dựng nhân vật thông qua nghệ thuật miêu tả ngoại hình miêu tả tâm lý, tính cách nhân vật Trước hết xây dựng nhân vật qua việc miêu tả ngoại hình Nhà văn miêu tả ngoại hình nhân vật qua tên gọi, tên vô dân dã, hiền lành giản dị Tác giả đặt tên kèm với thứ bậc người gia đình, chẳng hạn ông Sáu Đèo, ông Ba Già, ông Chín Vũ, Hai Nhỏ, Năm Hiệp hay có ngắn ông Mười hay thằng Hai, thằng Út Những nhân vật nữ có tên gọi như: Huệ, Lan, Cải hay 38 Bông, Điệp, Xuyến, Nương, Hồng Những tên bình thường, gần gũi dì Diệu, dì Thắm, chị Lành Chỉ nhân vật làm đào hát có tên mỹ miều Hồng Điệp, Hồng, Thu Mỹ Cũng có nhân vật tên như: ông già chăn vịt truyện ngắn “Cái nhìn khắc khoải” chị phụ nữ truyện ngắn “Một chuyện hẹn hò” Bởi dường bối cảnh câu chuyện, tên cụ thể không cần thiết họ lên điển hình cho số phận đời của nhiều người khác có chung cảnh ngộ Cách đặt tên cho nhân vật ta thấy Nguyễn Ngọc Tư đặt cho nhân vật yêu quý tên hiền lành, thô mộc người họ, mang đậm nét văn hóa vùng đất Nam Bộ Và để miêu tả ngoại hình nhân vật tác giả trực tiếp miêu tả ngoại hình nhân vật Đa số nhân vật Nguyễn Ngọc Tư thường nông dân với ngoại hình xấu xí, lam lũ công việc vất vả Đó nhân vật Lương chèo đò lên trước mắt người đọc với vẻ kì lạ, khùng khùng qua đoạn trích sau: “Lương xấu trai thiệt Tướng Lương nhỏ xíu, teo héo Đầu to, tóc dày, cứng, cháy nắng Một bên mắt lé xẹ Ai cười: “Cái thằng, chèo mà không ngó đằng trước, ngó đâu trật lất vậy?” Lương không giận tựa giận Cái thân nhỏ mồ côi mồ cút, nghèo xác xơ mà bày đặt giận đời sống Suốt ngày Lương hệch miệng cười, làm vui, làm không, khó nắm bắt Trông Lương người trí não chậm phát triển Lương khoái cặp mắt đoàn kết lắm, người ta nhìn anh biết, anh mà nhìn lại, người ta tưởng anh ngó đâu đâu.” (Lương) Nhưng đằng sau hình ảnh Lương có ngoại hình xấu xí, quê kệch tâm hồn sáng nhân hậu, biết phát nâng niu đẹp bị vùi dập đời Hoặc hình ảnh nhân vật ông già chăn vịt lang bạt, cô đơn qua đoạn trích: “Ông ngồi bờ mẫu, khăn sọc cũ quấn đầu, nón vải nâu lốm đốm mủ chuối Ông ngó lũ vịt vấn điếu thuốc châm lửa, phà khói lên trời.” (Cái nhìn khắc khoải) Và rất nhiều nhân vật nông dân lam lũ khác tác giả xây dựng hình độc đáo nhân vật nhắc đến Ngoài nhà văn miêu tả ngoại hình nhân vật làm nghề ca hát, gọi nôm na đào hát Ví dụ tiêu biểu như: Hình ảnh đào Hồng nhìn yêu thương ông Chín Vũ, người yêu bà từ nhìn đầu tiên, từ thời bà xuân sắc “đẹp tới đứng tim người ta” tàn tạ: “Ông Chín bàng hoàng nhận đào Hồng dù nhan sắc bà không nữa, mặt nhăn nhúm, nám đen, cổ cao ngày trước gần đổ gục gánh gánh tâm tư mà đời chồng chất.” (Cuối mùa nhan sắc) Hay hình ảnh đào Điệp trí nhớ hồi nhỏ San: “ San nhớ, cô đào thiệt hiền, dân dã, tan buổi diễn để nguyên áo dài nâu, đầu bới ngồi ăn cháo vịt.” (Bởi yêu thương) Đó ví dụ tiêu biểu cho nghệ thuật xây dựng nhân vật thông qua việc miêu tả ngoại hình nhân vật Còn nghệ thuật xây dựng nhân vật thông qua việc miêu tả tâm lý nhân vật bắt gặp đoạn miêu tả tâm lý nhân vật cách trực tiếp vô đặc sắc như: truyện ngắn “Biển người mênh mông”, Nguyễn Ngọc Tư miêu tả dòng tâm trạng nhân vật Phi: “Phi tỉnh, bàng hoàng, lúc anh mơ màng nghe tiếng mưa long tong mái nhà, Phi thèm kêu thức dậy”, hay lúc: “Phi vừa ngủ dậy, đứng lặng, lắng nghe tiếng bìm bịp buồn buồn xa vời vợi ánh nắng chiều, Phi nhớ 39 triền dừa nước xanh miết trước nhà ngoại mình, nhớ đứt ruột” Những khoảnh khắc Phi “chợt tỉnh, bàng hoàng”, “thấy” lòng mình, nhận khao khát điều gì, cầu nối dẫn vào tâm hồn tính cách nhân vật Hoặc truyện ngắn “Một trái tim khô” tác giả miêu tả trực tiếp tâm lý nhân vật, cụ thể diễn biến tâm lý nhân vật Hậu từ bị đâm cua Bún Bò Trạng thái Hậu sau bị đâm là: “vết thương lành Hậu mắc chứng trầm uất, hoang tưởng, rối loạn tâm thần”, chị không thiết ăn uống, không nhận người thân (kể chồng), vật vờ, dở sống dở chết Thế rồi, dưng Hậu tỉnh queo chưa có chuyện xảy ra, không nhận chồng, mở miệng hỏi câu: “Sao anh đành đoạn giết em?” Trái tim chi tiết đắt giá tượng trưng cho nhiệt kế tâm lý nhân vật Hậu Đồng thời thông qua dòng độc thoại nội tâm để nhà văn thâm nhập vào giới nội tâm nhân vật cách tự nhiên, khoảng cách nhân vật người kể chuyện Độc thoại nội tâm hình thức nhà văn sử dụng để nhân vật tự phơi bày suy nghĩ thầm kín, xung đột nội tâm bí ẩn riêng tư Ví dụ điển hình truyện ngắn “Cánh đồng bất tận”, nhìn từ góc độ nghệ thuật miêu tả tâm lý, thấy chất liệu để xây dựng tác phẩm dòng độc thoại nội tâm trầm buồn, day dứt, bất tận nhân vật “tôi” Dù sống lại ký ức đớn đau khứ hay đối diện với tai họa trước mắt, nhân vật dường không sống với thời gian thực tại, với người thực tại, mà lúc tâm quay ẩn náu cô đơn bơ vơ từ lâu thành thói quen Độc thoại nội tâm nhân vật có vai trò nhu cầu sống còn, hình thức giao tiếp để nhắc nhớ người, với cảm giác thật, sâu giới xung quanh Có thể nói trình sáng tác, Nguyễn Ngọc Tư vận dụng cách linh hoạt thục nhiều thủ pháp nghệ thuật để xây dựng nên nhân vật có tính chất hình tượng tiêu biểu cho kiểu nhân vật đặc trưng Ví dụ nhân vật nông dân với đặc điểm tâm lý tính cách bật truyện ngắn: Cái nhìn khắc khoải, Lỡ mùa chảng hạn, nhiều hình tượng nhân vật khác nhà văn khắc họa nét tính cách tâm tính cách vô sắc nét 1.5 Ngôn ngữ giọng điệu truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 1.5.1 Ngôn ngữ truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư rặt ròng ngôn ngữ Nam Bộ Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư mệnh danh dường “bộ từ điển” từ ngữ vật, tượng liên quan đến sông nước miệt vườn Nam Bộ, đậm đặc từ tên gọi truyện đến chi tiết hay ngôn ngữ đối thoại nhân vật Trong danh từ mà tác giả sử dụng, có nhiều từ liên quan đến sông nước, như: tàu, ghe, xuồng, mái chèo Những tính từ mức độ, trạng thái cảm xúc đậm màu sắc Nam Bộ như: lắm, trời, y chang, nhẹ hều, chút xíu, bằn bặt, bịnh, buồn hiu, cà chớn, chảnh, đong đưa, giả bộ, lãng xẹt, lừ lừ, im re, ngộ, trớt he, xỉn, xửng vửng, gấp rãi.… Một loạt động từ đưa vào trang viết làm cho nhân vật Nguyễn Ngọc Tư sống hồn nhiên đời thực: coi, lui, ngó, cọ, sanh, táp, vô, rầy, giả đò, mướn, ém (mùng)… Hư từ đại từ nhân xưng thường sử dụng như: nầy, hỏng, vầy, quạo, phải hôn nè, thiệt, má, cố, bây, nghen, tụi tao, mầy, 40 tía… tưởng có lời nói hàng ngày vào tác phẩm chân thực, bình dị sống hiển phong phú sinh động với tất vẻ đẹp Nguyễn Ngọc Tư không ngại dùng từ địa phương dùng ngữ Trong nhà văn Nam Bộ lớp trước cố gắng viết cho ngôn ngữ văn chương họ phổ cập với công chúng nước Nguyễn Ngọc Tư lại trung thành với phương ngữ, có lần cô nói, không viết vậy, cô đánh tính tự nhiên tác phẩm Ngoài Nguyễn Ngọc Tư sử dụng nhiều ca dao, tục ngữ, thành ngữ truyện ngắn “Thương rau răm” với câu ca dao: “Gió đưa cải trời Rau răm lại chịu lời đắng cay”, truyện ngắn “Người năm cũ” thể hiệm bồi hồi, hối tiếc duyên phận lỡ làng với câu: “Đường dài ngựa chạy biệt tăm Người thương có nghĩa trăm năm về” Tóm lại, qua việc tìm hiểu ngôn ngữ truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư kết luận ngôn ngữ truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư vô phong phú, mang đậm chất Nam Bộ Nhờ khéo léo tài sử dụng ngôn ngữ nhà văn mà tác phẩm đạt lên đến đỉnh cao giá trị nghệ thuật 1.5.2 Giọng điệu truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư Xem xét cách tổng quát, thấy truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư có đa dạng giọng điệu, bật giọng kể chuyện, tâm tình buồn, trải dài, man mác, thủ thỉ, nhẹ nhàng Với giọng điệu chậm buồn, trải dài, man mác mạch truyện chủ yếu mạch chảy tâm trạng Người đọc thưởng thức nhạc buồn, không nghẹn ngào, bi lụy mà mang mác câu ca cổ Giọng điệu thể qua số tác phẩm như: ‘Dòng nhớ, Biển người mênh mông, Cuối mùa nhan sắc, Sông dài cá lội đâu, Duyên phận so le, Hiu hiu gió bấc, Thương rau răm, Cải ơi”…sau nhóm xin trích đoạn văn thể giọng điệu vô buồn truyện ngắn “Cải ơi” đoạn mà ông Năm Nhỏ xin nói truyền hình để tìm gái: “ Cải ơi, ba Năm Nhỏ nè, nhà cỏ cháy đó, nhớ không? Về nhà con, tội má vò võ Con trọng, đôi trâu cộ nhằm nhò gì… Về nghe con, Cải…” Nhìn chung truyện ngắn mang mức độ “buồn” khác Còn giọng điệu thủ thỉ, tâm tình ví dụ tiêu biểu tập truyện “Ngọn đèn không tắt”, sau “Giao thừa”, với truyện ngắn xuất sắc như: Ngọn đèn không tắt, Cái nhìn khắc khoải, Một mối tình…Những truyện ngắn hồn nhiên kể lại câu chuyện đời, chuyện người cách chậm rãi Giọng kể nhẹ nhàng, từ tốn, có cảm giác người ta nghe kể để nắm bắt kiện, mà để cảm nhận đằng sau câu chuyện tâm tình Bên cạnh giọng kể buồn, thủ thỉ, tâm tình có chút giọng điệu hài hước truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư Nguyễn Ngọc Tư có nhiều truyện ngắn thành công mang giọng điệu hài hước như: Chuyện vui điện ảnh, Lương, Đời ý, Trò chơi quên nhớ, Một trái tim khô…Giọng điệu thường gặp truyện ngắn xoay quanh mảnh đời nhỏ bé, số phận bình thường với khát vọng bình thường không toại nguyện Nhưng họ phải trách ai, phải đổ lỗi cho gì, biết chua xót ngậm ngùi chịu đựng, biết có phản kháng rơi tõm vào quy luật khắc nghiệt sống Hài hước trường hợp vui 41 vẻ, tưng tửng nhiều điên khùng, mà cách phản kháng nhẹ nhàng trước bất công, ngang trái sống Vai trò ý nghĩa phương thức tự thể qua truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 2.1 Vai trò Phương thức tự hiểu nôm na cách thức, phương pháp mà tác giả sử dụng để viết nên tác phẩm Nói cách khác hiểu phương thức tự nghệ thuật tự Chính thế, phương thức tự giúp người đọc, người nghe nắm được, hiểu rõ sâu nội dung ý nghĩa tư tưởng, tình cảm mà tác giả muốn gửi gắm thông qua tác phẩm Đồng thời thể tài năng, phong cách, dấu ấn riêng tác giả, làm cho tác phẩm mang tính nghệ thuật dễ dàng tiếp cận với độc giả Một tác phẩm đánh giá cao tác phẩm có chiều sâu tư tưởng, có khả truyền tải thông điệp cao nhờ vào cách mà nhà văn xây dựng nên Do đó, bên cạnh nội dung tự phương thức tự phần quan trọng thiếu trình nhà văn sáng tác 2.2 Ý nghĩa Nắm đặc điểm phương thức tự giúp khám phá tầng sâu kín, vẻ đẹp độc đáo truyện ngắn Ở lĩnh vực văn xuôi, truyện ngắn khẳng định ưu Với đặc điểm riêng, truyện ngắn coi thể loại bắt nhịp nhanh với chuyển biến muôn màu đời sống đại Nó thể loại phát triển mạnh văn học đương đại, góp phần làm nên diện mạo nên văn học hôm Việc tìm hiểu phương thức tự truyện ngắn nhà văn trẻ Nguyễn Ngọc Tư cho thấy đóng góp nhà văn trình vận động chung truyện ngắn Việt Nam đương đại Qua cho người đọc nhìn khái quát chuyển biến mạnh mẽ nội dung phản ánh hình thức thể thể loại truyện ngắn văn học III Tổng kết Trong chục năm trở lại đây, Nguyễn Ngọc Tư trở nên quen thuộc với công chúng độc giả yêu văn học Nhà văn bút trẻ đoạt nhiều giải thưởng cao giải thưởng thường kỳ thi viết truyện ngắn đơn vị có uy tín nước tổ chức Nhiều tác phẩm Nguyễn Ngọc Tư in ấn với số lượng lớn, tái nhiều lần Trong dòng chảy chung văn xuôi nữ đương đại Nguyễn Ngọc Tư tìm cho lối riêng, phong cách riêng để lại ấn tượng sâu đậm lòng bạn đọc Nếu “Nhà văn người thư kí trung thành thời đại” Nguyễn Ngọc Tư xứng đáng “một thứ kí” giỏi Chị sống, cảm nhận viết người, cảnh đời xung quanh cách sâu sắc chân thật Mỗi trang viết chị tranh sống động sống vùng Nam Bộ với thiên nhiên sông nước khắc nghiệt mà trữ tình, với người Nam Bộ bộc trực, dễ mến, giàu lòng yêu thương gặp nhiều bất hạnh đời Nguyễn Ngọc Tư có nhìn khắc khoải thân phận người dân quê Nhà văn thương cho câu chuyện tình dang dở miền ký ức buồn Bên cạnh đó, nhà văn có thái độ phê phán nhẹ nhàng, kín đáo mặt trái thực sống như: lối sống hời hợt, thiếu tình nghĩa, thiếu trách nhiệm người, mặt trái vấn đề đô thị hóa nông thôn khiến bao người phải khổ sở Trong sáng tác 42 Nguyễn Ngọc Tư, hầu hết nhân vật nghèo, phải lao động vất vả, cực nhọc, song họ người nghĩa hiệp, giàu lòng nhân ái, yêu thương Trong sáng tác mình, nhà văn Nguyễn Ngọc Tư viết nhiều vấn đề người, sống, thiên nhiên Đề tài viết nhà văn rộng lớn nên để bao quát hết điều khó khăn Bài tiểu luận đưa vấn đề chính, tiêu biểu mà nhà văn đề cập đến thường xuyên tác phẩm Ngoài ra, nhiều nhà văn nữ khác, Nguyễn Ngọc Tư nói nỗi đau, thân phận người đàn bà sống đại Viết thấu hiểu, cảm thông nhà văn nữ, Nguyễn Ngọc Tư ý nhị đưa khao khát khôn nguôi bến bờ hạnh phúc, bình yên tâm hồn người Những khao khát tình yêu hạnh phúc người phụ nữ, hành trình tìm kiếm đẹp, ý nghĩa thực sống nghệ sĩ, hành trình tìm kiếm mình, tìm kiếm niềm tin sống Trong sáng tác Nguyễn Ngọc Tư hình ảnh người nghèo khổ, bất hạnh hình ảnh có sức ám ảnh với người đọc Nội dung tự Nguyễn Ngọc Tư quan trọng lòng thái độ trân trọng, yêu thương, cảm thông người dân thôn quê chị nói: “Tôi thường thấy quanh đứa trẻ khát khao tình thương, phụ nữ khát khao sống yên bình, che chở Nếu ý chút, người ta nhận có nhu cầu ấm áp thương yêu, kẻ mạnh mẽ tàn nhẫn mong muốn có ngày hoàn lương” Đến với văn học truyện ngắn giản dị mà sâu sắc, Nguyễn Ngọc Tư nhanh chóng tìm chỗ đứng văn học đại lòng độc giả Bằng giá trị nội dung lẫn nghệ thuật truyện ngắn mình, Nguyễn Ngọc Tư góp phần đánh động lương tâm xã hội, lọc tâm hồn chuỗi khóc cười, buồn bã bi với số phận, đời thấp thoáng đằng sau trang viết Cùng với lối kể chuyện đa dạng kể, tâm tình, cảm xúc bộc lộ cách tự nhiên qua cách kể, cách quan sát người trần thuật tinh tế, đa cảm, đầy thấp thỏm, âu lo trước tình đời, tình người Nghệ thuật xây dựng tình huống, cốt truyện, vừa mang đặc điểm cốt truyện truyền thống đồng thời mang nét riêng độc đáo Đặc biệt kiểu cốt truyện tâm lý – truyện mà lại chuyện tạo nên nét phong cách riêng cho nhà văn Không có nhiều kiện, xung đột giật gân, Nguyễn Ngọc Tư chinh phục người đọc chi tiết kết thúc mở đầy day dứt, ám ảnh Cách tổ chức cốt truyện phù hợp với xu hướng chung văn học đại Đồng thời, với việc sử dụng yếu tố nằm tác phẩm lời đề từ tạo hiệu nghệ thuật cao việc chuyển tải chủ đề tư tưởng truyện thông điệp nhà văn tới bạn đọc Miêu tả tâm lý nhân vật có chiều sâu làm thoát tư tưởng, suy nghĩ nhân vật, Nguyễn Ngọc Tư nhà văn có biệt tài việc xác lập cho truyện ngắn văn phong Nam Bộ điển hình, phong cách sáng tác độc đáo mang “văn hiệu” Nguyễn Ngọc Tư lẫn lộn Đó lời nửa trực tiếp vừa chia sẻ, vừa giãi bày, bộc bạch điều sâu kín cõi lòng người Nhờ vậy, truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư vừa trữ tình, da diết, vừa lo âu, thắc điều bất trắc, đau khổ đời Đóng góp lớn nhà văn lĩnh vực văn chương giọng văn hiền lành, nhân hậu, đầy trách nhiệm công dân với xã hội, người biết sống nhiệt huyết tận tụy với người với Tinh tế không sắc sảo, hồn nhiên không vô tâm 43  Tài liệu tham khảo : http://123doc.org/doc_search_title/516207-nghe-thuat-tu-su-trong-truyen-ngannguyen-ngoc-tu.htm http://vannghiep.vn/wp-content/uploads/2016/03/Ng%C6%B0%E1%BB%9Dik%E1%BB%83-chuy%E1%BB%87n-trong-truy%E1%BB%87nng%E1%BA%AFn-Nguy%E1%BB%85n-Ng%E1%BB%8Dc-T%C6%B0.pdf https://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Ng%E1%BB%8Dc_T%C6% B0 - Luận văn thạc sĩ văn học Đặc điểm truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư – Nguyễn Thành Ngọc Bảo, trường Đại học Sư phạm thành phố Hồ Chí Minh, năm 2008 - Luận văn thạc sĩ văn học Đặc điểm sáng tác Nguyễn Ngọc Tư – Nguyễn Thị Phương, trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn, năm 2012 44 ... Đặc điểm truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nhìn từ nội dung tự Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư – “cái nhìn khắc khoải” thân phận người dân quê Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư “đập” vào mắt người đọc trước hết... nơi Có thể nói mảng nội dung tự quan trọng truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 2.1 Những câu chuyện tình dang dở Có nhiều câu chuyện tình yêu chàng trai cô gái truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư Dĩ nhiên đề tài... câu chuyện tình yêu dang dở Nguyễn Ngọc Tư Từ góc nhìn riêng mình, Nguyễn Ngọc Tư thường hay bênh vực cho người trai, người đàn ông yêu Đọc truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư viết đề tài tình yêu dang