Đế thiên đế thích - Nguyễn Hiến Lê

44 154 0
Đế thiên đế thích - Nguyễn Hiến Lê

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

Thông tin tài liệu

Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Lời nhà xuất Văn du ký khéo viết đẹp thơ, vui tiểu thuyết, mà lại ghi chép thiên nhiên, xã hội, tình cảm cách trung thực dồi thơ tiểu thuyết Vì mà kỷ trước, thể trọng phương Đông phương Tây Liểu Tôn Nguyên danh nhà viết du ký có tài Trung Hoa; Tô Đông Pha, Vương An Thạch lưu lại du ký ngắn bất hủ Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Pierre Loti du lịch Hy Lạp, La Mã Cận Đông, Viễn Đông… tặng cho nhân loại tác phẩm có giá trị văn chương, xã hội học Qua kỷ XX, bắt đầu hai chiến, thể thay đổi Các văn nhân thi sĩ ham du lịch, Paul Morgan André Gide không nhằm mục đích thưởng ngoạn mà mang theo hành lý nhiều nỗi thắc mắc thời cuộc, xã hội, trị Từ sau chiến thứ nhì, thể gần hẳn: người ta lên phi để du kịch mà để điều tra, vấn; tiếng nhạc thiên nhiên tiếng nhạc lòng bị tiếng ồn hội nghị, tiếng hò hét mít tinh tiếng bom đạn, phi phản lực át mất! Cho nên rừng sách phương Tây mà gặp Mùa Xuân ả Rập (Un Printemps Arabe) Benoist Méchin thú vô ngần Đoạn ông tả cảnh Eden Mésopotamie nên thơ làm sao! Ở nước ta, hồi tiền chiến, có vài ba nhà viết du ký, danh với Chơi Hồ Ba Bể Sau Dãy Trường Sơn, có hứng thú bút có luyện Từ sau chiến, thể du ký theo trào lưu chung mà chìm hẳn: lác đác báo có bài, phóng du ký; in thành sách toàn địa phương chí Duy có Bảy Ngày Trong Đồng Tháp Mười ông Nguyễn Hiến Lê có tính cách du ký, có tính cách biên khảo Hoàn toàn du ký có lẽ có Đế Thiên Đế Thích mà hôm cho mắt độc giả, lại viết từ chiến tranh Ông Nguyễn Hiến Lê viết từ năm 1943, gặp hồi kháng chiến, tản cư, may mà mang theo giữ lại Từ hồi cư, chục năm nay, ông không nghĩ tới chuyện xuất bản, cho không hợp thời Vã lại viết ông không tính tới việc in, ông bảo: “Viết để kéo dài cảm giác thích thú du lịch, nhiêu đủ rồi” Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Nhà xuất nghĩ Đế Thiên Đế Thích sát nước ta mà nhiều người không biết, đất nước bạn bình nhiều người muốn thăm; nghĩ loại du ký vắng bóng văn đàn điều đáng tiếc, nên xin phép thân nhân gia đình tác giả cho xuất tập mỏng Theo ý thân nhân tác giả, giữ lời văn hồi trẻ ông nên không sửa lại cũ NHÀ XUẤT BẢN vài lời thưa trước Tập du ký viết từ năm 1943, đăng nhật báo Việt Thanh cách bảy tám năm Hồi viết, dùng tài liệu lịch sử Guide Groslier Sau chiến vừa rồi, ông G Coedes Pour mieux comprendre Angkor ông Maurice Glaize Les monuments du groupe d’Angkor đính vài chỗ sai lầm Groslier Chúng dùng hai để sửa chữa thảo mong giúp độc giả hiểu cách sơ sài gần Đế Thiên Đế Thích, cảnh đại quan vào bậc giới, cách Sài Gòn không bao xa, mà theo chỗ biết từ trước tới chưa có du khách Việt Nam viết Sài Sòn ngày 19-10-1960 NGUYỄN HIẾN LÊ Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Chương TỪ SÀI GÒN TỚI SIEMREAP SÀI GÒN – NAM VANG Mấy lần định coi phế tích Đế Thiên Đế Thích mà không thành Lần không định thành Sở có chút việc Nam Vang Siamreap; Siemreap lại có ông bạn vừa đồng song vừa đồng nghiệp (*) hai lần viết thư mời lên chơi, thực không hội tốt Tôi khởi hành Sài Gòn ngày 21-1-1943, nhằm ngày 16 tháng chạp âm lịch Xe khỏi châu thành Svayrieng trăng tròn vành vạnh lơ lững nốt (1) thưa thớt cánh đồng phẳng lì mênh mông Cánh đồng Cao miên có đặc điểm này: đồng mà vườn, bát ngát mà nhìn không mỏi mắt, nhờ thân nốt cao thấp, thẳng tấp đưa Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê lên trời xanh chùm tựa chổi Tới mùa mưa, thảm cỏ xanh, lên vũng xinh xinh phản chiếu bóng sen đỏ cò trắng Qua khỏi đò Kim Long, cảnh thay đổi hẳn: đường chạy men sông Cửu Long, hai bên đất cát phì nhiêu, toàn vườn miền Cần Thơ, Sa Đéc Tuy thiếu rạch nho nhỏ cầu gỗ khom khom mà ta thường gặp miền Hậu Giang, đám xoài xanh thẳm ló mái cong cong tháp nhọn chùa Miên, trông lạ mắt Bên cạnh chùa rặng gòn thưa thưa đăng ten Cảnh tú, thân mật mà nên thơ NAM VANG – SIEMREAP Tôi lại Nam Vang ngày làm việc sở Năm chiều lên xe Siemreap Phải đưa thẻ cước cho công an biên số, Sài Gòn lên xe Nam Vang Lượt Ra khỏi thành phố Nam Vang, xe chạy theo bờ sông Tonlé-Sáp Bên trái cánh đồng bắt đầu khai phá, đầy cỏ lát điểm vài đám mạ Bên phải vườn tược, sửa sang đông đúc Nhà sàn hiên, cửa, trơ trẻn hộp gỗ Thỉnh thoảng qua hàng thưa, mặt sông ra, phẳng lặng xanh ngắt với hàng trăm cánh chim loang loáng Có điều khó chịu mười lăm số, không khí hôi, lợm giọng: mùa người Miên làm mắm, nhà có đống cá trước cửa Qua bến đò Kompong Luong (Kompong Luong nghĩa bến đò nhà vua – hồi xưa kinh đô Cao Miên Oudong, bến đò vài số), đường xe rời bờ sông mà sâu vào đồng Cảnh khô khan bát ngát Chung quanh ta toàn màu đất đỏ Một vài đàn bò theo đường mòn, lửng thửng trại, để lại sau chúng đám bụi nhạt dần cụm mây vàng chân trời ửng hồng Gần tới Skoun (một quận nhỏ) xe chạy ngang khu rừng rậm lớn Mặt trăng đương lấp ló cành bên tay mặt bổng chạy qua tay trái phút sau, trôi trời xám đậm để ngừng lại, rực rỡ vàng dãy phố lầu cất toàn gỗ, đen mực tàu lạnh lẽo quan tài Xe ngừng Skoun năm sáu phút lại băng qua rừng Trên sau, ta thấy lấp lánh dãy đèn đỏ: xe tới Kompong Thom Nghỉ để ăn cơm tiến lên Siemreap Từ Kompong Thom tới Siemreap hai bên đường toàn rừng thưa vài nơi có xóm làng Sáu mươi số trước vào Siemreap xe qua cầu nhỏ mà hai bên cầu có bốn “naga”, loại rắn thần người Miên Từ ta bắt đầu vào khu vực có nhiều phế tích, phế tích xa đường xe chạy, nên không thấy Khoảng hai khuya xe qua cầu đúc trắng, chui vòm ngừng ngang sở Bưu điện Siemreap Tôi xuống xe Đã có người nhà anh H đứng đón Tôi theo người qua bên đường, bước lên cầu gỗ Tôi ngừng lại, tưởng mộng: trăng vằng vặc chiếu qua cành lưa thưa loại tựa phượng tây, lấp lánh nhảy Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê múa dòng nước con Lá xào xạc đầu, run rẩy chân tôi, lưng cầu khom khom có tay vịn Mây nhẹ trôi mặt rạch Thoang thảng có mùi hương dịu tí tách có tiếng nước nhỏ giọt Một tiếng vạt ngắn không Tôi có cảm giác ngắm cảnh đảo Phù Tang Qua khỏi cầu nghe tiếng anh H: - Biết mà! Anh lên, cảm Stung Siemreap mà (Stung nghĩa sông nhỏ) Thôi, Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích vào nhà Nhà cách đầu cầu bước Một mái tranh chung quanh có vườn rộng, quay mặt Stung, bên Sở Thú y, bên Câu lạc Chú thích: (1) Có người gọi lốt (*) Theo “Hồi Ký Nguyễn Hiến Lê ” “ông bạn” ông Đỗ Văn Hách (ghi đánh dấu * Goldfish) Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Chương hai SIEMREAP CHÂU THÀNH SIEMREAP Tám hôm sau dậy (giờ mới) (1) Mặt trời nhuộm vàng khoảng rặng bờ sông, trời lạnh y tháng mười Bắc Đi thăm cảnh Đế Thiên Đế Thích mùa nầy tiện nhất, ba bốn tháng sau nóng lắm, tới mùa mưa sáu tháng Ăn sáng xong, anh H đưa coi thành phố Chúng qua cầu gỗ hồi đêm theo bờ sông, đường tráng nhựa Một bên công sở: Công sứ, sở Bưu điện, sở Kiểm lâm…, sở có vườn rộng chung quanh, giàn hoa trước mặt Những giàn hoa bê tông, sơ sài lịch sự, coi xa hàng cửa kết xanh đỏ trên dãy dài hai ba trăm thước Một bên lối trồng hoa nằm theo bờ sông Sông hẹp, bờ cao, mùa cạn, uốn khúc hàng bốn cầu gỗ cong cong, xinh xinh Hai hàng cao kết thành cửa tò vò đầu du khách du lịch, thả xuống chùm hoa đỏ tím Những màu với màu nghệ cà sa vài ông “lục”, (2) màu chàm màu xoài xiêm cô gái Miên, vẽ thành tranh sặc sỡ chưa thấy Tôi bâng khuâng nhớ cảnh Bắc tiếng tu hú tiếng chim cu đua hót cành; tưởng tượng cảnh đồi núi Sơn Tây tiếng thông rì rào cuối đường; rùng rợn nghe tiếng xoang Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê xoảng xích đồng buộc chân bọn tù đương làm cỏ bên bờ sông Và chìm tiếng nhạc có tiếng thảnh thót, đều, bất tuyệt, nhịp một, tiếng giọt nước vắt chầm chậm từ guồng nhỏ xuống Những guồng – thứ guồng dùng Quảng Nam – y bánh xe, trục kính không không bốn thước, đặt mí nước, cách ba bốn chục bước, thung dung quay suốt ngày đêm, nhẹ nhàng gạn giọt nước pha lê vào máng nước dài đưa vào vườn Nó nhàn hạ làm sao! Tôi có cảm giác người Miên dùng để lấy nước mà để đo thời gian, để nhắc khách du lịch thời gian trôi từ từ trôi, không việc mà phải vội! Phải bỏ tật hấp tấp, phải cho nhanh, kỷ gột cho hết bùn phồn hoa bờ Stung đi, cho tâm hồn trẻo giọt nước nhỏ máng kia, thủng thẳng bước vào cảnh đầy bí mật, đầy huyền ảo, vô hùng vĩ, vô lãng mạn miền Đế Thiên Đế Thích Những guồng đó, mà giá đặt ngón tay vào đủ làm cho ngừng lại, uể oải không dòng nước lờ đờ Người ta phải đắp đập ba phần tư lòng rạch, dồn nước vào lối rộng chừng hai thức để bắt phải chảy, đừng lưu luyến với cảnh hoang tàn Đế Thiên mà vừa rời vài số Con đường tráng nhựa nằm bờ sông dài ngàn thước, cầu đúc mà xe hồi hôm chạy qua khỏi chợ chút Có dăm ba đường chạy ngang qua, mát Khu khu công sở Còn khu thương mại khu quanh chợ Chợ bẩn tối, già Hoa kiều, phần người Miên, phần nhỏ Việt kiều Có rạp Miên, vài hàng cơm Tây Tàu Nhà hàng Grand Hôtel cất đầu châu thành, trước sân thể thao, bên cạnh vườn thú tiêu điều gồm vài chuồng khỉ chuồng chim Đó bên sông Bên sông có một đường nằm theo bờ sông, vài công sở nhiều nhà sàn bẩn thỉu, tối tăm người Miên Bếp họ thường đặt phía trước nhà, mái hiên Họ ăn Coi qua thành phố rồi, lại sở Công có chút việc Ở gặp hai người bạn đồng nghiệp nữa, anh Th người Vinh, làm việc Lào anh T quê quán Hà Nội Tôi rủ họ coi Đế Thiên Đế Thích Họ nói: - Lại non năm, coi sáu bảy lần rồi, chưa lần hết vòng lớn, gần thường có cướp Mới rồi, bọn mười tên Miên có súng, phá kho công ty thầu khoán Nhưng lần Cho chúng lột áo Hẹn sáng chủ nhật 24-1 Anh T lấy đồ đường cho coi: vòng nhỏ hai mươi số, vòng lớn ba mươi số Chúng hợp hai vòng làm một, làm lần Vì ba phần tư vòng nhỏ nằm đè lên vòng lớn, Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê vòng hổn hợp dài khoảng bốn chục số (Coi đồ) Chú thích: (1) Đồng hồ để sớm thực (2) Tiếng Miên nghĩa ông, để hoà thượng người giàu sang ĐỀN BANTEAI SREY (Thành trì phụ nữ): Anh T cầm thước đo ngược lên phía vài phân nói tiếp:- Nhưng tuyệt mỹ (ở Đế Thiên Đế Thích) mà đây, Banteai Srey Chỗ có đền ngủ rừng, không cao lớn Angkor Vat, chạm trổ công phu Không phiến đá đền mà không chạm Hình đẹp, nét sắc, sắc chạm vào gỗ Năm ngoái lên với ông giáo sư nhà điêu khắc Ông khen hình người súc vật chạm hợp với khoa giải phẩu, không chê vào đâu Từ bắp thịt tới đường gân vị trí Có hình sư tử lớn đồng bạc mà thấy rõ vẻ sợ hãi nét mặt vị thần lay chuyển trái đất Nghệ sĩ tạo công trình có cặp mắt tinh làm cho đền Banteai Srey có giá trị viên ngọc khổng lồ Đền xây cuối kỷ thứ X, triều vua Jayavarman V, sau bị bỏ hoang khu rừng rậm đến năm 1914 người Pháp tìm Sau đó, nhiều kẻ ăn cắp phiến đá chạm trổ để đem bán, gây vụ kiện sôi Nam Vang Năm 1924, trường Viễn đông bác cổ (École Francaise d’Extrême Orient) dựng lại vật liệu cũ, theo đồ cũ, chận lại phá phách thời gian loài người Anh thấy biên giới không? (1) Một đường thẳng nằm ngang đất Miên, cách chổ đứng mười hai số đường, chạy theo vĩ tuyến 15 gơ rat, bổng bỏ nó, men sông nhỏ này, ôm lấy đền Banteai Srey mượn đường mòn nầy để trở vĩ tuyến 15 thẳng tiến qua sông Cữu Long Cái mũi nhọn bất thường đủ cho anh thấy giá trị đền Banteai Srey mà không người Ấn Độ qua không coi, lại ghen với người Miên, nhận làm công trình tổ tiên họ Đi coi Banteai Srey, ta thấy cảnh cảm kích ta mạnh, cảnh hào rộng chừng ba thước, dài hàng trăm số, đào thẳng băng khu rừng rậm rạp, âm u, mênh mông Hào tức biên giới mới, nằm theo vĩ tuyến thứ 15 Muốn đi, phải xin phép Pradak cách Siem Reap non Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê hai chục số Có giấy phép rồi, anh ông quận trưởng sở cho vài tên lính hộ tống đường thường có cướp” Ở sở Công ra, mặt trời gần đứng bóng, nắng chang chang, gió Hai bên đường ruộng, chân rạ cháy khô Nắng gay gắt Sài Gòn nhiều Chú thích: (1) Trong chiến tranh Thái Pháp năm 1941, Nhật ủng hộ Thái, ép Pháp phải cắt đất Miên cho Thái Năm 1946, đồng minh thắng, Thái trả lại đất cho Miên HAI BÊN BỜ SÔNG SIEM REAP Chiều hôm đó, ngược sông Siemreap độ hai số Khỏi cầu đúc, vườn tược sầm uất, guồng nước nhiều, đặt hai bên bờ Cảnh y miền Lái Thiêu: đủ trái xoài, bưởi, quít, mận, mãng cầu… đường mương nho nhỏ chằng chịt vườn, mùi hương cau thoang thoảng không khí Một chùa Việt thấp, rộng, ẩn sau hai hàng cau, khu vườn trồng rau, đối diện nhà thờ cao, ngạo nghễ cục mịch chùa Miên rụt rè đám xoài me phía sau Đi lên chút sở Bảo tồn Đế Thiên (Conservation d’Angkor) hoang vắng, không bóng người vào Vì chiến tranh nên khách du lịch Mỗi chuyến xe Kompong lên có bốn, năm người ngoạn cảnh, mùa mùa du lịch Trước ba bốn năm, nhiều khách phương xa Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê tới chung quanh chợ Siemreap sân sở này, xe thường chen chúc đậu Tôi vào hỏi mua Guide Groslier mà không có, đành mượn anh T HÁT MIÊN Tối hôm đó, vợ chồng anh H rủ coi hát Miên Tới rạp lúc tám Đèn sáng, trống vang mà người lởn vởn Rạp vắng tanh, ghế chất ngổn ngang góc Tôi hỏi người Miên bán giấy: - Mấy hát? - Tám - Tám mười - Tám hát Chúng vòng lại chợ lúc, tám rưỡi trở lại, chưa thấy bóng khán giả Chín có người lại mua giấy Hạng 0đ,50 Một lúc sau, người Miên lục tục kéo vào bọn yên lặng bóng ngồi thu vào góc cuối rạp, cặp mắt long lanh bóng tối, tợn rình kẻ thù Họ khạc nhổ tứ phía Tôi nhớ lại hồi trước có người bảo: - Một số tân học họ ăn bốc, bốc thịt canh bốc Ông luật sư Miên cạnh nhà thường theo tục Tôi nhìn lên tường: tranh vẽ vào tường, nét khéo mờ lớp vết bẩn kinh niên Những sân khấu bẩn Khi cuốn, non hai chục đào kép xếp hàng theo hình bán nguyệt, đào bên, kép bên, cuối đầu chào khán giả, hát Madelon bắt đầu diễn Nghệ thuật họ phảng phất nghệ thuật hát ta Quần áo họ quần áo thường người Miên hào nhoáng hơn, không Nhiều đồ rách, vá Tôi không kiên tâm ngồi đợi cho hết tuồng để coi họ múa, trước đi, định xem vài vũ khúc Miên Cứ nhìn ảnh sở Du lịch mà tưởng tượng lại Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê Ra khỏi rạp hỏi anh H: - Nghe nói từ vua Shihanout lên ngôi, đuổi hết “mái” (vũ nữ) cung ra, bọn tỉnh kiếm ăn, có lên không? - Có, chẳng bọn TRONG MỘT CHÙA MIÊN Còn sớm, chưa muốn nhà, lững thững qua cầu gỗ ngang chợ, rẽ vào chùa Miên Chùa rộng, có hai lớp học, lớp dạy trẻ em, lớp dạy cho thầy sãi, trí theo Âu Ở sân có nhà quàn quan tài Một người Miên lai Trung Hoa, nhờ buôn bán có bạc triệu, bỏ vạn đồng làm chay cho vợ, bố thí cúng chùa để xin phép cất nhà quàn Nhà gỗ lợp ngói, chiều độ năm thước Ông lục nói quàn tới ba năm Tuy không khí không hôi mà tự nhiên muốn nín thở Bên cạnh nhà quàn, vài người thợ Miên đương lấy mũi dao nhọn gọt miếng đất thó để làm khuông đúc phiến xi-măng xây tháp Miếng đất độ năm tấc vuông mà họ gọt năm ngày chưa xong Thấy ta tưởng tượng công phu khắc đá người Miên bảy tám kỷ trước để tạo nên Đế Thiên Đế Thích, vĩ đại đến bực Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê Ta hai hàng cột đá, ngừng lại “hành lang mặc tưởng” mà tường chạm Phật tỉnh toạ sen Ánh nắng xê xế lọc qua cành lá, toả rêu, phản chiếu lại, xanh dịu tưởng đâu nhuộm màu ngọc thạch huyền ảo Ta thấy nơi khác xa giới tưởng tượng cảnh ông lục xưa thiền định đây, ánh sáng hương trầm Qua “hành lang mặc tưởng” bước vào “hành lang ca vũ” chạm hàng trăm vũ nữ múa theo nhịp đờn Nét chạm khắc tinh vi làm sao: dáng điệu mềm mại, thớ thịt rõ rệt, thân thể đẫy đà mà không thô, miệng tươi mà đa tình Xưa hình dát vàng dát ngọc, ánh lung linh hàng trăm nến, hình đá hoá linh động, hoà khúc với nàng “mái” nhà vua Ngoài hai hành lang ra, đền đặc sắc có hai dẫy tò vò giáo đường La-mã Một vài cây, thân thẳng tắp, võ trắng bệch, mọc bên, không làm cho nơi âm u thêm sáng, thêm vui mà làm cho thêm lạnh, thêm ghê Màu trắng vỏ nhợt nhạt da người chết! Chú thích: (*) Gọi có tượng rắn chân tháp hồ lớn MỘT CHỦ QUÁN BẮC Ở cửa tây đền Prak Khan thẳng lại cửa bắc thành Angkor Thom Gần tới gặp bốn người lính Miên đeo súng tuần Xe chạy thẳng xuống phía nam, qua bệ Voi đền Bayon mà coi buổi sáng, lướt chân núi Ba khang [Bakheng?] đậu lại trước cửa đền Angkor Vat Lúc bốn chiều Hai anh Th Và T mệt đạp xe máy bốn chục số Chúng vào nghỉ quán cơm gần Tôi gọi đồ giải khát Chủ quán quen miệng đáp: -Bạt, lục (Thưa ông, vâng) Ông ta người Hải Dương, lập nghiệp hai mươi năm: đầu lơ thơ vài sợi tóc, cặp mắt ti hí, để râu mép Quan Công, mặt chảy ra, nhờn mỡ Hoàn toàn Huê kiều Quảng Đông Có lẽ người ta chịu ảnh hưởng đất nước không nhiều chịu ảnh hưởng nghề nghiệp Ăn vài bì coi công trình tuyệt đỉnh kiến trúc Cao Miên (*) Chú thích: (*) Mời bạn truy cập vào địa http://blog.360.yahoo.com/blog-z31WN eec-?cq=1&p=37 để xem vị trí nơi “tham quan” đền Bayon, đền Bapoun, bệ Voi, đền Phiméanakas, bệ Vua hủi, cửa Khải hoàn, đền Ta Keo, đền Ta Prohm, đền Banteai Kdei, hồ Srah Srang, đền Prey Rup, Neak Pean, đền Prak Han đồ tổng thể khu vực Đế Thiên Đế Thích đồ khu trung tâm Angkor Thom Trên đồ thứ nhất, bạn thấy vị trí Angkor Vat, “công trình tuyệt đỉnh kiến trúc Cao Miên”, mà ghé thăm Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Chương sáu ANGKOR VAT (CHÙA MÀ LÀ ĐÔ THỊ) VÀI CẢM TƯỞNG CỦA TÔI VỀ KIẾN TRÚC CAO MIÊN Những sách dẫn mà đọc Angkor Groslier, Guides Marchall, Guide Grolier (*) tả tỉ mỉ kiến trúc đền Đế Thiên Đế Thích, không cho biết đại cương tiến hoá biến chuyển khoa kiến trúc đó, vạch cho giai đoạn mà nhà kiến trúc Cao Miên qua để tới giai đoạn Angkor Vat, phân tích đặc điểm giai đoạn Chúng nhà khảo cổ, lại coi vội ngày, mà coi mười hai đền, nhận xét chắn có chỗ nông nổi, cảm tưởng sao, xin ghi lại đây, chẳng qua để gợi óc so sánh độc giả, chẳng có vị tò mò, tìm kiếm thêm mà hiểu rõ kiến trúc Cao Miên Chúng nhận thấy đền Đế Thiên Đế Thích cất theo bốn kiểu: 1) Kiểu thứ gồm đền Ta Prohm, Banteai Kdei, Ta Som, Prak-khan (đẹp đền Park khan) Những đền có tường hay hào chung quanh Nền thấp Có hai lối thăm thẳm từ hai cửa đông tây đưa vào, có dãy phòng nhiều dãy phòng đưa qua hai bên tả, hữu Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê 2) Kiểu thứ nhì gồm đền như: Bakheng, Ta Keo, Prey Rup, Mebon đông (đẹp Prey Rup) Nền cao (thường cất đồi), có ba từng, có bực thang đưa lên, có tháp, lên số tháp ít, tới tháp Kiểu đẹp kiểu trên; đền không rộng cao, gom lại, uy nghi, mạnh mẽ Những đền cất theo kiểu thứ phảng phất đền ta, Tàu, đền cất theo kiểu thứ nhì giống đền Chàm 3) Kiểu thứ ba gồm đền Phiméanakas, Bapoun, Bayon (đẹp Bayon) Nền cao không cất đỉnh núi Có ba từng, hai hay ba dãy hành lang suốt bốn mặt, hai hành lang có khu sân hẹp Tại góc hành lang có tháp đền có tháp cao, lớn, đẹp 4) Kiểu thứ tư Angkor Vat, tập thành ba kiểu Cũng có tường, hào chung quanh, có lối thăm thẳm đưa vào đền kiểu thứ nhất, có cao, ba nhiều tháp kiểu thứ nhì có ba dãy hành lang bao bọc bốn phía kiểu thứ ba ANGKOR VAT Hết thảy đền khác quay hướng đông, Angkor Vat (*) quay hướng tây Người ta nói địa bắt buộc đền cất phía Tây đường phía đất lầy, mà phải quay đường (đường xưa có), phải hướng phía tây Vua Jayavarman II cho khởi công đầu kỷ XII khu đất dài 1.500 thước, rộng 1.300 thước, rộng khoảng 200 mẫu tây Mất 60 năm xong Đền nơi thờ phụng ông xưa có chứa di hài ông Vì lẽ đền hướng tây đẹp nhất, nên để lại sau thú ngắm Phải đợi buổi chiều thấy cảnh thần diệu ánh sáng tà dương cột hành lang đá Chúng tới cửa đền hồi bốn rưỡi chiều Đứng đường nhìn vào không thấy đẹp Nhà kiến trúc vô danh muốn giấu viên ngọc vỏ tầm thường chăng? Sau coi bệ Voi, đền Bayon, Bapoun, tường dài số có đục cửa, hùng tráng, không cho ta thêm cảm giác Nhưng ta qua hào rộng 200 thước mà lục bình muốn giữ mây chiều nước, Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê vừa bước tới cửa tây ta thấy có đè nặng lên tâm hồn ta Tôi nhớ lần thăm núi Hùng, vừa qua khúc đường cong, bổng thấy núi cao rậm, sừng sững dựng trước mặt để án đường, có cảm giác Lần cảm giác mạnh Tôi đứng trước công trình kiến trúc mà đứng trước sức mạnh thông minh, uy nghiêm, cao cả, muốn thống trị Nhưng phân tích không thấy nguyên nhân Cao không cao, Bayon Rộng có rộng, không bệ Voi Rất cân đối, điều hoà Hàng triệu phiến đá (một nhà khảo cổ tính cất đền 22.000 thước khối đá) hợp thành khối để diễn tả ý tưởng hùng diễm Ở ta thấy rõ óc huy tất cả, không Bayon mà bệ hẹp quá, tháp lại cao quá, có tranh giành hai ba ý tưởng Ta từ từ tiến vào, nhẹ bước đường rộng hai chục thước, lát toàn đá lớn, dài năm trăm thước, đưa từ cửa đến bệ đền; bước mà mắt dán vào đền bị miên, không ý tới hai thư viện hồ vuông bên đường Tôi hiểu người đàn bà Mỹ thích cảnh nguyện chết đi, hoả thiêu di hài vãi đường lát đá Di chúc thực hành năm 1936 Di hài bà ta vương đâu đây, kẹt đá chung quanh Ta tới bệ Bệ không rộng chễm chệ, quý phái Ta trèo lên, quay lại, nhìn đường hun hút qua, thăm thẳm giữ hai tay vịn, chói lọi ánh chiều Ta nhìn vào đền: hàng cột dài hai trăm thước, nửa sáng nửa tối, hàng bóng xiên xiên, song song nằm hành lang Ta ngửng lên, ba tháp chổ trắng, chổ xám cồ kính in trời xanh thẳm Tôi thấy chói ngợp Rồi tiến vào, qua hành lang thứ nhất, tới khu sân, ngửng lên, tháp cao, cảnh tịch mịch, bóng hàng cột u huyền kỳ dị, làm tim thắt lại Đứng sân ngó thấy nốt ló lên khỏi dãy hành lang thứ Ta muốn chặt Không đâu hại cho cảnh Cảnh khác với giới xa Nhìn chung quanh có đá bóng tối, nhìn lên có trời xanh mây trắng, ta tưởng gần trời, cách biệt hẳn với gian, trút hết thị dục ta mà thông cảm với vị tinh tú tới thăm ta khoảng thăm thẳm kia, ta thất vọng thấy tàu nốt Lần ta ghét loài thảo mộc, làm hỏng cảnh Lại leo lên hai chục bực nữa, qua dãy hành lang thứ nhì Càng vào sâu, lên cao, bóng tối đè ta, tháp vươn lên Mỗi bước đưa ta vào giới khác Tới sân thứ nhì ta rùng rợn thấy cầu thang đá sừng sửng trước mặt, dốc ngược xuống, bực nhiều hẹp Nhưng tháp quyến rủ ta, không leo Ta vòng qua bên trái, chổ người đàn bà trượt chân té bể sọ, trường Viễn đông xây Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê bực xi-măng có tay vịn Phải bấu chặt vào tay vịn, chân đặt nghiêng, dò dò bực, mắt không dám nhìn lên mà không dám đưa xuống Ta vừa trèo vừa đếm: ba mươi tám bực Tới bực chót, ta thở cách nhẹ nhàng, ta ngồi nghỉ chút cho tim bớt đập Ta hành lang nữa, bên hồ cạn chân tháp cao có bốn điện hướng bốn phương trời Ta từ từ bước vào, thấy mờ mờ tượng Phật Ai thiếu lòng tin tới phải lý trí không suy nghĩ nữa, hoàn toàn bị tôn giáo cảm kích sức mạnh vô Ta mau mau lùi Đứng góc hành lang thấy dễ thở Nhìn hồ hai cột đá, ta tưởng tượng hồ đầy, bóng tháp cột chiếu xuống nước long lanh ánh trăng, cảnh huyền ảo làm sao! Lại góc khác, nhìn xuống sân xa, vàng vàng màu cỏ úa, rừng chung quanh, âm u, xanh thẳm, ta thấy vui vui Lúc ta lại yêu cỏ, lại thích đón gió mát ngàn đưa óc ta mệt sau bị kích thích mạnh Ta xuống ba mươi tám bực thang hồi nãy, chung quanh hành lang nhì: hàng chục tượng Phật gỗ sơn xếp thành hàng, mặt trái xoan, nét Ta xuống cầu thang nữa, tới hành lang thứ dài hai trăm thước chiều mà chạm cao đến hai thước tính có tới non hai ngàn thước vuông đá chạm Có đủ cảnh: cảnh thiên đường, cảnh địa ngục, cảnh trần gian, cảnh giặc giã, cảnh cung diện với vũ nữ, cảnh thần Vichnou khuấy biển cho thành sữa… Biết kiểu áo, kiểu xe biết loài vật kỳ dị! Không nét không sắc Có chổ tay người sờ nhiều quá, bóng tựa sành Thật sử đá: sử triều đại, sử tôn giáo, sử văn minh, sử vạn vật Ở hành lang thứ có phòng lạ: hẹp chừng thước chiều, cao Đứng phòng đấm vào ngực, ta nghe có tiếng vang tựa tiếng chuông văng vẳng từ xa lại, nói lên tiếng vang Coi hết dãy hành lang này, dãy tây bắc ngồi nghỉ, mặt trời xuống gần đến tháp cửa tây, trời màu xanh ngắt, hành lang phía bắc nhuộm màu vàng nhạt, hàng nốt cao hàng cột dựng song song Trước cảnh tỉnh mịch buổi chiều, bên khu rừng dìu hiu, tưởng tượng đêm kia, cách non tám kỷ MỘT ĐÊM TRĂNG Quốc vương Cao Miên Jayavarman VII sau thắng Chiêm Thành, làm lễ bốn vị thần Angkor Vat mở ca vũ bệ trước đền thành Angkor Thom, đêm náo nhiệt lạ thường, Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê chục năm chưa thấy Tiếng giã gạo, xay lúa, dệt cửi tắt hẳn, nhường cho tiếng cười, tiếng hát, tiếng trống, tiếng chiêng Trai gái già trẻ quấn xiêm rực rỡ, mớ tóc loang loáng dầu dừa, tay bưng âu đồng lấp lánh, dắt díu, chen chúc vào cửa đền, đứng chật sân Nhiều kẻ leo lên cây, lên tường chung quanh, ngồi xổm, mắt chăm nhìn vào bệ Một khúc nhạc bắt đầu họ im bặt có lệnh Thượng đế Nhà vua đội mũ mười chín dát ngọc đền từ từ bước ra, ngự ngai vàng, hai bên ông lục đại thần Văng vẳng có tiếng vàng chạm nhau, thoang thoảng có mùi hương theo gió Một đoàn “rmann” (mái) nhẹ nhàng, uyển chuyển naga uốn khúc từ phía hành lang bước ra, hết vòng bệ tới trước ngai vàng, quì xuống lượt Bao nhiêu đuốc bổng tắt Chỉ ánh trăng long lanh mũ xiêm dát vàng, dát ngọc sáu trăm vũ nữ Nhà vua đưa tay hiệu Cả đoàn vũ nữ lùi ra, chia làm năm bọn hoa nở năm cánh, khúc nhạc du dương lên, quyến lấy thân đẫy đà vô mềm mại ngàn hai trăm bàn tay xoà lúc Họ bắt đầu múa Ta thấy viên kim cương vĩ đại lăn chuyển ánh trăng vằng vặc, chiếu hàng triệu tia sáng lung linh đủ thứ ngọc Xiêm, Lào, Pailin, tiết mùi hương ngan ngát thứ trầm quý Mã Lai, thứ hoa thơm miền Siemreap Hàng vạn cặp mắt không chớp, hàng vạn ngực nín thở Rồi giọng hát từ sáu trăm miệng hoa Khi bay vút lên cung trăng, quyến luyến cành Trong hồ Srah Srang, hồ Ba rai đông tây hàng trăm thuyền sơn son thếp vàng, đèn hai bên, đương lượn nước phẳng lặng; đền Ta Keo, Ta Prohm, Banteai Kdei, Prê-rup, Mébon, Ta Som, Preak-Khan,… giọng tụng kinh hàng vạn ông lục làm vang động rừng thẳm Cả kinh thành Angkor Thom đêm ca khúc khải hoàn Chú thích: (*) Hình có nhầm lẫn Trong “vài lời thưa trước” thích chương ba, sách tác giả nhắc đến là: Guide Groslier, Pour mieux comprendre Angkor G Coedès Les monuments du groupe d’Angkor Maurice Glaize SỨC MẠNH CỦA TÔN GIÁO Tôi muốn ngồi ngắm cảnh mặt trời lặn anh em giục đêm tối, miền nguy hiểm Qua hai thư viện, gặp hai ông lục tiến vô đền, mắt thăm thẳm dán xuống đất, bình bát bên sườn Họ bước bóng, im lìm Họ có nhìn thấy không? Họ nghĩ gì? Những buổi hoàng hôn, lúc bình minh, gió thổi rừng hoang trăng mọc tháp, họ nghĩ gì? Những phiến đá mà tổ tiên họ đem hết tinh huyết chạm trổ sau chở từ dãy núi Kulen về, dãy núi mà nằm bên biên giới mới? Gió thầm với họ? Họ, dòng dõi (*) dân tộc mà toàn thể theo đạo, dân tộc nghệ sĩ để lại công trình không tiền khoáng hậu đó? Nhớ ngày tết họ - vào khoảng tháng tư dương lịch – dân gian vào chùa ba bốn ngày tụng kinh niệm phật, tiếng mõ vang nước; nhớ vụ xãy năm trước Nam Vang, ông lục Cao Miên kinh để xin cho ông lục khỏi bị người Pháp xử tội làm cho xứ sôi nổi, nhiều người Pháp bị thương; trông đền Bayon kia, tưởng nụ cười vị Avalokitecvara hiền từ có vô bí mật Đền Banteai Kdei, Ta Prohm, Prak Khan, Neak Pean, Ta Som, Krol Ko, Ta Nei, Bantéai Chmar, Vat Nokor, Kompong Cham, vô số đền nhỏ khác khắp xứ, đường lên Lào, Chiêm thành; ông cất 121 sala làm trạm nghỉ cho kẻ hành hương 162 dưỡng đường Chưa có ông vua mà xây cất nhiều vậy, mà Cao miên thời khoác khăn phủ ren đá Đường xá mở mang, 12 hai 15 số lại có nhà trạm Dưỡng đường tổ chức đàng hoàng: nơi có hai vị lương y, tám người đàn bà để giúp việc, hai người giữ kho, hai người bếp, sáu mươi tám người lao công, mười bốn y tá Mỗi năm ba lần, triều đình lấy kho cấp cho nơi đủ thứ: mật, đường, mè, đồ gia vị, quế, dấm… Tính năm quan y tế dùng tới 11 gạo, 2.000 ký mè, non 2.000 hột thuốc trị bệnh trĩ, 105 ký bạch đậu khấu, 48 000 ngàn liều thuốc trị sốt rét Một bia ghi rằng: “Nhà vua đau khổ bệnh tật thần dân bệnh tật người Người cầu nguyện cho sinh vật thoát khỏi biển trầm luân”, ông có chịu ảnh hưởng bà vợ sau không Hay ông ân hận bắt dân chịu nỗi lầm than để xây cất đền đài khắp nơi Ông Coedès Pour Mieux Comprendre Angkor viết: “Phải tưởng tượng đám đông người thợ đục núi Kulen, đám lao công chở khối đá thạch lớn, đám thợ nề khối đá lên, thợ chạm, khắc” Chú thích: (*) Trong tài liệu nguồn ghi giòng giõi, lỗi khâu in ấn Các bạn xem Nữa kỷ chánh tả Mười câu chuyện văn chương Nguyễn Hiến Lê Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Chương bảy ( Chương kết) Hai ngày sau Sài Gòn, người Pháp hỏi tôi: - Tôi nghe nói muốn xét văn minh cổ nước tìm di tích kiến trúc nước Một nước văn minh công trình kiến trúc hùng diễm Tôi từ Tây sang Đông, đâu lời Ở Âu có phế tích La mã, Athènes, Cận đông có phế tích Ai Cập, Babylon, Viễn đông có Đế Thiên Đế Thích, mà Trung Hoa nước ông, chưa thấy phế tích khả quan Vạn lý trường thành ư? Bảo công trình mỹ thuật khen chiến luỹ Maginot kỳ quan Không! Đó nghiệp nhà binh, nghiệp nghệ sĩ Mà văn minh Trung Hoa rực rỡ có phần văn minh cổ phương Tây Như nghĩa sao? Tôi đáp: - Ông nhận xét Nhưng ông đọc sách hiền triết Trung Hoa, lại đọc qua sử Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê ông không ngạc nhiên Triều đại có nhiều công trình kiến trúc Ông chưa nghe đến tứ đại khí Việt Nam, tức tháp Bảo Thiên cao bốn mươi thước, phật Quỳnh Lâm lớn tượng Trấn Vũ Hà Nội bây giờ, đỉnh Phổ Minh chuông Quy Điền làm kỷ thứ XI Ấy chưa kể cung điện lăng tẩm triều Lý, Trần, Lê Còn nói đến Trung Quốc Trong bốn ngàn năm, triều đại, công trình kiến trúc Tôi đơn cử cung A Phòng xây đời Tần để ông rõ Rộng 300 dặm, hai sông chảy qua, năm bước lại có lầu, mười bước lại có gác Trong ngày, cung mà khí hậu không Gương để cung tần trang điểm nhiều sao; dầu sáp đổ chảy thành suối; ngựa xe chạy vang sấm… Xây cung đó, nhà Tần đốn hết xứ Thục, xứ xa xăm đầy rừng núi biên giới Trung Quốc Đó tài liệu chép A Phòng cung phú Đỗ Mục, văn sĩ đời Đường Họ Đỗ tất nhiên có thêm thắt nhiều hai ngàn năm trước mà Trung Hoa có công trình kiến trúc đại quy mô có Đế Thiên Đế Thích? Vậy Trung Quốc Việt Nam công trình kiến trúc, chịu ảnh hưởng Nho giáo, không lấy nghiệp làm vinh hạnh Chu Bá Lương Trị gia cách ngôn có câu: Chớ hao công cất nhà lộng lẫy Mạnh Tử nói ông vua mà xây chuồng ngựa đẹp, nuôi ngựa béo dân gian đói rét tức xua thú ăn thịt dân, ăn thịt Chỉ hôn quân xây cung điện tráng lệ để vui riêng kẻ thịnh không lâu Người đời sau thăm cảnh, không đứng phương diện nghệ thuật mà khen công họ, xét phương diện đạo đức mà luận tội họ Người ta nguyền rủa kẻ xa xỉ, phẩn uất lên, đốt hết công trình kiến trúc Hạng Võ đốt cung A Phòng mở đường cho tàn phá sau nầy Vì mà bâo đốt phá tiêu diệt quốc gia! Những người sinh sau noi gương kẻ trước bắt dân xây cất lâu đài tráng lệ cho dân gian oán hờn nghiệp chốt lát mà tan tành, ngu, mà kẻ đốt phá lâu đài ngu Kẻ tốn để tô điểm cho cảnh đa văn tạo hoá ta bảo tồn đi, du ngoạn đi, đốt phá mà làm chi? Sống sau họ hàng trăm năm, hàng ngàn năm mà ngắm cảnh họ ngắm, đứng chổ họ đứng, nghe tiếng họ nghe, không chút công mà có cảm giác sảng khoái họ, lại cười ngu họ, chẳng thú ư? Trung Quốc văn minh bốn ngàn năm mà di tích Nguyên, Minh không tí gì, đừng nói đến Hán, Đường Họ thực khờ Nước nhắm mắt theo họ di tích Lý, Trần, Lê Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích không tìm đâu Thật đáng tiếc mà đáng giận Người phương Tây ông biết bảo tồn Đế Thiên Đế Thích thực khôn chúng tôi; công trình ông lưu lại bán đảo này, có lẽ công trình trường Viễn đông bác cổ đáng kể Tháng hai năm 1943 Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích PHỤ LỤC ÔNG VUA ANH DŨNG CUỐI CÙNG CỦA THỜI ĐẠI ANGKOR: VUA JAYAVARMAN VII Lạ thay! Chính người Miên quên lịch sử triều đại rực rỡ họ, triều đại vua Jayavarman VII trường Viễn đông bác cổ phải 40 năm sưu tầm, khảo cứu di tích đền Ta Prohm, Park Khan, Bantéai Chmai, Phiméanakas, Lào (gần Vieng Chan) Mi Sơn (Trung Việt) lần lần chép lại đời vị vua anh dũng Miên, vị vua mở mang đất Miên tới Lào, Chiêm Thành, có lẽ tới Miến Điện nữa, làm cho đế quốc Miên chưa rộng hồi Tên ông có nghĩa thần chiến thắng che chở Ông dòng dõi vua Suejavarman II, người cho xây cất Angkor Vat Ông sinh vào khoảng 1120-1125, cưới nàng công chúa Jayarajadevi; sau thời gian, ông để vợ nhà, cầm đầu đạo quân xâm chiếm Chiêm Thành Vijaya (Bình Định ngày nay) Bà vợ nhà nhớ ông, khóc lóc, theo đạo Phật, suốt ngày cầu nguyện cho ông Trong ông Chiêm Thành vua cha băng, Yacovarman lên nối ngôi, triều thần loạn, tranh giành báu Ông hay tin vội trở nước, trễ, kẻ phản nghịch lên Ông phải nhẫn nhục chờ đợi thời Năm 1177 vua Chiêm Thành Jaya Indravaiman đem chiến thuyền ngược sông Cửu Long, lên tới Biển Hồ, đánh úp Angkor, vua Miên thua, bỏ chạy, Jayavarman lúc lên tay cứu nước, đuổi người Chiêm khỏi cõi sau trận thuỷ chiến mà tường đền Bayon đền Bantéai Chmai ghi lại cảnh tượng Bốn năm sau, ông bình định toàn cõi, xây dựng lại kinh đô Một bia tường thành Angkor Thom ghi lại rằng: “Kinh đô Yaco dharapura (1) thiếu nữ quý phái, vừa đôi phải lứa với ý trung nhân, lòng dục phơi phới, nữ trang cung điện đầy ngọc thạch, y phục thành luỹ, làm lễ thành hôn với nhà vua để tạo hạnh phúc cho trăm họ…” Lên ông luyện tập binh mã chờ dịp phục thù Chiêm Thành Năm 1190, ông sai sứ sang Việt Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê Nam, lấy lòng vua Lý Cao Tôn để vua Lý trung lập, ông xua quân qua Chiêm Thành, có hoàng thân Chiêm Vidyanandana giúp sức Hoàng thân qua Miên từ nhỏ, ông thấy thông minh, tỏ lòng yêu mến dạy cho cách cầm quân Jayavarman VII chiếm kinh đô Vijaya (Bình Định), cầm tù vua Chiêm, chia Chiêm làm hai miền, miền giao cho người em vợ ông cai trị, miền (ở Phan Rang ngày nay) giao cho Vidyanandana Sự đô hộ không lâu Người Chiêm lên giết em vợ ông mà Vidyanandana thống tổ quốc, không phục tùng ông Tới năm 1203, Vidyanandana bị người hay bác giết, Chiêm Thành lại thành thuộc địa Miên 17 năm Đồng thời Jayavarman VII xâm chiếm Lào tới Vieng Chan, theo sử Trung Hoa ông tiến tới Miến Điện bán đảo Mã Lai Thời thời cường thịnh Miên, lân bang (như Việt Nam, Java) trọng Hoàng hậu mất, ông cưới người chị ruột bà Bà học giỏi, văn hay, thảo nhiều bi ký lời trẻo Năm 1201 ông ngôi, không rõ năm (có lẽ năm 1219) Có người ngờ già ông bị bệnh hủi ông vua hủi tức ông Điều chưa có chắn Ông sùng mộ đạo Phật, phái đại thừa, cho xây cất nhiều đền: Angkor Thom với 12 số thành luỹ, đền Bayon (tượng Phật đền có lẽ tượng ông, ông tự coi vị Phật giáng sanh); tới phiến đá một, đám người đông kiến cỏ (…) bị bắt làm xâu để dựng lên cung điện mà họ không đặt chân vào (…) Toàn dân phải xây cất cho nhà vua! Năm 1191, lên mười năm, chương trình chưa thực hết, mà theo lời chép bia Prak Khan, có tới 20.000 tượng thần vàng, bạc, đồng đen, đá rãi rác tỉnh Công việc thờ phụng dùng tới 306.372 người lao động 13.500 làng, năm ăn hết 38 gạo Rồi cải gom lại đền: hàng ngàn ký vàng bạc; hàng chục ngàn viên ngọc…” Về già ông hấp tấp thực cho xong chương trình, nên ta thấy nhiều đền xây cất cẩu thả, đá chồng phứa lên nhau, không cần xen kẻ cho vững, thiếu sa thạch thay đá ong, chạm trổ vội vàng cho thành hình không cần đẹp Vì mà ông đi, người Xiêm qua đánh, dân chúng mệt mõi, chán nản, không muốn giao chiến nữa, bị triều đình bắt buộc cầm khí giới; người Xiêm thắng cách dễ dàng Họ đem giáo lý tiểu thừa truyền bá người Miên hấp thụ ngay, giáo lý không bắt họ thờ nhiều thần, họ tránh nạn đục tượng đúc tượng, dạy họ tìm yên ổn xã hội, bình tĩnh tâm hồn, điều mà họ khát khao suốt đời vua Jayavarman VII Có lẽ giáo lý tiểu thừa làm cho họ dễ suy, hết tinh thần chiến đấu, nên trải sáu kỷ sau, không lúc họ Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích thịnh lại thời đại Angkor Không hiểu ngày họ cho Đế Thiên Đế Thích vinh dự hay chương sử bi thảm họ Chú thích: (1) Tức Angkor Thom HẾT Trích Hồi Ký Nguyễn Hiến Lê Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê Để hiểu thêm Đế Thích Đế Thích, Goldfish mời bạn đọc thêm mục Viết du kí chương XIII – Tôi tập viết Xin trích: “…Nhưng thích du lịch Đế Thiên Đế Thích Năm 1943 viên kỷ sư thấy làm việc đắc lực, tạo hội cho kinh lý vùng có cổ tích hoang tàn Cao Miên mà có người gọi “kỳ quan thứ tám giới” Tôi mang theo Guide Groslier (*) lên xe đò Nam Vang Ở Nam Vang ngày coi chùa Vàng, chùa Bạc, làm vài việc cỏn cho sở năm chiều lên xe Siemreap, khoảng hai khuya tới Siemreap Hồi vào hạ tuần tháng giêng dương lịch 1943, mùa tốt để coi cảnh Đế Thiên trời trong, không mưa mà có gió bấc, không khí không nóng lắm, đêm lạnh Ở Siemreap ghé nhà anh Hách – anh đổi lên để xây đập cho công thuỷ nông – anh với hai anh bạn công chánh đưa thăm di tích hoang tàn Trong hai ngày coi thành phố Siemreap khu rừng chu vi ba chục số chổ có phế tích Không thể coi hết được, thăm độ 15 đền lớn, nhỏ, kiến trúc đẹp ba hồ, mà lại coi vội đủ Trong suốt du lịch đó, lòng lúc phơi phới, nhẹ nhàng, nghe nhạc êm đềm Cảnh thật tỉnh, nên thơ, gợi nỗi hoài cảm Tôi thích cảnh Stung (sông) Siemreap trăng với cầu khom khom có tay vịn, cầu Thê Húc cầu Hoàn Kiếm dài Trăng vằng vặc chiếu qua cành thưa, lấp lánh dòng nước con – mùa nước Stung cạn – có mùi hương dịu tí tách có tiếng nước nhỏ giọt từ guồng nước – thứ guồng dùng Quảng Nam – đều, chầm chậm quay, gạn giọt nước pha lê vào máng nước dài đưa vào vườn hoa biệt thự bờ Tôi mê cảnh đền Bayon mà Doudart de Lagrée bảo “thần tiên, lạ lùng”, với 50 chục tháp, 43 đầu Phật, đầu có bốn mặt, mặt có nụ cười hiền từ, khoan hoà, bí mật Đền Angkor Wat ánh tà dương làm cho xúc động mạnh Khi qua hào rộng 200 thước mà lục bình muốn giữ mây chiều lại, vừa bước tới cửa Tây đền lên đè nặng lên tâm hồn Tôi thấy ngộp gắp lần thăm đền Hùng Phú Thọ Ở kiến trúc Cao Miên đạt tới tuyệt đỉnh: hàng triệu phiến đá hợp thành khối cân đối, hài hoà để diễn đạt ý tưởng vừa hùng vừa diễm Nhưng hợp với tâm hồn đền Ta Phrom Kiến trúc khác hẳn đền kia, không cao, không đồ sộ mà trải rộng khu rừng, sâu rừng, có lối lát đá dài khoảng 500 thước đưa vào Chỉ riêng đền vẻ hoang vu Trường Viễn Đông Bác cổ có sáng kiến lựa nơi mà bảo tồn cảnh thiên nhiên để ta hưởng chút cảm giác rùng rợn nhà thám hiểm thời trước “Ở thực cảnh hoang tàn Ở ta thấy chiến đấu đá, loài người Đế thiên đế thích Nguyễn Hiến Lê hoá công Có rễ lớn tấc, dài hàng chục thước, uốn khúc ôm lấy bệ đền gân lên muốn vặn cho đổ chịu Có lại ngạo nghễ ngồi xếp khác, ung dung thả hàng trăm rễ xuống, hàng trăm tay loài bạch tuộc, ghì chặt lấy mồi mình, không cho cựa hút dần tinh tuý nó, cho thịt rã, xương tan, mà đền gần tan gần rã Có độc ác hơn, đâm rễ lớn từ đỉnh xuống cấm lưỡi gươm vào đầu quân thù” Mấy chục năm ước ao chiến tranh bán đảo chữ S chấm dứt, thăm lại Đế Thiên Đế Thích, tất cảnh đẹp Việt Nam, không hy vọng Về Sài Gòn, chép lại cảm tưởng du lịch, sợ để lâu quên mất, viết sống lại lúc vui qua, du lịch lần thứ hai Khoảng tháng hai năm 1943, hoàn thành tập du ký Đế Thiên Đế Thích Tập nầy viết kỷ.” Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Đánh máy: Goldfish Nguồn: Thư viện Tiếu Lùn Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 30 tháng năm 2007

Ngày đăng: 03/11/2016, 17:54

Tài liệu cùng người dùng

Tài liệu liên quan