Loài vật trong tiểu thuyết nanh trắng và tiếng gọi nơi hoang dã của jack london

Tuy nhiên việc chúng tôi lựa chọn hình tượng loài vật trong tác phẩm của Jack London làm cơ sở nghiên cứu đề tài chủ yếu xuất phát từ những lí do sau: Thức nhất, so sánh với các nhà văn

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN

TRẦN THỊ LỆ

LOÀI VẬT TRONG TIỂU THUYẾT NANH TRẮNG

VÀ TIẾNG GỌI NƠI HOANG DÃ CỦA JACK LONDON

LUẬN VĂN THẠC SỸ VĂN HỌC

HÀ NỘI - 2012

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN

TRẦN THỊ LỆ

LOÀI VẬT TRONG TIỂU THUYẾT NANH TRẮNG

VÀ TIẾNG GỌI NƠI HOANG DÃ CỦA JACK LONDON

LUẬN VĂN THẠC SĨ VĂN HỌC

Chuyên ngành: Văn học nước ngoài

Mã số: 60 22 02 45

NGƯỜI HƯỚNG DẪN KHOA HỌC: PGS TS LÊ HUY BẮC

HÀ NỘI - 2012

MỤC LỤC

MỞ ĐẦU 1

1 LÍ DO CHỌN ĐỀ TÀI 5

2 LỊCH SỬ NGHIÊN CỨU VẤN ĐỀ 7

2.1 Phần tiếng Việt 7

2.2 Phần tiếng Anh 10

3 ĐỐI TƯỢNG, MỤC ĐÍCH, PHẠM VI NGHIÊN CỨU 12

3.1 Đối tượng nghiên cứu 12

3.2 Mục đích nghiên cứu 12

3.3 Phạm vi nghiên cứu 12

3.3.1 Phạm vi đề tài 12

3.3.2 Phạm vi tác phẩm 12

4 PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 13

5 CẤU TRÚC LUẬN VĂN 13

Chương 1: NHÂN VẬT LOÀI VẬT 14

1.1 Sói hóa chó nhà 14

1.1.1 Vị trí hình tượng chó – sói 14

1.1.2 Hành trình theo bản năng 21

1.2 Sói thuần hóa 27

1.2.1 Sự cám dỗ của văn minh Error! Bookmark not defined 1.2.2 Rời bỏ bản năng Error! Bookmark not defined Chương 2: DẤU ẤN NGỤ NGÔN 41

2.1 Giới thuyết tính ngụ ngôn 41

2.2 Thế giới loài vật – bức tranh chân thực về con người 43

2.2 Chiều sâu giáo huấn đạo lí 47

2.2.1 Bài học về sinh tồn 47

2.2.2 Bài học về tình yêu thương 53

2.3 Đặc sắc trong việc chuyển hóa chất liệu ngụ ngôn vào thể loại tiểu thuyết 59

Chương 3: NHÂN VẬT QUA XUNG ĐỘT VÀ KHẮC HỌA TÂM LÍ 66

3.1 Khắc họa nhân vật thông qua xung đột 66

3.1.1 Đối sánh với con người 66

3.1.2 Đối sánh với đồng loại 72

3.1.3 Đối sánh với thiên nhiên 77

3.2 Miêu tả tâm lí nhân vật 82

3.2.1 Tái hiện dòng ý thức và vô thức 82

3.2.2 Phân tích tâm lí đồng dạng với con người 94

KẾT LUẬN 100

MỞ ĐẦU

1 LÍ DO CHỌN ĐỀ TÀI

1.1 Jack London (1876 – 1916) là một trong những đại biểu xuất

sắc của nền văn học tiến bộ Hoa Kỳ vào những thập niên cuối của thế kỉ XIX đầu XX Tuy cuộc đời ngắn ngủi nhưng con người của hai thế kỉ này đã trải qua nhiều biến chuyển phức tạp trong đời sống xã hội nước

Mỹ và để lại một sự nghiệp văn học đồ sộ Ông là cây bút thành công trên nhiều thể loại với hơn 50 tập sách, bao gồm 22 tiểu thuyết, 3 vở kịch, 153 truyện ngắn và hàng trăm bài báo Tác phẩm của Jack London được dịch ra nhiều thứ tiếng và có mặt ở Việt Nam vào những năm sáu mươi của thế kỉ XX Mặc dù được nhiều bạn đọc yêu mến nhưng cho đến nay các công trình nghiên cứu về Jack London vẫn chưa được quan tâm đúng mực, chỉ với một luận án, vài luận văn và một số công trình nghiên cứu, chừng đó chưa thể khám phá hết giá trị tác phẩm của Jack London cũng như chưa tương xứng với sự đóng góp của nhà văn cho nền văn học thế giới

1.2 Trong tiểu thuyết của Jack London thì Nanh trắng và Tiếng

gọi nơi hoang dã là hai tác phẩm tiểu biểu cho hình tượng loài vật Việc

đưa các con vật vào chuyện kể không còn là mảnh đất mới mẻ đối với nhà văn và bạn đọc Nhưng từ khi sinh mệnh của những con chó sói trong mỗi cuốn truyện của Jack London ra đời đã thu hút, say mê với bất cứ ai yêu mến văn học Và người ta không thể không tìm hiểu về những gì đã hấp dẫn họ Tuy nhiên việc chúng tôi lựa chọn hình tượng loài vật trong tác phẩm của Jack London làm cơ sở nghiên cứu đề tài chủ yếu xuất phát từ những lí do sau:

Thức nhất, so sánh với các nhà văn trước đó, với những cây bút cùng thời và tại thời điểm này thì Jack London vẫn là một nhà văn xuất

sắc đã xây dựng được hình tượng chó sói gắn liền với tên tuổi của mình Thứ hai, chúng ta không thể phủ nhận rằng đã có những quan niệm, những cách tân mới mẻ từ các câu chuyện về loài vật của Jack London Nhà văn không chỉ qua những con sói để tái hiện đời sống con người mà quan trọng hơn, ông đã hướng ngòi bút vào chiều sâu tâm lí,

để nhân vật là những con vật trở thành một thực thể sống động, biết lắng nghe, cảm nhận cuộc đời

Bên cạnh đó, trên văn đàn nghệ thuật thế giới những năm gần đây, mảng đề tài về loài vật đã trở nên vắng bóng, thay vào đó là xu hướng khai thác đời sống, chiều sâu tâm tư con người, đáp ứng thị hiếu của độc

giả Với đề tài: “Loài vật trong tiểu thuyết Nanh trắng và Tiếng gọi nơi hoang dã của Jack London”, chúng tôi mong muốn góp tiếng nói đánh

thức mảng văn học dường như đang đi vào quên lãng

1.3 Văn học với chức năng tái hiện hình tượng con người ở các

chiều kích đa dạng, phức tạp đã khó, xây dựng được một hình tượng loài vật mà không sa vào mô phỏng, ngụ ngôn hóa còn là thách thức khó nhọc hơn được đặt ra đối với mỗi nhà văn Jack London với những con sói lai của mình đã thể hiện sự am hiểu, óc quan sát tuyệt vời về thế giới loài vật Ngòi bút tài năng này một mặt mở ra những mảng kiến thức rộng lớn về khoa học xã hội, triết học, sinh học, phân tâm học; mặt khác lại đem đến cho độc giả những trăn trở, suy nghẫm khôn nguôi trước hiện thực đời sống Ngoài hai cuốn tiểu thuyết được đưa ra khảo sát trong luận văn, loài vật còn là biểu tượng nghệ thuật trở đi trở lại trong

nhiều tác phẩm khác của Jack London như: Tình yêu cuộc sống, Bartard, Huski, Gót sắt, Con trai của sói… Nó là kết quả của một cuộc đời nhiều

biến động, phiêu lưu, là những trải nghiệm sâu sắc và nghiệt ngã trên những vùng đất ông đã đi qua

1.4 Vì những con sói mang một ý nghĩa đặc biệt và xuất hiện xuyên

suốt trong nhiều sáng tác của nhà văn nên khi nghiên cứu đề tài, chúng tôi hướng tới việc làm sáng tỏ một số vấn đề có tính khoa học như: loài vật được Jack London lựa chọn, tái hiện như thế nào? Chiều sâu tư tưởng cũng như các đặc trưng nghệ thuật ẩn chứa trong mỗi hình tượng nhân vật Nhiều năm qua, tác phẩm của Jack Lonndon đã được chọn giảng ở một số trường phổ thông, cao đẳng và đại học Nghiên cứu đề tài này sẽ

có ý nghĩa thiết thực, góp phần nâng cao chất lượng giảng dạy đối với mỗi giáo viên

2.1 Phần tiếng Việt

Trong sáng tác của Jack London, số lượng tác phẩm sử dụng hình tượng loài vật chiếm số lượng lớn, bao gồm cả truyện ngắn và tiểu thuyết Tuy nhiên, mảng tài liệu nghiên cứu về hình tượng này chưa thống nhất, có chăng mới chỉ xuất hiện rải rác ở một số công trình nghiên cứu tổng hợp về ông Chúng tôi điểm qua một số bài viết trong nước có liên quan đến hình tượng loài vật trong sáng tác của Jack London

Tác giả Đỗ Đức Dục với bài viết Giấc mơ đầu thế kỉ của Jack London,

đã trở thành người đi đầu gợi mở thế giới nghệ thuật của J London Tác giả

đã khẳng định J London là Gorki của nước Mỹ và chỉ rõ đặc trưng trong phong cách của nhà văn là luôn nhấn mạnh vào mặt tàn khốc của cuộc đời, của xã hội con người với những quy luật của thú dữ, của rừng hoang

Nghiên cứu về văn học Mỹ với nhiều công trình lớn phải kể đến tác

giả Lê Đình Cúc với cuốn: Tác gia văn học Mỹ thế kỉ XVIII – XX Trong

công trình này, nhà nghiên cứu có đề cập tới mảng đề tài thiên nhiên, loài vật ở các sáng tác của Jack London qua sự so sánh với các tác phẩm của các nhà văn khác Đồng thời ông cũng bàn đến nét tương đồng và sáng tạo giữa tác phẩm của J London với thể loại ngụ ngôn

Xét một cách toàn diện thì các mảng tài liệu ban đầu này chỉ mới tập trung khái quát và giới thiệu về Jack London ở cuộc đời, con người, tư tưởng và văn nghiệp Tuy nhiên, chúng tôi vẫn cố gắng chắt lọc từ tiền đề chung, tạo cơ sở để lí giải thế giới nghệ thuật của nhà văn

Từ các nguồn tài liệu “chìa khóa” ấy, tác giả Lê Huy Bắc đã kế tục và cho ra đời nhiều bài viết, công trình mang tính chuyên sâu và có hệ thống

về Jack London Trong cuốn Văn học Mỹ, ngoài phần khái quát, giới thiệu

về một số các tác gia khác, Lê Huy Bắc đã dành hơn một trăm trang sách viết về Jack London Tác giả không chỉ cung cấp một cái nhìn toàn diện về con người cuộc đời văn nghiệp mà còn đi sâu phân tích các vấn đề nổi cộm trong thế giới nghệ thuật của Jack London như: nghệ thuật xây dựng xung đột, dấu vết ngụ ngôn trong sáng tác của London Ngoài ra tác giả cũng đã

phân tích bình luận khá trọn vẹn về tiểu thuyết Tiếng gọi nơi hoang dã (The call of the wild) Những kiến giải của Lê Huy Bắc quả thực đã gợi mở

nhiều vấn đề đối với những ai đang quan tâm tới J London

Liên quan đến đề tài, bài viết Nhân vật và người kể chuyện trong

“Tiếng gọi nơi hoang dã” của Đào Duy Hiệp đã hướng đến khía cạnh

trọng tâm mà chúng tôi đang nghiên cứu Bài viết gọn, cô đọng, đi thẳng vào vấn đề đã là phong cách đặc trưng của Đào Duy Hiệp Trong phần đầu, tác giả hình dung về cuộc phiêu lưu của Buck song đáng kể là ở phần sau với “người kể chuyện và vấn đề điểm nhìn”, người viết xác định ngôi kể,

sự luân chuyển linh động điểm nhìn và tác dụng của nó đối với việc tái hiện chiều sâu tâm lí nhân vật

Ngoài những mảng trên, loài vật trong sáng tác của J London còn được

đề cập đến ở các luận án, luận văn thạc sĩ, khóa luận tốt nghiệp Nổi bật nhất

là luận án Tiến sĩ của tác giả Nguyễn Kim Anh với đề tài Thiên nhiên đặc trưng trong thi pháp tiểu thuyết của Jack London Nhìn chung, ở bài viết này,

tác giả Kim Anh đã nhóm thiên nhiên vào ba điểm: Những con chó sói, con người hoang dã và không gian hoang sơ Công trình có sự đầu tư công phu và bao quát được nhiều vấn đề song tác giả chỉ mới dừng lại ở những biểu hiện

mà chưa đi vào giải mã chiều sâu nghệ thuật của các biểu hiện trên

Tác giả Bùi Văn Thanh với luận văn Thạc sĩ Thế giới nhân vật vùng Klondike của Jack London đã bước đầu chỉ ra một số đặc điểm của mỗi loại

nhân vật và thoáng qua nghệ thuật mô tả tâm lí Ngoài ra còn có khóa luận tốt nghiệp của tác giả Trần Thị Ngân Hà đề cập trực tiếp đến thế giới hình

tượng loài vật với đề tài Nhân vật loài vật trong một số tác phẩm của Jack London Tuy chạm đến khía cạnh hình tượng loài vật song các công trình

trên chủ yếu khảo sát ở toàn bộ các sáng tác của J London và khai thác ở biểu hiện bề ngoài mà chưa chú tâm đến chiều sâu tư tưởng, hiệu quả nghệ

thuật của hình tượng này trong hai cuốn tiểu thuyết lớn Tiếng gọi nơi hoang dã và Nanh trắng

Qua lược thuật, có thể thấy vấn đề hình tượng loài vật trong sáng tác của Jack London được đề cập đến nhiều song những nhận định về chúng chủ yếu được kết hợp khi bàn đến các phượng diện khác trong sáng tác của

J London Do đó bên cạnh những công trình cụ thể trên, chúng tôi còn tham khảo một số bài giới thiệu ngắn gọn trong các tập truyện, các tiểu thuyết, các công trình nghiên cứu dẫn nhập lí luận, các tài liệu liên quan đến văn học Mỹ

2.2 Phần tiếng Anh

Tuy không có khả năng bao quát toàn bộ mảng tư liệu này nhưng với những gì chúng tôi tiếp cận, thiết nghĩ cũng đủ để chứng minh rằng hình tượng loài vật trong sáng tác của Jack London đã được các nhà nghiên cứu nước ngoài đề cập đến từ khá sớm và ý thức đưa vào hệ thống nghiên cứu Chúng tôi điểm qua đây những bài viết liên quan

Tập chuyên luận Jack London – tiểu luận phê bình (Jack London Essay in criticism) của R.W Ownbey gồm lời giới thiệu về tác giả Jack

London và các bài viết của một số nhà nghiên cứu khác Trong đó liên quan trực tiếp đến đề tài gồm các bài viết:

Jack London, bậc thầy truyện ngắn (Jack London master Crafisman of the Short Story), tuy không bàn đến hai tiểu thuyết mà chúng tôi nghiên cứu

song tác giả King Hendricks đã đưa ra những đánh giá cụ thể về một số truyện ngắn Người viết nhấn mạnh vào yếu tố bản năng và tình yêu cuộc sống, sự đối sánh tương đồng giữa vật – người trong các sáng tác của J London

Tác giả Earl Labor trong Biểu tượng hoang dã của Jack London: Bốn cách diễn giải (Jack London Symbolic Wilderness: Four Versions)

đã đề cập đến tính chất hoang sơ của vùng Bắc Mỹ và vùng biển Nam Thái Bình Dương Labor cũng chỉ rõ mối quan hệ giữa hoàn cảnh với sự thay đổi của con người

Bàn đến chủ nghĩa hiện sinh trong sáng tác của J London, Earl Wilcox

có bài Kipling của vùng Klondike: Chủ nghĩa tự nhiên trong những tác phẩm hư cấu đầu tiên của Jack London (The “Kipling of the Klondike: Naturalism in London’s Early Fiction) Đó là cuộc đấu tranh sinh tồn giữa

con người với con người, giữa con người với thiên nhiên Ông cũng nhấn mạnh tính ưu trội của người da trắng, những quy luật tự nhiên của cuộc sống Cuốn chuyên luận cũng đề cập đến nhiều vấn đề khác mà chúng tôi

quan tâm như: Việc dùng tâm lí vô thức của Carl Jung của Jack London

(Jack London’s Use of Carl Jung’s Psychology of the Unconscious) của J McClintock, Martin Eden của Jack London: sự phát triển của nhân vật hiện sinh (Jack London’s Martin Eden: The Devlopment of the Existential Hero) của J Spinner là những gợi mở cho đề tài của chúng tôi

Chuyên luận Hình thức và lịch sử chủ nghĩa tự nhiên trong văn học

Mỹ (Form and History in American literary Naturalism) của June Howard Trong chương ba Chủ nghĩa tự nhiên và loài vật, tác giả đã đề

cập đến một số vấn đề về sự xung đột giữa môi trường tự nhiên hoang dã

và sự sống Quá trình chuyển hóa con vật cũng đồng nhất với quá trình chuyển hóa của người và tác giả chứng minh chủ nghĩa tự nhiên trong

tiểu thuyết tiêu biểu Nanh trắng

Bàn nhiều đến hai cuốn tiểu thuyết loài vật nổi tiếng của Jack

London là bài viết của Donald Pizer: Chủ nghĩa hiện thực và chủ nghĩa

tự nhiên trong văn học Mỹ thế kỉ XIX (Realism and Naturalism in nineteenth century American literature). Trong bài viết tác giả xem xét Jack London với tư cách là một nhà văn của thể loại ngụ ngôn và dụ ngôn Ông cho rằng thế giới nhân vật, tiêu biểu là Nanh trắng và Buck

là những ẩn dụ cho thế giới con người Như vậy, dấu ấn ngụ ngôn trong sáng tác của Jack London – một khía cạnh mà đề tài chúng tôi quan tâm

đã có được những hướng gợi mở cụ thể từ các nguồn tài liệu trên Điều

mà người viết nhận thấy trong hầu hết các bài nghiên cứu về J London khi bàn đến hình tượng loài vật đó là chất triết lí, bài học vật – người và chủ nghĩa tự nhiên sâu sắc trong mỗi tác phẩm

Qua những tài liệu trên, chúng tôi đã có những hình dung khái quát

về tác giả Jack London Đây sẽ là tiền đề để chúng tôi đi sâu nghiên

cứu về Jack London với đề tài: “Loài vật trong tiểu thuyết Nanh trắng

và Tiếng gọi nơi hoang dã của Jack London”

3 ĐỐI TƯỢNG, MỤC ĐÍCH, PHẠM VI NGHIÊN CỨU

3.1 Đối tượng nghiên cứu

Đối tượng nghiên cứu của đề tài là nhân vật loài vật trong hai cuốn tiểu

thuyết: Nanh trắng và Tiếng gọi nơi hoang dã Từ các hình tượng nghệ

thuật này, chúng tôi mở rộng khai thác một số phương diện về nghệ thuật,

tư tưởng của nhà văn

3.2 Mục đích nghiên cứu

Loài vật có một vai trò đặc biệt trong sáng tác của Jack London Ngoài việc chứng minh một thế giới nhân vật loài vật đa dạng, luận văn còn đi sâu trình bày vị trí của hình tượng chó sói, dấu ấn ngụ ngôn cũng như cách tái hiện nhân vật của tác giả Từ đó chỉ ra những nét đặc sắc trong nghệ thuật xây dựng nhân vật của Jack London

Trong quá trình nghiên cứu chúng tôi sẽ khảo sát kĩ trên hai cuốn tiểu

thuyết lớn viết về loài vật của Jack London: Tiếng gọi nơi hoang dã (Jack

London, “Tác phẩm chọn lọc” của Nhà xuất bản Văn hóa thông tin, 2001)

và Nanh trắng (Nhà xuất bản Văn học, 2002)

Ngoài ra chúng tôi cũng tham khảo trên một số truyện ngắn và tiểu thuyết khác của cùng tác giả để từ đó có sự nhìn nhận và đánh giá toàn diện hơn về vai trò, ý nghĩa của hình tượng này trong quá trình sáng tác của nhà văn

4 PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU

Để thực hiện đề tài này, chúng tôi đã sử dụng và kết hợp cùng lúc nhiều phương pháp nghiên cứu Mỗi phương pháp đóng vai trò riêng và được sử dụng đậm, nhạt khác nhau ở các phần trình bày của luận văn

Trong đó có hai phương pháp chủ yếu sau:

- Phương pháp thi pháp học

- Phương pháp so sánh đối chiếu

5 CẤU TRÚC LUẬN VĂN

Ngoài phần MỞ ĐẦU và KẾT LUẬN, luận văn được triển khai theo

ba chương:

Chương 1: Nhân vật loài vật

Chương 2: Dấu ấn ngụ ngôn

Chương 3: Nhân vật qua xung đột và khắc họa tâm lí

Chương 1 NHÂN VẬT LOÀI VẬT

Trong các sáng tác của Jack London thì sói là một kiểu hình tượng đặc biệt, giữ vị trí quan trọng trong toàn bộ đóng góp của nhà văn đối với nền văn học Mỹ và nhân loại Sự xuất hiện của chúng dày đặc và nhất quán tới mức người ta gắn cho Jack London với tên tuổi của những con sói như Buck hay Nanh trắng Và những băn khoăn sẽ nảy sinh sau đó như: Tại sao những con sói này lại có sức cuốn hút đến vậy? Chúng được xây dựng như thế nào? Ẩn chứa điều gì? Đó cũng là những vấn đề mà luận văn của chúng tôi đang hướng đến và tìm cách lí giải Trên tinh thần của đề tài, chúng tôi sẽ bắt đầu khảo sát từ phương diện nhân vật để tìm ra những nét đặc trưng của hình tượng sói trong sáng tác của cây bút tài năng này

1.1 Sói hóa chó nhà

1.1.1 Vị trí hình tượng chó – sói

Jack London là một trong số ít nhà văn xây dựng thành công các kiểu hình tượng nhân vật loài vật, sánh cùng với hình tượng con người Cụ thể trên những trang viết của ông, loài vật xuất hiện với mật độ cao Từ tập truyện

ngắn đầu tay mang tên Đứa con của Sói (The Son of the Wolf) đến hai cuốn tiểu thuyết lớn: Tiếng gọi nơi hoang dã (The Call of the Wild) và Nanh trắng (White Fang), London đã thể hiện sự am tường sâu sắc về thế giới tự

nhiên Trong đó có những truyện mà loài vật trở thành hình tượng trung tâm xuyên suốt toàn bộ tác phẩm Tuy nhiên không phải bất cứ loài vật nào khi đi vào tác phẩm của Jack London đều trở thành hình tượng nghệ thuật

Sự độc đáo của nhà văn thể hiện ở chỗ ông khái quát hiện thực đời sống qua một hình tượng đậm đặc, những con chó sói

Sói góp mặt trong nhiều thể loại của Jack London Ở chúng là sự phong phú về môi trường sống, đa dạng về tính cách, phức tạp trong đời

sống nội tâm; biểu hiện qua các tiểu thuyết như: Sói biển (The Sea – Wolf), Gót sắt (Iron Heel), Ánh sáng ban ngày (Burning Daylight); trong các truyện ngắn: Tình yêu cuộc sống (Love of life), Sói nâu (Brown Wolf), Sự

im lặng màu trắng (The White Silence), Nhóm lửa (To Build a Fire)… Từ

nhiều bối cảnh rộng, hẹp, đậm, nhạt được mở ra trong các các cuốn truyện,

J London đã đem đến cho độc giả các quan niệm về hiện thực, con người, các triết lí nhân sinh sâu sắc Bên cạnh đó, ông cũng coi những tác phẩm

như Tiếng gọi nơi hoang dã có một giá trị lớn lao bằng với các tác phẩm

chính trị đem đến

Qua khảo sát, chúng tôi xét thấy London chủ yếu tập trung vào hai nhóm đối tượng: hình tượng chó sói và các loài vật hoang dã khác Mỗi con vật dù đứng với tư cách là hình tượng chính hay phụ; to lớn hay bé nhỏ; xuất hiện dày đặc hay thoáng qua đều được nhà văn chăm chút tỉ mẩn với

những nét cá tính riêng

Dĩ nhiên, chó sói không phải là hình tượng duy nhất được chọn trong

thế giới loài vật đa dạng sắc màu của nhà văn Trong Tiếng gọi nơi hoang

dã, ta bắt gặp hình ảnh nhân hóa của những gã nai, nàng nai, bé nai… cho

tới họ hàng nhà dế, những chú gà gô, chim gõ kiến, bày sóc… đầy đủ khuôn mặt của các loài sinh vật bò trườn Hay với vài trang sách ngắn ngủi

trong Nanh trắng, thấp thoáng chỗ này là một con chồn thông đang đứng

trước cửa hang run sợ vì liều lĩnh, kia là một con sóc đang chạy trốn lên ngọn cây, một đàn gà hay một con ó lướt qua Hình ảnh các con vật đáng

yêu ấy cũng xuất hiện cả trong những tác phẩm có quy mô bé hơn như Tình yêu cuộc sống, Ánh sáng ban ngày, Người sinh ban đêm, Hội những người già hay Một điều khó hiểu Thế giới loài vật nhiều sắc màu ấy đem đến cho

phương Bắc sự sinh động, nhộn nhịp khác thường với cuộc sống có phần tĩnh mịch, lạnh lẽo nơi đây

Nhưng các con vật hoang dã này lướt qua rất nhanh trên các trang sách của Jack London Nhà văn vẫn dành sự ưu ái cho số phận có phần bi kịch của những con sói Chúng luôn giữ vai chính truyện lôi kéo độc giả đi đến với những cuộc phiêu lưu đầy hiểm nguy, cam go, thách thức Có khi chúng là những con vật kéo xe đơn thuần, là miếng mồi ngon hay người

bạn thân thiết của con người Trong Một trạm nghỉ, hình ảnh đàn chó mệt

mỏi hằn lên trên hàng mi mắt, trên cái mõm trắng nhợt vì giá rét, con nọ

nối tiếp con kia trong hành trình gian nan Trong Ánh sáng ban ngày là

những con sói đói ăn vẫn cố gắng kéo chiếc xe trượt tuyết Chó sói có khi chỉ xuất hiện trong một vài đoạn nhỏ nhưng vẫn gây ấn tượng sâu đậm như

con sói đói trong Tình yêu cuộc sống Mà cũng có lúc chúng được dùng để khắc họa bản chất con người trong Gót sắt hay xuất hiện dưới dạng những nhan đề của truyện như Con trai của sói, Sói biển

Jack London rất tự nhiên khi miêu tả, phát hiện về loài vật này, đó không phải một hai nhân vật thoáng qua mà là một xã hội chó đầy phức tạp, đủ nguồn gốc, tầng lớp Chúng là những vật nuôi của gia đình, có tên tuổi, nguồn gốc như Toots (chó ỉn Nhật Bản), Ysabel (chó lai Mexico), bố

mẹ Buck: Elmo (nòi St.Bernard) và Shep (chó lai Scotch) trong Tiếng gọi nơi hoang dã Đến Cục Mỡ (Fatty), Ếch (Fog), Một tai (One Ear), Quán quân (Spanker), Liplip, Baseek trong Nanh trắng Ở một bối cảnh khác

chúng là những con chó không tên tuổi, lang thang trên những con tàu của người da trắng vào Yukon Chung quy lại, có thể lọc ra đây ba kiểu loại chó thường gặp: những con chó nhà hiền lành với nhiệm vụ canh giữ nhà, kéo xe; loài sói man rợ với cuộc chiến sinh tồn trên vùng đất phương Bắc khắc nghiệt và kiểu hình tượng xuất sắc: lai giữa sói với chó nhà

Để rõ hơn vấn đề này, chúng tôi đưa ra đây bảng thống kê sơ bộ về hai cuốn tiểu thuyết của Jack London hòng chứng minh sự soán ngôi của loài chó

– sói Đồng thời thấy được các kiểu loại nhân vật trung tâm, ý đồ sáng tạo của tác giả Tạo cơ sở cho việc nghiên cứu các phần tiếp theo của luận văn

Loài vật xuất hiện trong Tiếng gọi nơi hoang dã

Hình tượng trung tâm – Loài chó/sói Loài vật khác Vật nuôi Hoang dã Bán hoang dã Vật nuôi Hoang dã

Loài vật xuất hiện trong Nanh trắng

Hình tượng trung tâm – Loài chó/sói Loài vật khác Vật nuôi Hoang dã Bán hoang dã Vật nuôi Hoang dã

Forg Grey wolf White fang

Spanker Muỗi

Qua khảo sát, chúng tôi thấy số lượng các kiểu nhân vật có sự phân bố

khác nhau trong hai cuốn tiểu thuyết Ở Tiếng gọi nơi hoang dã, kiểu hình

tượng bán hoang dã chiếm tỉ lệ nhiều nhất Chỉ tính riêng trong kiểu hình tượng chó – sói là vật nuôi có 4/20 nhân vật, hoang dã 2/20 và bán hoang

dã chiếm 14/20 nhân vật Trong khi đó ở Nanh trắng, kiểu hình tượng chó

– sói bán hoang dã chỉ chiếm 2/16 nhân vật, nhiều nhất là vật nuôi với 11/16 và loài vật hoang dã 3/16 nhân vật

Kiểu hình tượng chó – sói là vật nuôi phần nhiều được tác giả đặt tên, hình tượng hoang dã không có tên riêng mà chỉ gọi theo loài Chẳng hạn

trong Nanh trắng, khi còn ở rừng hoang chó – sói được gọi bằng những cái

tên giản dị như Sói cái mẹ (She-wolf), Sói xám (Grey-wolf), Sói con màu xám (The grey cub wolf) hoặc theo đặc điểm như Một tai (One Ear), Một mắt (One eye), Sói trẻ (Young-wolf),… Nhưng khi bước sang thế giới bán hoang dã chúng được gọi tên Kiche, Nanh trắng (White fang)

Hai cuốn tiểu thuyết còn xuất hiện nhân vật là con người Tuy nhiên mục đích khảo sát của chúng tôi là chú trọng làm nổi bật sự phong phú cũng như vị trí quan trọng của hình tượng chó – sói trong sáng tác của J London Các loài vật khác đã liệt kê ở trên như hươi, nai, linh miêu, chồn thông, sóc, gà rừng, chim chóc… đều xuất hiện hết sức độc đáo trong trang

viết của J London Dĩ nhiên những kiểu nhân vật này chỉ mang tính phụ, xuất hiện ở một giai đoạn hay khoảng khắc nào đó, tạo điểm nhấn thơ mộng hoặc dữ dội của bức tranh thiên nhiên phương Bắc Chúng còn là những miếng mồi ngon thách thức lòng kiên nhẫn cũng như làm bật ra bản năng hoang dã, tàn khốc ở các hình tượng chính

So với Hemingway, J London không miêu tả một cách đa dạng về chủng loại Loài vật trong sáng tác của Hemingway hiện ra với biên độ rộng: từ con vật to lớn đến con vật bé nhỏ, từ hung dữ đến hiền lành Có thể kể tên ra đây một số loài như cá, bạch tuộc, bướm, chim, mèo, châu chấu, cào cào, kì nhông, bò tót, ngựa, voi trắng, sư tử, trâu rừng, linh dương, linh cẩu, kền kền, gà rừng, dê, thỏ, chó,… Trong mỗi loài lại được phân nhỏ hơn, cá lại có: cá kiếm, cá mập, cá hồi,… Loài chim lại có: mòng biển, chim sẻ, chim bạch yến, ngỗng, chim bồ câu, chim gáy… Liệt kê một cách chi tiết về Hemingway để khẳng định rằng trong sáng tác của ông chúng ta hiếm gặp hình tượng chó sói, đặc biệt sự đề xuất kiểu con lai (sói nhà lai chó sói) Chỉ đến J London, chó sói mới trở thành một thực thế sống động Thậm chí, chó – sói là nhân vật chính cho cả cuốn tiểu thuyết dài mấy trăm trang và con người lại giữ vai trò mờ nhạt, làm phông nền cho số phận của chó sói Trong khí đó những nhà nghiên cứu lưu tâm tới hình tượng loài vật ở Hemingway vẫn chủ yếu xem xét chúng trên phương diện làm nổi bật phẩm chất vẻ đẹp của con người Đó là điểm khác biệt lớn giữa hai tác giả và cũng là minh chứng cho sự độc đáo trong việc lựa chọn

và tái hiện hình tượng chó – sói trong sáng tạo văn học của J London

Sự phân bố hình tượng có phần chênh lệch cũng cho thấy nhà văn đã ngầm đề xuất và lí giải một cách thuyết phục ý tưởng xây dựng hành trình xuôi/ngược của “văn minh- phi văn minh” Sự phong phú của loài vật hoang dã cũng như bán hoang dã là sức hút đối với Buck thì ở Nanh trắng những con vật nuôi đã được thuần hóa lại đưa nó đến gần hơn với thế giới

con người Cần phải nói thêm rằng: Sự khảo sát trên của chúng tôi chỉ

mang tính tương đối Bởi trong Tiếng gọi nơi hoang dã, Spitz có thể được

xếp vào vật nuôi đã được thuần hóa hoặc hoang dã Song chúng tôi xét thấy chúng mang những đặc điểm giống Buck Nghĩa là chúng cũng bị đưa từ văn minh vào cuộc hành trình của phương Bắc, hoặc có thể từ hoang dã được con người thuần hóa thành những con chó biết lao động, phục vụ lại con người trên hành trình quay trở về miền hoang sơ Dù đứng ở đâu, chúng vẫn tồn tại nhiều yếu tố bản năng, Cũng như Buck, chúng thích nghi được với cái khốc liệt của phương Bắc Do đó chúng tôi xếp các nhân vật đặc biệt này vào kiểu hình tượng chó – sói bán hoang dã

Môt đặc điểm dễ nhận thấy hơn cả trong những trang viết của J London về loài chó – sói ấy là ở chúng luôn có những xuất thân rất cụ thể Khi là chó Toots, loại chó ỉn Nhật Bản; Ysabel, loại chó Mexican trụi lông, đến bố Buck – Elmo, nòi St Bernard khổng lồ; mẹ Buck là Sheep, chó chăn cừu nòi Scotch Chỉ qua vài nét phác họa, London đã tạo nên bức tranh sống động về một xã hội loài chó: “thuộc đủ loại hình dáng, tầm cỡ Một số con chân quá ngắn, số khác lại có chân dài lêu nghêu Lông của

chúng đôi khi ngắn ngủn đến nỗi tựa như chỉ có da thôi” [35, 183] Hay chỉ

với một “vòng đai con mắt” cũng đủ gợi lên hình ảnh rùng rợn, hãi hùng về những con sói hoang trong đêm tối mênh mông Nhưng dù hiện lên ở bất kì phương diện nào chó sói của Jack London cũng rất đáng yêu và đáng thương Một mặt chúng là những con vật đói khát, liều mình với miếng ăn trong hình hài trơ xương Ở “khúc quay” khác, ngày cả những con chó là đối thủ chiến đấu với Nanh trắng như Cheroki cũng trở nên dễ thương với làn da mịn, cổ ngắn, hàm bạnh Cho dù bị đánh, Cheroki vẫn không kêu đau trừ tiếng gầm gừ như tắc nghẹn ở cổ Nhìn lại toàn bộ chặng đường văn học trước đó thì J London quả đã làm thay đổi quan niệm cố hữu về hình ảnh những con sói ma mãnh, quỷ quyệt và độc ác

Có thể kết luận rằng loài vật chiếm vị trí số một trong sáng tác của J London chính là hình tượng chó – sói Chúng luôn được đặt trong nhiều môi trường thử thách khác nhau (như tiêu chí chúng tôi dùng để phân loại ở trên) Sự ưu ái của tác giả đối với kiểu loại nhân vật “con lai” này được thể

hiện trong Tiếng gọi nơi hoang dã và Nanh trắng là cơ sở để chúng tôi khái

quát hành trình đối nghịch của loài vật trong sáng tác của ông Bên cạnh đó việc xem xét nhân vật từ góc chiếu kiểu loại cũng cho phép luận văn mở ra tầng sâu triết lí của cây bút vốn có nhiều đóng góp với nền văn học hiện thực nước Mỹ nói riêng và nền văn học nghệ thuật nhân loại nói chung

1.1.2 Hành trình theo bản năng

Nanh trắng và Tiếng gọi nơi hoang dã của Jack London không chỉ là

những cuốn tiểu thuyết lớn có loài vật là hình tượng trung tâm Đây còn là hai tác phẩm mang nhiều điểm tương đồng: về hình tượng, xây dựng cốt truyện, bối cảnh… Sự trùng hợp này ngoài ý thức đem đến cho văn học nghê thuật một kiểu hình tượng xuyên suốt, ấn tượng, đa chiều; Jack

London còn muốn phát biểu điều gì? Chỉ khi Nanh trắng ra đời, độc giả

mới có thêm một cơ hội nhìn lại và hiểu rõ hơn về cuốn tiểu thuyết đã

thành công trước đó - Tiếng gọi nơi hoang dã

Jack London đã hồ hởi chia sẻ với George P Brett, biên tập viên của mình về ý đồ xây dựng một cuộc hành trình mới: “Tôi dự định đảo ngược lại quá trình Thay cho sự thoái hóa văn minh ngược của một con chó, tôi

sẽ mô tả sự tiến hóa Sự văn minh của con chó – sự phát triển của việc thuần hóa, lòng trung thành, tình yêu, đạo nghĩa và tất cả những vẻ đẹp trang nhã cũng như những đức tính tốt đẹp” [6,13] Bên cạnh đó, cách lựa chọn bối cảnh thể hiện qua việc tổ chức bố cục đã khiến ngay cả những độc

giả hờ hững nhất cũng nhận ra có một sự sắp đặt nào đó Nanh trắng có 25 chương thì có tới 21 chương miêu tả phương Bắc Tiếng gọi nơi hoang dã

có 7 chương, chỉ 1 chương nói về phương Nam Như vậy cả Buck và Nanh

trắng đều được đặt trong không gian hoang sơ, lạnh lẽo, đói khát, hiểm nguy Một con sói đi từ phương Nam ấm áp tới, một con sói khác sinh ra đã biết săn mồi và chiến đấu Ở chúng đều đòi hỏi yếu tố thích nghi mang tính bản năng Vậy điều gì khu biệt chúng? Đó chính là các chiều hướng con đường đời: Buck đi vào hoang dã Nanh trắng hướng tới văn minh

Xây dựng Buck và Nanh trắng, J London đã đề xuất kiểu hình tượng:

Những con sói lai Đó là những con chó mang huyết thống của sói được lai

với chó nhà và ngược lại; đó cũng có thể là những con chó xuất chúng biến đổi qua hoàn cảnh và trở thành những con sói thực thụ Các hình tượng này đều ẩn chứa những kích thích bản năng tiềm tàng nhưng chỉ có Buck là đại

diện tiêu biểu cho hành trình theo bản năng – Sói hóa chó nhà

Để rõ hơn hành trình này, chúng tôi tóm lược toàn bộ cuộc phiêu lưu của Buck vào bốn giai đoạn sau (tương ứng với bố cục của truyện): Giai đoạn 1:

Vào cõi nguyên thủy (chương I) Giai đoạn 2: Lao động và thách thức (chương II đến chương V) Giai đoạn 3: Sức mạnh yêu thương (chương VI) Giai đoạn 4: Bi kịch hóa sói ( chương VII) Mỗi giai đoạn là một giải thích,

một minh chứng, một kết luận thuyết phục của Jack London về vấn đề thích nghi hay tiến hóa của xã hội loài sói mà cũng là xã hội loài người

Từ một con chó nhà hiền lành, nhàn nhã, hoàn toàn hài lòng với cuộc sống của mình, Buck bước vào thế giới hoang dã như định mệnh của số phận Nói như vậy vì nếu không có bước ngoặt này, Buck mãi mãi là một con chó vô danh ngoài cuộc đời rộng lớn kia Buck đưa độc giả kinh qua nhiều vùng đất của miền băng giá Cuộc hành trình bắt đầu từ bờ sông Dyea; trèo qua những hẻm núi, xuyên qua những thị trấn nhỏ: Sheep và Camp Vượt qua bìa rừng cuối cùng, qua những dòng sông băng và những khối tuyết gió dồn đầy hàng trăm bộ Rồi leo lên những ngọn đèo Chilcoot sừng sững chắn ngang giữa vùng biển nước ngọt Tới hồ Le Barge Qua sông Hootalinqua Miệt mài ở các trạm “Cá hồi lớn” (Big Salmol), “Cá hồi

nhỏ” (Little Salmol), “Sao biển” (Starfish) để đến được điểm dừng chân: Dawson Tương ứng với hành trình ấy: “chân Buck đã dạy dạn dần lên, chịu đựng được con đường gian khổ, và mấy cái bao chân mòn rách bị vứt đi” [34,392] Sự phát triển ở Buck hoàn toàn phù hợp với quy luật tiến hóa Quy trình tự nhiên sẽ đào thải những yếu tố tiêu cực và giữ lại các đặc tính trội Điều đó đã đúng với trường hợp của Nanh trắng Buck là khía cạnh phức tạp, bí ẩn trong đời sống văn chương của Jack London Độc giả

khi đọc Tiếng gọi nơi hoang dã hẳn đã có thể hình dung được toàn bộ tác

phẩm là hai “lát cắt” của một cuộc đời Từ đầu cho tới mối xung đột với người Yeehat thực chất là một quá trình chuẩn bị về chất và lượng Ông ảnh hưởng sâu sắc học thuyết tiến hóa của Darwin và tư duy triết học biện chứng Theo đó, quá trình tiến hóa của loài người, thực tế là hành trình nhận thức, cải tạo và chiếm lĩnh sự sống Ở khía cạnh khác, Jack London

đã trình bày một cách thuyết phục sự đa dạng của các đặc tính trong tương tác với môi trường Và chỉ ra rằng không phải bất cứ sự thích nghi nào cũng đem tới một kết quả tích cực

Những mầm mống “thoái trào” luôn tiềm ẩn, nảy sinh và có nguy cơ phát lộ ở bất cứ môi trường hay thời điểm sống nào của con người Quá trình chuyển biến từ một con chó nền nã, lịch thiệp, tự tin thành một con sói ma mãnh, nguy hiểm và đầy sợ hãi với Buck quả rất nhọc nhằn Bởi bản thân nó đã được thụ hưởng “nền giáo dục văn minh” đã lâu

Từ một con chó luôn: “tạo được thói quen tin tưởng vào những người

nó quen biết” [34,350], một phẩm chất đáng quý mà mà sau này độc giả có

cơ may gặp lại ở Nanh trắng, J London đã tước bỏ chất văn minh đầu tiên

mà cũng quan trọng nhất của một con chó nhà Đặt nền tảng để Buck tiến sâu trong môi trường hoang dã bằng mối hoài nghi bất tận, luôn: “canh cánh nỗi lo sợ cho tương lai” Kể từ lúc đó, Buck không có lấy một phút thảnh thơi an nhàn: “Tất cả đều là rối loạn và chiến đấu” [35,360]

J London đã đưa ra các giả thuyết về sự tác động của ngoại cảnh lên quá trình tiến hóa, cũng như những nguyên nhân đẩy Buck đến con đường

“ngược văn minh” Con chó này bắt đầu có các dấu hiệu suy đồi về đạo

đức Toàn bộ quá trình trên được nhà văn lí giải trọn vẹn ở giai đoạn 2: Lao động và thách thức Đây cũng là giai đoạn kéo dài nhất, chiếm tới 1/2 văn

bản (90/167 trang) Buck đã mất đi cái vẻ kén cá chọn canh của một ông

“vua” khi còn ở với ngài thẩm Miller Trong cuộc sống khắc nghiệt đang bủa vây cuộc đời nó thì cái đói là nguyên nhân trực tiếp của việc Buck trộm thức ăn Nhưng sâu xa hơn: “vụ ăn cắp đầu tiên này là dấu hiệu chứng tỏ Buck đã thích ứng được để tồn tại với cái môi trường khắc nghiệt của vùng Đất phương Bắc” [34,378] Sự việc được kể trên phần nào cho thấy chức năng thiên bẩm của các cá thể trong vũ trụ là tự điều chỉnh để phù hợp với hoàn cảnh Mặt khác, chính J London cũng đánh giá: “Sự việc đó lại còn biểu hiện sự suy sụp, tan nát của bản chất đạo đức của nó, một thứ phù phiếm rỗng tuếch và một điều bất lợi trong cuộc đấu tranh sinh tồn tàn nhẫn” [34,378]

Một trong những yếu tố đẩy Buck đi tới các dấu hiệu “thoái trào” nhanh nhất là sự tham gia tích cực của yếu tố bản năng Buck làm cho nó thích nghi được với lối sống mới một cách “không tự giác” Với nó lúc này việc cứu một sinh mạng quan trọng hơn tất cả Cùng những bắp thịt bị chai cứng, Buck trở nên vô cảm trước mọi nỗi đau thông thường Trong môi trường này “lối chơi ngay thẳng là một luật lệ đã bị bỏ qua rồi” [34,396] và

“lòng thương hại là một điều chỉ dành cho những môi trương hiền hòa thôi” [34,408] Toàn bộ cao trào đó chỉ thực sự kết thúc khi Buck không còn chút mảy may trắc ẩn, xót thương trước cái chết của kẻ đồng chủng Spitz

Từ bảng thống kê trên và hành trình của hai chú sói, chúng ta có thể

khái quát con đường của Nanh trằng đi từ: sói hoang – bán hoang dã – vật nuôi Trong khi Buck lại “lội ngược dòng” từ: chó nhà – bán hoang dã –

hoang dã Lí giải hành trình đó để thấy rằng sự hoán đổi và hóa thân vào

nhiều môi trường sống đã chi phối sâu sắc tới sự phát triển tính cách và số phận của mỗi nhân vật Ở mỗi con sói sự biến đổi về nhận thức đã dẫn đến các diễn biến phức tạp về thể chất, tinh thần và ngược lại

Khả năng thích nghi với môi trường sống ở các sinh vật dù xuất sắc tới đâu, tự thân chúng vẫn không thể đóng vai trò quyết định tới việc biến đổi

từ vật hoang dã thành vật nuôi Hành trình ấy chỉ diễn ra toàn vẹn khi có sự

xuất hiện của bàn tay con người Ở Nanh trắng kẻ gây ra vết thương lớn,

ám ảnh cho chú sói con này phải kể đến “Smith đẹp trai” Y được nhà văn miêu tả như một “quái vật” xấu xí và ác độc Mỗi nhân vật con người là một chặng tiếp sức đẩy bản tính hoang dã của các con sói lên cao độ Buck

“trở lại với chính nó về bản chất” [34,382] là bởi con người ta đã tìm thấy thứ kim loại màu vàng trên vùng đất phương Bắc, hay bởi sự ngụy biện vì đồng lương ít ỏi của gã phu vườn Manuel? Mà cũng có thể con người (dù

có khi họ rất yêu quý) vẫn chỉ coi Buck là một con vật lao động Tất cả những nguyên nhân ấy đều là một phần trong hành trình của Buck kể từ khi

nó khuất phục trận đòn dùi cui của người mặc áo nịt đỏ kia Từ giai đoạn tiền hoang dã đến lúc Buck bất chấp trận đòn của Hal là một quá trình tước bỏ

hoàn toàn niềm tin vào con người – yếu tố quyết định đến việc thuần chủng

các loài vật nuôi Qua đây, J London đã nói lên rằng: Văn minh không phải là một quá trình được hoàn tất và cố định như con người vẫn hằng mơ tưởng Nhà văn khẳng định về Buck: “Sự phát triển của nó (hay có thể nói là

sự “thoái trào” của nó) diễn biến thật nhanh chóng” [34,379–380] Và sự thật Buck đã hóa sói trước khi gặp người Yeehats Đây chỉ là nốt chuyển giao cuối cùng Buck trở về với tổ tiên nó trong hành trình lao khổ trên vệt

đường mòn bằng những biểu hiện cụ thể ở sự phát triển của thị lực và tài đánh hơi Buck chẳng phải nhọc công gắng sức để học bởi khi cọ xát với

hoàn cảnh đặc biệt của phương Bắc “những bản năng tắt lịm từ lâu đời nay

lại trỗi dậy” Nó cất tiếng hú quen thuộc của loài sói trong niềm khắc khoải

về miền cổ xưa, trong nỗi cô đơn bất tận của giống loài Chính phẩm chất sói được hình thành này đã dẫn Buck đến cuộc đấu tranh giằng xé bên

trong khi ở cùng John Thornton trong Túp Lều Mất Tích (Lost Cabin)

Tất cả những trang miêu tả một đời sống có phần hung bạo về cuộc đời thứ nhất của Buck sẽ chẳng khác nào một minh họa cho quá trình thích nghi nếu không có sự xuất hiện John Thornton và bầy người Yeehats Phía cuộc đời thứ hai tuy chỉ diễn ra trong khoảng 9/167 trang văn bản nhưng lại quyết định sự thành công cho ngòi bút J London

Tiếng gọi bản năng của Buck không xuôi theo dòng chảy tự nhiên như nhiều sinh vật khác Buck gặp phải sự đối kháng ghê ghớm, có khi âm ỉ, khi lại dữ dội: giữa tình thương và khát vọng tự do Rộng hơn nó là cuộc chạm trán gay gắt giữa văn minh – hoang dã Khi Thornton còn sống, dù bị lực hấp dẫn bên ngoài là rừng hoang làm say mê tới đâu, Buck cũng trỗi dậy, vượt ra và trở về quấn quýt bên anh So với Nanh trắng, Buck hoàn toàn bị động Nó không hề lựa chọn và cũng không được quyền lựa chọn

Có nghĩa rằng: Không một con chó nào chọn cho nó sự thoái hóa Buck là hậu quả, nạn nhân và sản phẩm của những con người độc ác, ngu xuẩn Hàng loạt cái chết trong hai cuốn tiểu thuyết như: cái chết của Huân tước

Alfred trong Nanh trắng Hal, Charles, Mercedes, John Thornton, người Yeehats trong Tiếng gọi nơi hoang dã đã phần nào mở ra bị kịch của con

người Một bộ phận người thuộc về thế giới này, họ đã hủy hoại không chỉ bản thân mà còn thổi bùng lên mặt trái của văn minh nhân loại Hình ảnh Túp Lều Mất Tích chỉ còn là một huyền thoại và khi Buck bắt đầu cất tiếng

hú (kết thúc truyện cũng là một tiếng hú) chính là minh chứng cho hành trình hóa sói đã hoàn thành ở Buck

J London cũng không quên thêm vào cuối truyện hình ảnh thay đổi ở loài sói xám trong rừng với vô số những con sói mang đốm nâu trên đầu và

mõm Từ lối kết theo kiểu chuyện kết thúc bằng chuyện, London đã gióng

lên tiếng chuông dài, vang động đến con người về một thời đại tàn khốc của nước Mỹ Đồng thời, ông cũng thức tỉnh giá trị của tình yêu thương đang ngày trở nên nhạt hóa ở loài người

1.2 Sói thuần hóa

1.2.1 Sự cám dỗ của văn minh

Nanh trắng (1906) ra đời sau Tiếng gọi nơi hoang dã (1903) ba năm

Và độc giả thời đó hồi hộp đón đợi cuốn tiểu thuyết này từng kì trên Tạp chí Outing từ tháng 5 đến tháng 10 năm 1906 Mặc dù chỉ “sinh” cách nhau trong một khoảng thời gian ngắn và mang nhiều điểm tương đồng, Nanh trắng vẫn chưa thể đạt tới một sự đột phá như nhiều độc giả mong đợi

Nhắc đến tên tuổi J London, người ta vẫn gắn ông nhiều hơn với tác phẩm

huyền thoại Tiếng gọi nơi hoang dã

Sự thành công của một tác phẩm bao giờ cũng cộng hưởng bởi nhiều

yếu tố Do đó việc đặt Nanh trắng dưới cái nhìn toàn diện cũng là quy luật

tự nhiên trong tư duy so sánh của con người Nhưng xét ở phương diện hình tượng thì tác phẩm của Jack London đã đạt được thành công nhất định Bởi, Nanh trắng là một con sói nữa của nhà văn được yêu mến

Ở cuốn tiểu thuyết thứ hai này, Jack London đã bắt đầu từ những con sói “xa lạ” trong cánh rừng hoang vắng phương Bắc Dưới ngòi bút của ông chúng hiện lên với tất thảy tính chất hoang dã, nguyên thủy Khi độc giả đã

bị cuốn vào cuộc phiêu lưu đó thì nhà văn lại tập trung “ánh sáng” về phía Nanh trắng – hình tượng trung tâm Con sói này đi từ thế giới hoang dã đến cuộc sống thường nhật của con người Kết thúc tất cả các cao trào ấy, nó chiếm được tình cảm của mọi người và hưởng cuộc sống yên binh trong ngôi nhà của người chủ yêu thương Nanh trắng như một “món quà” kì thú

mà nhà văn mang đến để mỗi chúng ta có cơ hội hiểu về mình, thức tỉnh và trân trọng về những giá trị đạo đức mà chúng ta đang tỏ ra thờ ơ Jack

London luôn là một cây bút quyến rũ mỗi khi ông hướng ánh nhìn về những con sói lai

Vì sự ưu ái ấy mà những con sói của J London bao giờ cũng đặc biệt

và kì lạ Buck ở phương diện nào cũng đạt tới sự hoàn hảo của “kiểu nhân vật người hùng” Trong thế giới văn minh, nó là “vua của mọi thứ sinh vật

bò lết hay bay”; đến với hoang dã nó là “con quỷ mắt đỏ, con sói thống soái” Khi còn là một chú sói con sống trong sự chở che của mẹ, Nanh trắng đã là một con sói khác hẳn với những anh em của mình: “con sói duy nhất có màu xám”, là đứa con hung dữ và duy nhất sống sót dưới cái đói khắc nghiệt của Phương Bắc Những cá thể ưu tú ấy đã mang trong mình mầm mống của sự tiến hóa trên hành trình số phận đầy sóng gió Chúng không những hấp thụ nhanh sự chuyển biến của môi trường sống, còn là sự khám phá thế giới bằng niềm say mê bất tận

Trong số tất cả những đứa con tinh thần của J London, Nanh trắng bị nền văn minh cuốn hút hơn cả và đặc biệt nó lại ý thức được điều đó Điều

gì trong vũ trụ đã mê hoặc Nanh trắng? Ánh sáng ư? J London viết: “Ánh sáng làm nó say mê nhất” Thế giới hoang dã ư? J London lại viết: “Nó

không khác một nhà thám hiểm đứng giữa một thế giới hoàn toàn mới lạ”

[35,89] Một dòng nước lấp lánh dưới ánh mặt trời, một cây thông héo khô đứng dựng ở chân dốc… Tất cả mọi thứ trong thế giới kì thú này đều có thể khiến con sói bé bỏng lần đầu bước ra khỏi cửa hang ấy bị cuốn vào Nhưng câu trả lời ở đây có lẽ là Con người – các vị thần lửa Bởi chỉ có con người mới trả lời được cho Nanh trắng những nghi vấn của nó về thế giới

Nanh trắng đến với con người bằng tất cả sự yêu mến, ngưỡng mộ lẫn say mê Ngay từ lần đầu tiếp xúc với “thần linh”: “Lưỡi Cá hồi giơ tay lật Nanh trắng nằm ngửa… Anh ta xòe bàn tay ngón cong cong gãi bụng con Sói con, đùa giỡn và lăn nó lại sang bên kia Trông Sói con thật buồn cười

và lúng túng… Anh ta tiếp tục vuốt ve nó từ trên xuống dưới, và bỗng

nhiên Nanh trắng thấy thú vị lạ lùng” [35,112] J London luôn chú ý miêu

tả những biểu hiện của nỗi sợ hãi và thuần phục ở Nanh trắng trong khoảng thời gian đầu làm quen với con người Những trạng thái thích thú kia thật

khó tìm thấy ở phần đầu tiểu thuyết Nanh trắng Nó cũng ít ỏi như sự biểu

lộ tình cảm ở những người chủ đầu là Chồn Xám, Smith đẹp trai Đoạn văn chứa đựng tình cảm hiếm hoi của con người được J London miêu tả ngỡ

vô tình kia lại khơi gợi biết bao cảm xúc trong Nanh trắng Nó đi từ thích thú tới ngưỡng mộ, thán phục tới kinh ngạc: “Đoàn người cắm trại ở đó và Nanh trắng theo dõi họ với vẻ ngạc nhiên lẫn say mê… khi các thành bạt da được căng phủ lên các cọc dựng thành những chỗ trú, thì sự kinh ngạc của Nanh trắng lên đến tột độ… Nó hít ngửi vật kì lạ đượm mùi người, lại thử ngoạm răng vào tấm vải khẽ rung… Thú vị biết bao” [25,116–117] Nanh trắng đến gần với con người thông qua quy luật xích lại gần hơi ấm: “Ngọn lửa đã hút nó như Nam châm” Sâu xa hơn đó là khao khát khám phá, phân tích sự huyền bí trong thế giới con người – Một giống loài siêu tự nhiên, một quyền lực gần như thần linh, vừa chế ngự vừa thu hút đối với Sói con

Nanh trắng còn kì lạ hơn, nó là một con sói biết nhớ văn minh Với

Buck, văn minh luôn thường trực, ám ảnh trong tiềm thức là điều dễ hiểu bởi thế giới con người là “quê hương” của nó Những ngày tháng êm đềm, nhàn hạ trong ngôi nhà của ngài thẩm Miller như một niềm an ủi, che chở Buck giữa cuộc sống hoang dã đầy bất trắc Vì vậy sau khi hóa sói, Buck vẫn tìm đến thung lũng hoang vắng vào mỗi mùa hè, ngoài biểu lộ tình yêu thương dành cho Thornton phải chăng còn là một niềm tưởng nhớ văn minh chảy trong tâm hồn con sói lai này? Trong khi ấy Nanh trắng nhớ văn minh không như một sự “tưởng niệm” Nó nhớ con người vì lửa và thức ăn Lửa để tránh rét và thực phẩm để tránh đói Những thức ấy có sức “cám dỗ” đối với bất cứ sinh vật hoàng dã nào đang tồn tại không riêng chú sói con này Nỗi nhớ trong Nanh trắng đơn giản và thực tế hơn rất nhiều

Chính nét chân thực đậm chất hoang dã đó khiến Nanh trắng có được sức hấp dẫn riêng và chỗ đứng vững vàng trong lòng độc giả bao thế hệ nay Sau lần bỏ trốn, lang thang và đói khát, “nỗi nhớ” đã đánh thức Nanh trắng trở về với con người Nhưng nó không vội ào tới, mừng vui, cuống quýt Nó vẫn giữ một thái độ hết sức cẩn trọng như một đặc tính

cố hữu của loài vật: “Ẩn mình trong lùm cây,… xem xét tình hình, cảnh vật âm thanh, mùi vị đều quen thuộc với nó… tiếng ồn ào và mùi vị bốc lên có khác với kỉ niệm mà nó còn lưu lại khi bỏ trốn vào rừng… Âm thanh

ồn ào vui vẻ vọng tới, nó nghe thấy tiếng nói cáu kỉnh của một phụ nữ” [35,172]

Lửa và thức ăn lại phát huy sức mạnh khiến Nanh trắng dám chấp nhận và chờ đợi một trận đòn trừng phạt Nhưng thật kì lạ, một người hầu như không bao giờ biểu lộ tình cảm như Chồn Xám đã gọi vợ đem thêm thức ăn cho nó, không một chút cáu giận Tưởng như hành trình đến với con người ở Nanh trắng đến đây đã kết thúc Bởi sau khi Nanh trắng:

“Được ngọn lửa sưởi ấm, nó bắt đầu buồn ngủ, tìn rằng ngày mai không còn phải lang thang trong các cánh rừng heo hút mà được sống trong trại các vật – người những đấng thần linh mà nó tự nguyện gửi gắm số phận” [35,148] Nhưng tất cả mới chỉ là bắt đầu cho một hành trình gian nan hơn Con đường đến với văn minh của Nanh trắng chỉ thực sự được định hình và xác lập khi có sự xuất hiện của Weedon Scott – Người chủ mang ngọn lửa ấm áp của tình yêu thương Có thể nói văn minh luôn tỏa ra sức hút kì diệu và ngày càng có sự tăng cấp trong suốt hành trình của con sói lai này Trong đó tình yêu là sự cám dỗ lớn nhất để Nanh trắng nỗ lực vượt lên bản năng giống nòi, áp chế dục vọng và hóa thân trọn vẹn vào đời sống loài người Những tiếng sủa dần lắng lại trước một: “giọng nói êm dịu, vỗ về” J London viết tiếp: “Chưa bao giờ có ai nói vậy với Nanh trắng và bỗng nhiên có cái gì làm nó xúc động” [35,230] Kết quả là: “Nanh trắng

bắt đầu tin cậy vị thần này và cảm thấy ở gần vị thần này nó sẽ được yên ổn” [35,230] Tất nhiên để Nanh trắng nảy sinh tâm lí “tự nguyện” đến với văn minh là một quá trình đầy nhẫn nại của Weedon Nhưng kể từ giây phút biết “rung động” ấy Nanh trắng đã thực sự hồi sinh cả về thể chất lẫn tinh thần Nó chính thức tiến sâu vào thế giới loài người

Tình yêu luôn trói con người ta bằng một sợi dây thật mềm mại và êm

ái Đối với Nanh trắng mà nói: “Mối tình này chẳng khác gì chiếc dây thăm

dò có khả năng tiếp cận đến tận đáy sâu kín của nó, điều mà lòng quyến luyến không thể biết được” [35,239]

J London quả là bậc thầy trong việc phân tích những tầng bậc tâm lí phức tạp, linh diệu Người nghệ sĩ ấy không chỉ say sưa trong hành trình phiêu lưu của cốt truyện, thi thoảng ông dừng lại quan sát, phân tích, đánh giá và nhận xét về nhân vật của mình với vẻ thích thú như vừa khám phá ra điều gì thật mới mẻ: “Tất nhiên sói con không suy luận như con người Nó chỉ đơn giản sắp xếp sự vật thành hai loại [35, 85]; – Lâu nay sói con màu xám chỉ sống trên mặt đất, nó chưa hiểu thế nào là trượt ngã [35,88]; – Nó không biết điều ấy, nhưng hiện tại là nó đã đạt đúng ý nghĩa… đảm bảo chức năng của một động vật ăn thịt, chiến đấu săn mồi để sinh tồn [35,92]; – Nếu sói con

có khả năng triết lí như loài người thường làm, rất có thể nó tóm tắt đời sống

là một khẩu vị háu ăn” [35,105]

Sói con màu xám bị cám dỗ trước một thế giới đầy sắc màu huyền bí của con người Trong khi nhà văn lại bị hấp dẫn bởi thế giới mà sói mang lại Nhưng trước tiên, những chú sói trong các câu chuyện của J London vẫn mang bản chất hoang dã Nhà văn đứng từ lối nhìn của động vật và cho thấy: cách mà loài vật nhìn nhận thế giới của chúng và cách mà chúng nhìn nhận loài người Đó là điểm khác biệt ở hình tượng sói của Jack London so với ngụ ngôn và văn học truyền thống Trong đó sự cám dỗ từ thế giới văn mình đem lại với loài sói chính là một biểu hiện độc đáo cho toàn bộ diễn

biến tâm lí phức tạp của hình tượng này Làm sao để vừa giữ được bản chất

tự nhiên của loài sói vừa đạt đến chiều sâu của một hình tượng văn học? Đó vẫn là câu hỏi đặt ra đối với tài năng J London

1.2.2 Rời bỏ bản năng

Thuật ngữ Bản năng được sử dụng phổ biến trong đời sống chúng ta

Bản năng là những tính năng không phải do học hỏi trong đời sống hiện tại

Nó là những học hỏi và tích lũy kinh nghiệm trong “tàng thức” tương ứng với các cuộc đời đã trải qua trong quá khứ Và những tính năng đó có thể lớn tới mức trói buộc, khống chế tinh thần và hoạt động, khiến con người gặp rất nhiều trở ngại trong việc phát triển đạo đức Nói như vậy để thấy rằng trong nhiều thế kỉ qua, con người vẫn quan niệm bản năng và những hành động theo bản năng thuộc về cái xấu, cái đáng lên án, loại trừ

Nhìn ở góc độ khoa học của thuật ngữ này, cuốn Từ điển tiếng Việt của

tác giả Hoàng Phê đã xác lập hai cách hiểu: Cách thứ nhất: “Bản năng là hoạt động, hành vi nói chung của một loài động vật được hình thành trong quá

trình tiến hóa và được cố định qua di truyền” Cách thứ hai: “Bản năng là

phản ứng mà một động vật (trong đó có con người) có một cách bẩm sinh,

không có ý thức” [43,39] Hai cách lí giải trên đã phần nào cho thấy tính bản năng không phải lúc nào cũng mang yếu tố tiêu cực Trên hành trình tiến hóa

của sinh vật, bản năng đã giúp chúng thích nghi tốt hơn trước hoàn cảnh Như vậy, việc “rời bỏ bản năng” mà chúng tôi trình bày sau đây sẽ dựa

trên tiêu chí: Những yếu tố tích cực trong khả năng nhận thức và thích nghi của loài vật trong các hoàn cảnh sống mới Từ những biểu hiện đó để tìm ra

vẻ đẹp của hình tượng và tầng sâu tư tưởng được nhà văn gửi gắm trong tác phẩm Biết rằng hành trình rời bỏ ở Nanh trắng diễn ra đầy khó khăn, căng thẳng và nhiều tầng bậc như đã diễn ra trong thực tế cuộc sống của loài người Vào giữa cuộc hành trình, khi Buck đang mê mải với vị trí đầu đàn thì Nanh trắng đã kịp tạo nên mối xung đột gay gắt với mọi giống loài Sự đối

chọi ấy đã khẳng định rằng những loài vật thuộc thế giới văn minh đã không chấp nhận một “kẻ đồng hành kì lạ… còn thuộc về lối sống hoang

dã do hình dáng và phong cách bản năng” Tất cả những gì chúng bộc lộ ra bên ngoài ấy không gì khác hơn là biểu hiện của bản năng tự vệ ở những con vật đã được thuần chủng: “khi chúng nhe răng trước nó, tức chẳng khác

gì chúng đang tự bảo vệ, chống lại các lực phá hoại còn ẩn nấp ở ngoài các đồng lửa trại trong bóng tối của rừng sâu, là nơi các quyền lực đó vẫn đang sục sạo tìm săn mồi” [35,176] Việc không thừa nhận Sói con của những kẻ đồng chủng đã buộc nó phải đứng trước sự lựa chọn: Đối đầu hay thuần phục đồng loại? Lại vì Nanh trắng là con sói của J London nên nó hành động theo cách vừa như một sự cố chấp, vừa như một sự tự bảo vệ: đối đầu, thách thức với cả giống loài nó Do đó việc rời bỏ bản năng thực tế là hành trình không hề giản đơn đối với bất cứ giống loài nào

Giữa văn minh và hoang dã luôn tồn tại một ranh giới vô hình Ở đó,

cả người – vật thậm chí trả giá bằng sự nguy hiểm của mạng sống để bước qua “bờ vực” ấy Nếu không đủ ý chí, sức mạnh, lòng quả cảm thì rất dễ để

hình dung ra thảm cảnh ngã nhào xuống vực thẳm kia Người đi tìm vàng – một trong những tờ báo có bài viết đánh giá sớm nhất về tác phẩm Tiếng gọi nơi hoang dã của Jack London, đã so sánh: Nếu Kipling là “nhà thơ của

cuộc cách mạng” về “hơi nước và máy móc” thì Jack London được xem như là “thi hào văn xuôi” của cuộc cách mạng về thuyết tiến hóa Sự đánh giá này càng có cơ sở vững chắc hơn khi cuốn tiểu thuyết thứ hai của Jack

London xuất hiện – Nanh trắng Quá trình “rời bỏ bản năng” của con sói

trong câu chuyện này thực chất là sự minh chứng cho quá trình thích nghi tiến hóa của các sinh vật trước hoàn cảnh trong học thuyết Darwin Nhưng

vì là “nhà thơ” nên cách mà Jack London tiếp xúc với sự vĩ đại của khoa học cũng hết sức độc đáo Nhà văn nhận định, cảm nhận và đánh giá về thế giới qua số phận và tâm hồn của một con sói mang tên Nanh trắng

Nếu các con vật trong tự nhiên sử dụng sự biến hóa của màu sắc trên thân thể, của bộ lông, nanh vuốt và mang (ở loài cá)… để thích nghi với những môi trường đặc biệt hơn, khắc nghiệt hơn Những con sói của Jack London cũng đi từ những biến đổi trong nhận thức tới sự biến đổi về thể chất và ngược lại Sau mỗi biến đổi như vậy, những chú sói đã tiến thêm một bậc trong nấc thang thích nghi và tiến hóa

Vì nhìn ở góc chiếu của một con vật nên sự đánh giá của nhà văn bao giờ cũng khách quan Những chú sói đại diện cho các cá thể ưu tú này đã cho thấy một thực tế: Bàn tay con người có sức chi phối mạnh mẽ tới quá trình hình thành nhân cách, phẩm chất và chiều hướng con đường đời của các nhân vật Nhưng bên canh đó, về phía các con sói cũng phải diễn ra quá trình đấu tranh không ngừng nghỉ để lựa chọn cánh cửa cho mình

Hành trình rời bỏ bản năng đã phần nào được người viết trình bày trong mục trước Ở phần này, luận văn sẽ cụ thể hơn về những biểu hiện của sự rời bỏ trong nhân vật Nanh trắng Qua đó giúp độc giả hiểu thêm

về tài năng phân tích các diễn biến tâm lí phức tạp trong nghệ thuật thể hiện của Jack London Đây cũng là một hiện tượng hiếm hoi của nền văn học Mỹ và thế giới khi ngòi bút ấy có thể chạm tới ngõ ngách sâu kín, ẩn chứa nhiều bi kịch của nhân vật sói

Trong các câu chuyện thường gặp hoặc ngay trong một số tác phẩm của Jack London thì đa phần những con sói sẽ ăn thịt con người mỗi khi

có cơ hội Câu chuyện Tình yêu cuộc sống của Jack London là một ví dụ

Con sói đói cứ kiên trì bám riết với miếng mồi của mình Trong khi đó, Nanh trắng với bản năng sói nhưng lại chấp nhận và thích nghi được với cuộc sống trong xã hội loài người

Chỉ với tám tháng tuổi cùng với một vài biến cố trong khoảng thời gian ngắn ngủi sống với con người, nó đã nằm lòng các quy tắc ứng xử: “Điều quan tâm chính của nó hiện giờ là làm hài lòng các vị thần linh mà chính nó

đã tự nguyện quy hàng Nó làm việc cật lực, phục tùng và tôn trọng kỉ luật Sẵn sàng làm tốt và lòng trung thành là những đức tính điển hình của con sói khi đã được thuần hóa và Nanh trắng lại đặc biệt có đủ các đức tính ấy” [35,152–153]

Nanh trắng biết đánh giá, nhận xét cuộc sống con người Từ những quy luật về quyền sở hữu, nhiệm vụ bảo vệ vật sở hữu cho tới khả năng: “nhận thấy các vị thần ăn cắp thường là nhút nhát, sằn sàng bỏ chạy khi thấy động”

[35,159] Tất cả đã dẫn tới một Thỏa ước (chương thứ mười ba) và sau này là

tự nguyện phục tùng khi có sự xuất hiện của tình yêu thương ở Weedon Scott Jack London thường miêu tả Nanh trắng là một con chó “không hay biểu

lộ ra ngoài” [35,239], “không ưa biểu lộ tình cảm” [35,293] Nhưng nó lại có thể dành nhiều tình cảm đặc biệt cho con người, nhất là với người chủ nó yêu quý Jack London đã mượn cả một đoạn tái bút trong bức thư của Matt viết cho Weedon để nói về thứ tình cảm đặc biệt này: “Con sói kì lạ này không chịu làm việc, không chịu ăn Nó mất cả dũng khí và để cho lũ chó khác bắt nạt Nó muốn biết bây giờ ông ra sao và tôi thì chịu không tài nào làm cho nó hiểu Tôi sợ rằng nó đến chết mất” [35,242]

Một loài chó khác hẳn, không dễ dàng ban phát tình cảm cho bất kì ai ngoài chủ Phẩm chất trung thành đó cũng chỉ có được ở loài chó nhà Vừa hiểu được lí lẽ của sự phục tùng vùa nắm bắt được ý nghĩa của tình yêu thương chính là hai biểu hiện cao nhất cho thấy sói con đã nhận thức được ý nghĩa tồn tại trong hoàn cảnh mới Từ đó nhà văn tạo nên bước ngoặt bất ngờ cho cuộc đời của con vật thuộc loại hoang dã nhất trong lịch sử các giống loài Việc từ bỏ thế giới hoang dã với Nanh trắng tất nhiên có cả những yếu tố khách quan lẫn chủ quan Có thể lí giải sự lạ lùng đó bắt nguồn từ một phần dòng máu chó nhà chảy nòi giống con lai Cũng có thể đơn giản là “nó không

ưa sự lo lắng, khổ đau, nó cố gắng thích nghi với cuộc sống thực tế” [35,238]

Mà cũng có thể nó đã hiểu ra nhiều điều nhờ đòn roi và trừng phạt Nhưng quan

trọng hơn, Nanh trắng là một con sói hiểu chuyện và biết suy xét trước mọi tình huống Ở nó luôn tồn tại hai đặc tính đáng quý Một là quan sát, khám phá, thử nghiệm Hai là nhận xét và kết luận Những đặc tính ấy đã được hình thành từ khi nó chập chững vào đời và được Jack London miêu tả bằng một giọng văn

chậm rãi trong toàn bộ chương 7: Bức tường thành thế giới

Xét trong hai cuốn tiểu thuyết loài vật của Jack London, chúng ta nhận thấy sự tồn tại một xã hội chó thật đông đúc, phức tạp trên vùng đất phương Bắc Đó là thực tế về một loài vật thông minh, được con người thuần hóa từ rất sớm Trong cuộc sống hiện đại ngày nay chó vẫn luôn là thứ vật nuôi xuất hiện nhiều nhất trong những ngôi nhà của chúng ta Nanh trắng đã mang đến những cảm giác thật gần gũi, thân quen Cảm giác ấy chân thực đến mức độc giả đôi khi quên mất tính chất “hư cấu” của văn học Và người ta chỉ còn thấy Nanh trắng đang sống trong đời thật

Có được sự yêu mến ấy Nanh trắng đã phải trải qua một quá trình tự nhận thức, đấu tranh với những xung đột trong tư tưởng chẳng khác một con người Thuở ban đầu, chính tình yêu với Kiche đã giữ Nanh trắng ở lại thế giới văn minh J London viết: “Có một hôm, Kiche và Nanh trắng đang mò mẫm ở bìa rừng bên cạnh Sói con dẫn dắt mẹ dò dẫm đến đây từng bước một, nhưng Kiche không chịu đi xa hơn… Nó quay đầu lại, Kiche vẫn không nhúc nhích

Nó bèn rên rỉ cầu xin… nhưng Kiche vẫn không động đậy, nó đành quay về với mẹ liếm nhẹ vào mõm mẹ rồi lại chạy xa hơn Kiche vẫn không tỏ vẻ muốn đi theo con” [35,128] Khi Nanh trắng hiểu ra quy luật tàn nhẫn: Kiche

đã không còn cần tới nó nữa Sợi dây mang tên Tình mẫu tử bỗng mất đi tác

dụng, biến thành động lực đẩy Nanh trắng trở về với con người

Mỗi lần tiếng gọi của những vùng đất bao la vọng tới, sói con lại nóng lòng tha thiết muốn đi tới Không ít lần nó bị thôi thúc bởi khát vọng tự do Ngay cả khi đã về tới “cơ ngơi của vị thần”, Nanh trắng vẫn phải đối diện với những thèm muốn có lúc tưởng không kìm giữ được: “thần kinh căng thẳng

rung lên vì mất bình tĩnh và thèm muốn” [35,276] Nhưng cũng chính sự rời

bỏ quyết liệt này đã khiến nó nhận ra ý nghĩa để gắn cuộc đời với con người:

“Còn một tiếng gọi khác lớn hơn, da diết hơn, đó là tiếng gọi của con người

và ánh lửa của họ” [35,129]

Buck ngay từ đầu đã được con người yêu mến vô điều kiện Mọi sự may mắn đến với Buck một cách tự nhiên thì khi đến với Nanh trắng tình yêu quả thật nhọc nhằn và cay đắng Có khi suýt phải đánh đổi mạng sống của mình chỉ để được con người cho thêm một cơ hội

Dưới đây là một đoạn hội thoại hiếm hoi đã được người viết lược bỏ một

số đoạn Nhưng đó quả thực là những giây phút ngắn ngủi nhưng xúc động, chứa đựng tình yêu lớn lao mà Jack London dành cho loài vật này:

- Nó là một con sói, không có cách nào thuần hóa được đâu – Weedon Scott tuyên bố

- Nó cắn tôi trúng quá, – anh vừa nói vừa chỉ vết thương đỏ rộng đường

rách ở quần ngoài và quần lót

- Tôi đã bảo anh mà! Matt ạ, không còn hi vọng gì, Scott nói vẻ tuyệt vọng…

- Ông Scott ạ! Ông hãy nghe tôi, con chó này đã sống trong cảnh địa ngục, vì thế không thể một sớm một chiều trở thành thiên thần trong trắng

được Ông hãy cho nó thêm một ít thời gian nữa…

- Này! Matt! – Bỗng Scott kêu lên, – anh định làm gì thế? [35,222-228]

Hình ảnh Matt chạy vào lều với khẩu súng trường trên tay khiến độc giả ngỡ như Sói con đã hoàn toàn tuyệt vọng trên con đường đến với văn minh Con người cũng rơi vào tranh đấu với chính mình trong việc tiếp tục hay dừng lại sự tiếp nhận đối với Nanh trắng Giá trị của may mắn và

cơ hội đến với Nanh trắng khó khăn bao nhiều thì sự rời bỏ lại diễn ra quyết liệt bấy nhiêu Có lẽ con sói ấy quá đỗi thông minh để hiểu hết tình cảm lớn lao mà con người dành cho nó Việc đáp lại tình yêu thương

đã vô hình dệt nên con đường kì vĩ của Nanh trắng trong hành trình đến

với con người, với cuộc sống văn minh

Tất cả những cuốn sách của J London viết về những chú sói đều ẩn chứa trong đó một ý chí, nghị lực và tình yêu cuộc sống lớn lao Nếu nhìn nhận một cách công bằng: chúng ta cũng chưa từng thấy một con sói nào quyết liệt

trong việc từ bỏ thế giới hoang dã để đi theo tiếng gọi yêu thương như Nanh

trắng đã làm Con sói ấy đau khổ không phải vì con người đã cướp đi của nó quyền tự do Điều nó sợ hơn tất cả có lẽ là bị Weedon Scott bỏ lại Nó lờ mờ cảm nhận được sự bồn chồn trong lần chia tay thứ nhất với chủ: “Đêm hôm

ấy, nó chờ đợi để thấy ông chủ trở về, nhưng vô ích Đêm giá lạnh, nó phải tìm chỗ ẩn sau lều, ngủ gà ngủ gật một lúc, tai vẫn lắng nghe, chờ đợi tiếng chân đi quen thuộc Vào lúc hai giờ đêm nó lại lo lắng và chạy ra bậc thềm lạnh giá rồi nằm chờ ngay ở đó Nhưng ông chủ vẫn không về Buổi sáng cửa mở… ” [35,242] Jack London tài tình trong nghệ thuật miêu tả tâm lí gắn với thời gian Chỉ trong một đoạn văn ngắn hàng loạt trạng ngữ xuất hiện: “Đêm hôm ấy, đêm giá lạnh, hai giờ đêm, buổi sáng”… Nó có thể gợi được những tiếng tích tắc của thời gian Nanh trắng kể từ giây phút ấy đã bước sang một trang mới của cuộc đời: “Đây là giai đoạn chót – giai đoạn kết thúc cuộc đời

cũ, chấm dứt triều đại của căm hờn” [35,235]

Trong Tiếng gọi nơi hoang dã, mỗi lần Buck cất tiếng hú thảm thiết là

thêm một lần nó tiến gần hơn với hoang sơ Ở Nanh trắng tiếng hú không đem lại cảm giác ghê rợn bởi nó là sự biểu thị của tình yêu thương kìm nén, của nỗi nhớ khi phải rời xa chủ “nó bỗng hú lên tiếng hú kéo dài của loài sói… nó đang trao bầu tâm sự đau khổ của nó với các ngôi sao vằng vặc giữa trời kia” [35,250] Con người trong một khoảnh khắc đã lắng lại để nghe thấy toàn bộ những thanh âm kì lạ chứa đựng nhiều tâm trạng này: “Nanh trắng gào rú cho đến chết… Tiếng gào rú của nó dâng lên từng đợt kế tiếp nhau, rồi hạ thấp

xuống thành tiếng rên rỉ rất tội nghiệp, để rồi sau đó lại rống lên một cách tuyệt vọng và da diết” [35,252]

Khi tất cả những thanh âm thảm thiết ấy đã trở nên bất lực cũng là lúc con người chợt xúc động nhận ra Nanh trắng với những vết đứt rạch trên mõm, giữa hai mắt, bụng… Nó đã phá vỡ cánh cửa kính để xuyên qua biên giới hoang sơ – văn minh không một chút tư lự Nó ngồi trên boong tàu kia chờ đợi với những vết thương sâu nhưng dáng vẻ thật bình thản và “run lên vì sung sướng” Tiếng còi của chuyến tàu mang tên

“Bình minh” lăn bánh phải chăng là dụng ý của tác giả? Nanh trắng sẽ

bắt đầu một bình minh trong cuộc đời nó

Nanh trắng bước vào thế giới văn minh bằng toàn bộ nỗ lực để thích nghi Từ một con sói bị tất cả các giống loài ghét bỏ, thách thức chống lại giống loài Từ một con sói nhất định không ban phát tình yêu cho ai ngoài người chủ yêu thương Nó bỗng biết nhường nhịn, chịu đựng, làm hòa: “Nanh trắng bằng lòng để tất cả mọi thành viên trong gia đình chiều chuộng và vuốt ve” [35,268] Nó: “kiên trì chịu đựng, nhưng chẳng khác gì chịu đựng thử thách – các trò đùa quá đáng… khi không thể chịu đựng được nữa nó bèn đứng dậy và lảng xa chúng” [35,268–269]

Đỉnh điểm của thử thách chính là lúc con sói này phải sống giữa một bầy

gà béo tốt, mời gọi Đó cũng là chủ ý vừa mang tính đùa vui vừa khẳng định chắc quá trình “thuần hóa” đã thành công của con người Cái tát trừng trị của Scott quả đã phát huy sức mạnh Nó khiến con sói đam mê mù quáng với máu tươi ấy không bao giờ còn đụng tới một con gà nào nữa Nghệ thuật thuần chủng của con người chung quy lại vẫn là những mênh lệnh cần được phục tùng và tình yêu thương đối với các loài vật nuôi Sau cuộc chiến bảo về con người, Nanh trắng còn được đền đáp bằng sự chấp thuận của Curly và những đứa con lai đáng yêu

Những yếu tố tích cực trong hành trình rời bỏ bản năng để hóa thân trọn vẹn trong cuộc sống văn minh của con người ở Nanh trắng là một khía cạnh

đẹp đẽ trong tư tưởng nhân đạo của J London Nanh trắng kết thúc tựa một

câu chuyện cổ tích có hậu

Tiểu kết

Hình tượng Sói trong sáng tác của Jack London là sự trở về từ quá khứ,

từ thành quả của văn học dân gian và của nhiều thế hệ cầm bút Xuất phát từ điểm tựa vững chắc ấy, London đã gắn sự tồn tại của kiểu nhân vật huyền

thoại Chó sói với hiện thực bộn bề của đời sống nước Mỹ Các kiểu loài vật

được nhà miêu tả có thể chưa đạt đến sự rộng lớn hay phong phú về chủng loại Chỉ với khoảng 20 nhân vật là chó – sói được kể tên và các loài vật

hoang dã khác, cộng với không đầy 200 trang văn bản ở Tiếng gọi nơi hoang

dã và 300 trang ở Nanh trắng, Jack London đã tạo nên những số phận, những

bước ngoặt, kịch tính, bất ngờ và đầy cuốn hút Cách phân chia trên của luận văn không hòng đem lại sự rạch ròi hay minh chứng cho sự đa dạng của loài vật trong sáng tác của nhà văn mà để khẳng định: Chó sói là hình tượng nhất quán và độc đáo trong văn chương Jack London Mỗi nhân vật sói, mỗi kiểu loại tạo nên sự hấp dẫn, cuốn hút riêng nhưng lại nằm gọn trong tổng thể chung khiến người đọc vừa dễ dàng nắm bắt tinh thần của truyện vừa tăng

được trí tò mò, ưa thích khám phá Buck trong Tiếng gọi nơi hoang dã tiêu biểu cho kiểu nhân vật “người hùng” và hiện tượng Thoái hóa văn minh Đối

lập với nó là Nanh trắng trong tác phẩm cùng tên đại diện cho một hành trình

khác Văn minh hóa dã man Có thể thấy sự thành công ở mảng truyện loài vật

của Jack London trước tiên phải kể đến sự thành công của việc tạo dựng các kiểu hình tượng loài vật đặc sắc