Thế giới nhân vật trong báu vật của đời (mạc ngôn)

Báu vật của đời có một kết cấu chằng chịt, dày đặc các hình ảnh chi tiết nghệ thuật nhưng vẫn giữ được nét truyền thống qua hình thức biên niên sử; một hệ thống hình tượng nhân vật đa h

là người “thuần” Trung Quốc đầu tiên giành giải Nobel Văn chương trong lịch sử 111 năm của giải thưởng này

Tại Việt Nam, Mạc Ngôn là nhà văn đương đại Trung Quốc có nhiều tác phẩm được dịch và được dư luận Việt Nam chú ý nhiều nhất Mạc Ngôn

đã từng làm nên cơn sốt sách Cách đây chừng mười năm, độc giả Việt đã

“săn lùng” Mạc Ngôn, sưu tầm những cuốn sách gây ám ảnh của Mạc Ngôn

như Đàn hương hình, Cây tỏi nổi giận, Báu vật của đời, Cao lương đỏ… Đọc

văn Mạc Ngôn, người đọc thấy dũng khí của một cây bút xuất thân nông dân nhưng đầy mãnh liệt, vừa tưng bừng vừa cay đắng, vừa hài hước lại vừa xót

xa Người đọc thấy những hiện trạng bê bối, nặng nề, bi thảm của xã hội Trung Quốc và sau mỗi con chữ hiện thực tả chân ấy là cả một tấm lòng nhân đạo sâu sắc

Báu vật của đời là một tác phẩm nổi tiếng trong “vốn liếng” văn

chương của Mạc Ngôn Cuốn sách tri ân người mẹ suốt đời cam chịu của ông

ấp ủ trong suốt mười năm được tuôn trào ào ạt chỉ trong ba tháng với hơn tám

mươi vạn chữ khi mẹ ông qua đời Và vừa ấn hành, Báu vật của đời với tên gốc tiếng Hoa là Phong nhũ phì đồn (Mông to vú nở) đã trở thành một hiện

tượng của văn học Trung Quốc, nhanh chóng được chuyển ngữ tại nhiều quốc gia trên thế giới, tác phẩm được Hội nhà văn Trung Quốc trao giải nhất ở thể loại tiểu thuyết năm 1995 Sau khi được dịch giả Trần Đình Hiến dịch và xuất bản tháng 2 năm 2001, cuốn tiểu thuyết đã tạo nên một cơn sốt với độc giả Việt và nó cũng được giới văn chương Việt Nam tổ chức hội thảo cũng trong

năm này Đây cũng là một trong ba tác phẩm (cùng Cao lương đỏ và Cây tỏi nổi giận) làm cơ sở xét trao giải Nobel cho nhà văn Báu vật của đời khái quát

cả một giai đoạn lịch sử hiện đại đầy bi tráng của đất nước Trung Hoa thông qua các thế hệ trong gia đình Thượng Quan Vẫn lấy bối cảnh chính là quê hương Cao Mật, Mạc ngôn đưa tới người đọc những mảng sáng - tối, khuất -

tỏ của của lịch sử Trung Quốc trong vòng 100 năm Gia đình Thượng Quan là một hình ảnh thu nhỏ của đất nước Trung Quốc qua các thời kì lịch sử Đọc

Báu vật của đời chúng ta thấy được một xã hội trần trụi được Mạc Ngôn mô

tả rất tỉ mỉ Trong xã hội ấy, chiến tranh, tệ nạn xã hội mà điển hình là cái xấu

cái ác luôn đè nặng lên mỗi con người Hiện thực trong Báu vật của đời khái

quát rộng lớn nhưng cụ thể Cái nhìn của tác giả dựa trên quan điểm của nhân dân vì vậy những sự kiện lịch sử không hề có điểm gãy, đồng thời soi rọi vào tận cùng những góc khuất từ đó trả lại ý nghĩa thật sự cho lịch sử

Báu vật của đời có một kết cấu chằng chịt, dày đặc các hình ảnh chi tiết

nghệ thuật nhưng vẫn giữ được nét truyền thống qua hình thức biên niên sử; một hệ thống hình tượng nhân vật đa hình đa dạng, sâu sắc và mang nhiều ý nghĩa; phương thức “lạ hóa” độc đáo mới lạ; điểm nhìn trần thuật sáng tạo thể hiện sự quan sát tinh tường và khéo léo của nhà văn; cùng với một lối viết tỉnh táo lạ thường khi đứng trước các vấn đề lịch sử… Một phong cách độc đáo, sự tổng hòa của văn học phương Đông và phương Tây, sự dung hòa giữa truyền thống và hiện đại… Đó là những gì chúng ta có thể cảm nhận được khi

đọc Báu vật của đời Báu vật của đời đưa người đọc đi từ bất ngờ này đến bất

ngờ khác, từ nỗi xót xa này đến nỗi xót xa khác, từ thú vị này đến thú vị khác,

từ thái cực tình cảm này đến thái cực tình cảm khác - đó là sức hút mà tiểu thuyết này tạo ra được đối với độc giả Đó cũng là tài văn của Mạc Ngôn

Từ những điều nêu trên, chúng tôi cảm nhận rằng tìm hiểu Thế giới nhân vật trong Báu vật của đời (Mạc Ngôn) là một vấn đề rất thú vị Chúng

tôi muốn đi sâu tìm hiểu, khám phá thế giới nhân vật của cuốn tiểu thuyết để bạn đọc hiểu sâu sắc hơn về giá trị và tư tưởng của tác phẩm Hi vọng rằng đề tài này cũng sẽ giúp bạn đọc quan tâm tới tiểu thuyết đương đại Trung Quốc

có thể tiếp cận tác phẩm một cách dễ dàng và trọn vẹn hơn

1.2 Lí do sư phạm

Một điều quan trọng và có ý nghĩa nữa đối với tác giả khóa luận cũng

là một giáo viên dạy văn tương lai đó là thông qua tìm hiểu Thế giới nhân vật trong Báu vật của đời (Mạc Ngôn), người viết sẽ có cơ hội tốt để rèn luyện

nâng cao trình độ tư duy và các thao tác phân tích tác phẩm văn học, nhất là thao tác phân tích nhân vật Đây có thể xem là một trong những phần việc quan trọng hàng đầu với người dạy văn Bởi chỉ khi có năng lực tư duy nhạy bén và thành thục đối với các thao tác giảng dạy, người giáo viên mới có thể giúp học sinh đến được với thế giới nghệ thuật, đến với cái hay, cái đẹp của mỗi tác phẩm văn chương

2 Lịch sử vấn đề

Báu vật của đời của Mạc Ngôn là cuốn tiểu thuyết đương đại đang tạo

được sức hút mạnh mẽ đối với độc giả và giới nghiên cứu bởi tính hiện thực

và những nét nghệ thuật đặc sắc của nó Nhưng vì là một tác phẩm Trung

Quốc hiện đại nên số lượng những bài nghiên cứu về Báu vật của đời tương

đối ít ỏi Đồng thời những bài nghiên cứu ấy cũng chỉ tiếp cận sơ lược tác phẩm dưới góc độ xã hội hoặc xoay quanh các yếu tố lịch sử, chính trị… mà

chưa có công trình nào chuyên đi sâu nghiên cứu về thế giới nhân vật

trong Báu vật của đời

2.1 Nghiên cứu ở nước ngoài

Các nhà nghiên cứu Trung Quốc, Nhật và Đức đã đứng dưới góc độ xã hội hoặc dựa trên các yếu tố chính trị, lịch sử… để đánh giá về nội dung và

nghệ thuật của Báu vật của đời Xuất phát từ quan điểm đó, họ chỉ ra những

điểm tiến bộ và hạn chế của nhà văn Có thể chia thành hai nhóm quan điểm như sau:

Thứ nhất, nhóm các nhà nghiên cứu Trung Quốc đứng trên phương

diện chính trị đã lên tiếng bài trừ Báu vật của đời ngay khi tác phẩm này được xuất bản tại Trung Quốc (Tác gia xuất bản xã, 9/1995) với lí do tác phẩm đã

vi phạm vào “vùng cấm” của văn học “Họ vu khống cho tôi là mượn Báu vật của đời để ca ngợi Quốc dân đảng, nói xấu Đảng Cộng sản…” [12, 139] Thứ

hai, nhóm các nhà văn nghiên cứu dưới góc độ xã hội để tìm ra những nét độc

đáo trong Báu vật của đời Trong các bài viết này, họ đã chỉ ra những sự sáng

tạo trong việc tạo ra một thủ pháp “lạ hoá” độc đáo, sáng tạo những huyền thoại mới bên cạnh những huyền thoại cổ xưa (Trương Thành, Chu Ân…)

Có người lại tìm sự ảnh hưởng của văn học phương Tây và Mĩ Latinh đối với

Mạc Ngôn thông qua tiểu thuyết Báu vật của đời (Wolfgan Kunbim, GS Các

Hồng Binh, Ths Tống Hồng Lĩnh) Bản thân nhà văn Mạc Ngôn cũng viết cuốn “Tự bạch” để giãi bày về việc viết văn của mình

2.2 Nghiên cứu tại Việt Nam

Nhà văn Mạc Ngôn được độc giả Việt Nam biết nhiều khi Báu vật của đời được dịch giả Trần Đình Hiến dịch và xuất bản 2001 Cùng năm này, tác

phẩm được giới văn chương Việt Nam tổ chức hội thảo Dịch giả Trần Đình

Hiến - một dịch giả hàng đầu về văn học Trung Quốc đã nhận định Báu vật của đời là một cuốn sách có chất văn học và hơn nữa có chứa đựng những trải

nghiệm nhân sinh, nó thoát khỏi khuôn phép của “lễ trị” xưa và gần gũi với những giá trị nhân bản Các nhà nghiên cứu Việt Nam cũng dựa trên nhiều góc độ để đưa ra những quan điểm, những nhận xét riêng của mình về tiểu

thuyết Báu vật của đời, tuy nhiên mới chỉ là những bài nghiên cứu sơ lược,

những bài phỏng vấn dung lượng ngắn có liên quan đến nội dung tác phẩm trên các báo, tạp chí, các trang báo mạng…

Trên Tạp chí sông Hương, số 166 (12/2002) có đăng bài bài phê bình

của nhà nghiên cứu Nguyễn Khắc Phê “Thế giới nghệ thuật của Mạc Ngôn

qua hai tác phẩm Báu vật của đời và Đàn hương hình” Tác giả chỉ ra nét đặc

sắc về nghệ thuật của hai tác phẩm là ở thủ pháp lạ hóa: “Có lẽ phép lạ chủ yếu của Mạc Ngôn chính là biết bày đặt của ra những chuyện kì lạ ít người biết trên một cái khung, cái nền không xa lạ Theo cách nói chữ thì đó là phép

lạ hóa, huyền thoại hóa hiện thực Nó là nội dung và cũng là hình thức tác phẩm; nói cách khác đó là thế giới nghệ thuật của tác giả” Trong bài “Nghệ thuật trần thuật gắn với thủ pháp lạ hóa trong tiểu thuyết Mạc Ngôn” của

Hoàng Thị Bích Hồng đăng trên Tạp chí sông Hương, số 244 (10/ 2007), tác

giả cũng đi vào tìm hiểu sự lạ hóa trong miêu tả, kể chuyện trong tác phẩm của Mạc Ngôn

Tác giả Nguyễn Thị Vũ Hoài trên Diễn đàn văn nghệ với bài “Tình yêu

và nhu cầu giải tỏa trong tiểu thuyết Mạc Ngôn”, đã đi vào tìm hiểu vấn đề tình yêu - tình dục trong bộ phận giới nữ qua các tác phẩm của Mạc Ngôn

Với Báu vật của đời, tác giả bài viết nhận định: “Nhiều người phụ nữ trong

tiểu thuyết Mạc Ngôn có đời sống tình dục sa đọa Ý thức của họ bị bản năng

lấn át, họ không làm chủ được hành vi của mình Báu vật của đời có mười

bốn lần tác giả miêu tả chuyện làm tình Trong số đó không ít lần nhân vật rơi vào lầm lỡ Vì chồng bất lực mà Lỗ thị quan hệ với Vu Bàn Vả, thầy lang, anh chàng chăn vịt, cả hòa thượng và mục sư… Đó là sự buông thả của một

người phụ nữ chịu nhiều xiềng xích, kiềm tỏa và uất hận Nhưng đó cũng là khao khát có được “một người thứ ba (một đứa con trai) còn chưa được cấu sinh” Những người phụ nữ nhà Thượng Quan đều có lối sống cuồng nhiệt nhưng buông thả, có khi tình dục là một cách để “trả thù”…”

Trong bài “Kiểu nhân vật trẻ thơ - người lớn trong tiểu thuyết Mạc

Ngôn”, Tạp chí Văn học nghệ thuật số 330, (12/2011), tác giả Võ Nguyễn Bích Duyên chỉ ra nhân vật Kim Đồng trong Báu vật của đời thuộc dạng nhân

vật mà chất trẻ thơ tồn tại trong hình hài một người trưởng thành Trong bài

“Sự sinh, sự chết, sự sống”, đăng trên trang tanviet.net ngày 04/08/2005, nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên đã tóm lược những điểm chính trong Báu vật của đời và đưa ra những nhận định về tác giả, tác phẩm Có người lại dựa vào Báu vật của đời để tìm ra sự sáng tạo của Mạc Ngôn trong việc đưa hơi

thở hiện đại vào đề tài lịch sử (Vương Trí Nhàn, Lê Huy Tiêu, Trần Trung Hỷ) Trong bài “Đọc một số tác phẩm văn học đương đại Trung Quốc dịch ra tiếng Việt”, PGS.TS Hồ Sĩ Hiệp cũng đã điểm qua những nét đặc sắc của Mạc

Ngôn thông qua những tác phẩm đã được dịch trong đó có tiểu thuyết Báu vật của đời

Trên đây là sơ lược một số công trình nghiên cứu về Báu vật của đời

của các nhà nghiên cứu nước ngoài và Việt Nam Chúng tôi chưa thấy công trình nào đi sâu nghiên cứu phương diện thế giới nhân vật Với tinh thần học tập không ngừng, chúng tôi sẽ kế thừa và tiếp thu có chọn lọc những thành tựu nghiên cứu, những ý kiến bổ ích từ người đi trước để đi sâu tìm hiểu thế

giới nhân vật tiểu thuyết Báu vật của đời một cách cụ thể, có hệ thống

3 Mục đích nghiên cứu

Nghiên cứu về đề tài Thế giới nhân vật trong Báu vật của đời (Mạc

Ngôn), chúng tôi hướng vào những mục đích sau:

- Phân loại nhân vật trong Báu vật của đời

- Nghệ thuật xây dựng nhân vật

4 Đối tượng nghiên cứu và phạm vi khảo sát

Đối tượng nghiên cứu là thế giới nhân vật trong Báu vật của đời của

Mạc Ngôn

Phạm vi khảo sát là cuốn tiểu thuyết Báu vật của đời của dịch giả Trần

Đình Hiến do Nhà xuất bản Văn nghệ, thành phố Hồ Chí Minh ấn hành năm

2001

5 Phương pháp nghiên cứu

Khi nghiên cứu đề tài này, tác giả khoả luận sử dụng nhiều phương pháp nghiên cứu khác nhau, trong đó có phải kể đến những phương pháp chính sau:

- Phương pháp hệ thống

- Phương pháp khảo sát thống kê

- Phương pháp so sánh

- Phương pháp phân tích tổng hợp

6 Cấu trúc khóa luận

Ngoài phần mở đầu và kết luận, nội dung khóa luận của chúng tôi triển khai theo 2 chương:

- Chương 1: Các loại nhân vật trong Báu vật của đời

- Chương 2: Nghệ thuật xây dựng nhân vật trong Báu vật của đời

7 Đóng góp của khóa luận

Với khoá luận này, chúng tôi tìm hiểu Báu vật của đời trên phương

diện thế giới nhân vật, nghiên cứu các hình tượng nhân vật và nghệ thuật xây dựng nhân vật trong tác phẩm Ở một phạm vi nhất định, đề tài hi vọng sẽ cung cấp một số tài liệu tham khảo cho những ai yêu thích tác phẩm này,

phục vụ cho việc học tập, giảng dạy và nghiên cứu Báu vật của đời nói riêng,

văn học Trung Quốc đương đại nói chung

NỘI DUNG CHƯƠNG 1 CÁC LOẠI NHÂN VẬT TRONG BÁU VẬT CỦA ĐỜI

1.1 Khái niệm nhân vật và thế giới nhân vật

1.1.1 Khái niệm nhân vật

Cho đến nay có rất nhiều cách định nghĩa, nhiều quan niệm về nhân vật trong tác phẩm văn chương:

Theo Từ điển thuật ngữ văn học định nghĩa: Nhân vật văn học “là một

đơn vị nghệ thuật đầy tính ước lệ, không thể đồng nhất nó với con người có thật trong đời sống Nó có chức năng cơ bản là khái quát tính cách của con người và chức năng này cũng mang tính lịch sử Nhân vật văn học còn có khả năng dẫn dắt độc giả vào thế giới khác nhau của đời sống, thể hiện quan niệm nghệ thuật và lí tưởng thẩm mĩ của nhà văn về con người…” Nhân vật văn học là “người được mô tả, thể hiện trong tác phẩm bằng phương tiện văn học… Văn học không thể thiếu nhân vật, bởi vì đó là hình thức cơ bản để văn học miêu tả thế giới một cách hình tượng… Nhân vật văn học là phương tiện

để khái quát tính cách, số phận con người và các quan niệm về chúng” [5, 162]

Trong Từ điển văn học bộ mới viết: Nhân vật văn học “là hình tượng

nghệ thuật về con người, một trong những dấu hiệu về sự tồn tại toàn vẹn của con người trong nghệ thuật ngôn từ Bên cạnh con người, nhân vật văn học có thể là các con vật, các loài cây Các sinh thể hoang đường, được gán cho đặc điểm giống như con người…” [7, 1254]

Theo Giáo trình Lý luận văn học thì: “Nhân vật văn học là khái niệm

dùng để chỉ hình tượng các cá thể con người trong tác phẩm văn học - cái đã được nhà văn nhận thức, tái tạo, thể hiện bằng các phương tiện riêng của nghệ thuật ngôn từ” [18, 114]

Dù cách này hay cách khác, khi định nghĩa về nhân vật trong tác phẩm văn chương vẫn cơ bản gặp nhau ở chỗ: Nhân vật văn học là đối tượng mà văn học miêu tả, thể hiện bằng những phương tiện văn học Thứ hai là những con người, những đồ vật, con vật, sự vật, hiện tượng mang linh hồn con người, là hình ảnh của con người Thứ ba, nhân vật văn học là đối tượng mang tính ước lệ và có cách điệu so với đời sống hiện thực bởi nó đã được khúc xạ qua lăng kính chủ quan của tác giả Đối với mỗi nhân vật văn học thì tính cách được coi là đặc điểm quan trọng nhất, là hạt nhân và là “nội dung của mọi nhân vật văn học” Bên cạnh đó, chức năng đầu tiên trọng yếu của nhân vật là làm phương tiện để nhà văn khái quát được hiện thực: “Nhân vật chính là người dẫn dắt người đọc vào một thế giới riêng của đời sống trong một thời kì nhất định”

Nhân vật vốn là yếu tố cơ bản nhất trong tác phẩm văn học, tiêu điểm

để bộc lộ chủ đề và tư tưởng chủ đề và đến lượt mình nó lại được các yếu tố

có tính hình thức tập trung khắc họa Để xây dựng tốt ý đồ nghệ thuật của

mình trong Báu vật của đời, Mạc Ngôn đã lựa chọn những phương tiện nghệ

thuật hữu hiệu khác nhau để xây dựng thành công những hình tượng nhân vật 1.1.2 Khái niệm thế giới nhân vật

Thế giới nhân vật là một tổng thể những hệ thống nhân vật được xây dựng theo quan niệm của nhà văn, là chịu sự chi phối của tư tưởng tác giả Thế giới ấy cũng mang tính chỉnh thể của sáng tác nghệ thuật của nhà văn, có

tổ chức và có sự sống riêng, phụ thuộc vào ý thức sáng tạo của nghệ sĩ Nằm trong thế giới nghệ thuật, thế giới nhân vật cũng là sản phẩm tinh thần, là kết quả của trí tưởng tượng sáng tạo của nhà văn và chỉ xuất hiện trong tác phẩm văn học Đó là một mô hình nghệ thuật có cấu trúc riêng, có quy luật riêng, thể hiện ở đặc điểm con người, tâm lí, không gian, thời gian, xã hội… gắn liền với một quan niệm của chúng về tác giả Thế giới nhân vật là cảm nhận

một cách trọn vẹn toàn diện và sâu sắc của chủ thể sáng tạo về toàn bộ nhân vật xuất hiện trong tác phẩm, mối quan hệ môi trường hoạt động của họ, ý nghĩ, tư tưởng, tình cảm của họ trong cách đối nhân xử thế, trong giao lưu với

xã hội, gia đình… Thế giới nhân vật bao quát sâu rộng hơn hình tượng nhân vật Con người trong văn học chẳng những không giống con người trong thực tại về tâm lí, hoạt động mà còn có ý nghĩa khái quát, tượng trưng Do đó nghiên cứu thế giới nhân vật cũng khác với phân tích hình tượng nhân vật Mỗi tác giả lớn, mỗi tác phẩm lớn hay mỗi thể loại văn học đều có thế giới nhân vật riêng, có quy luật riêng

Tiểu thuyết Mạc Ngôn là một sân khấu lớn có khả năng quy tụ về đó

dàn diễn viên đông đảo, phong phú và sinh động Báu vật của đời cũng vậy,

tác phẩm là câu chuyện trải dài suốt từ năm 1939 (khi phát xít Nhật tấn công Trung Quốc) cho đến năm 1991, khái quát cả một giai đoạn lịch sử hiện đại đầy bi tráng của Trung Quốc với nào là kháng chiến, nội chiến, cải cách ruộng đất, cách mạng văn hoá rồi cải cách mở cửa Thế giới nhân vật ở đây rất đa dạng có lưu manh, có anh hùng, có gái điếm, có tiên, có ma, có kẻ khốn cùng,

có bậc đại phú quý… Tuy đông đúc, có nhiều loại nhưng cũng như một số tác

phẩm khác của Mạc Ngôn như Cao lương đỏ, Tửu Quốc, Thu Thuỷ…, thế

giới nhân vật chủ yếu xuất hiện ba thế hệ nhân vật Đó là thế hệ ông bà, bố

mẹ, “tôi” và bạn bè cùng trang lứa với “tôi”, ba thế hệ này có khi có quan hệ huyết thống là người thân của “tôi” nhưng cũng có khi chỉ là nhân vật tượng trưng ẩn dụ có một nhân cách độc lập có vốn sống văn hóa riêng, có nội hàm sinh mệnh riêng, từ đó tác giả dựng lên một bức tranh nhân sinh biến ảo đa sắc màu… Vì vậy khi đi vào phân loại nhân vật trong tác phẩm, chúng tôi sẽ dựa trên tiêu chí thế hệ để phân chia thế giới nhân vật trong tác phẩm thành các thế hệ nhân vật

1.2 Các loại nhân vật

3 Thế hệ tôi và bạn bè cũng trang lứa 192

Qua bảng khảo sát, chúng tôi có thể rút ra một số nhận xét sau:

Thế giới nhân vật trong Báu vật của đời khá đồ sộ, có 338 nhân vật

Mỗi thế hệ có số lượng nhân vật khác nhau Trong đó thế hệ ông bà có số lượng ít nhất, chỉ có 37/338 nhân vật chiếm tỉ lệ  11% Sau đó là thế hệ cha

mẹ, 109/338 nhân vật chiếm tỉ lệ  32,2% Thế hệ tôi và bạn bè cùng trang lứa chiếm số lượng nhân vật nhiều nhất, 192/338 chiếm tỉ lệ  56,8%

Qua khảo sát chúng tôi nhận thấy thế hệ ông bà với số lượng ít nhất nhưng đựợc Mạc Ngôn xây dựng thành những hình tượng mang tính khái quát, tượng trưng cho truyền thống của nhân dân Trung Hoa Đến thế hệ tiếp theo - thế hệ cha mẹ, các mối quan hệ giữa các nhân vật được mở rộng xoay quanh hình tượng nhân vật trung tâm - người mẹ, số lượng nhân vật nhiều hơn Thế hệ này nhà văn đặt nhân vật trong quan hệ với các nhân vật khác để khắc họa hình tượng người mẹ được cụ thể, rõ nét Thế hệ tôi và bạn bè cùng trang lứa chiếm 56,8%, con số này quả là không nhỏ Bởi thế hệ này, mỗi nhân vật có một số phận, một con đường, một ngã rẽ, cách sống, cách chết riêng Đó là bức tranh nhân sinh đa dạng, đầy biến ảo Mỗi nhân vật thuộc thế

hệ khác nhau sẽ mang những đặc điểm chung cho thế hệ mình Khi phân tích, chúng tôi sẽ tìm hiểu một số nhân vật tiêu biểu mang đặc điểm khái quát cho

cả thế hệ Từ đó sẽ làm rõ chiều hướng của nhân sinh và nghệ thuật xây dựng nhân vật trong tác phẩm

1.2.1 Thế hệ ông bà - tượng trưng cho truyền thống của dân tộc Trung Hoa

Thế giới nhân vật trong tác phẩm Mạc Ngôn thường xuất hiện các nhân vật có quan hệ huyết thống tạo thành các thế hệ Thế hệ ông bà xuất hiện khá nhiều trong truyện của Mạc Ngôn Nhân vật thế hệ ông bà thường được tác giả xây dựng là những anh hùng hảo hán hoặc nửa anh hùng hảo hán Mặc dù hình tượng của họ chưa được xây dựng hoàn chỉnh nhưng họ đều có ý chí

sinh tồn, có cá tính mạnh mẽ, phóng túng, khí phách Trong Cao lương đỏ,

ông tôi - Từ Chiếm Ngao xuất thân thổ phỉ, từng giết chết nhà sư… nhưng lại

là anh hùng kháng Nhật cứu nước Nhân vật bà tôi dù khi đã một thiếu phụ phong sương, ngày ngày vẫn làm bánh đem ra chiến trường khao quân và trong một lần gánh bánh gặp đúng lúc xe giặc đang đi qua, bà đã hi anh dũng

trong ruộng cao lương Thế hệ ông tôi bà tôi trong Cao lương đỏ đều là những

con người tiêu biểu cho tinh thần chống Nhật của nhân dân Cao Mật… Họ là hóa thân của nhân sinh tự tại, sinh mệnh tự do

Trong Báu vật của đời, thế hệ ông bà có số lượng ít hơn thế hệ cha mẹ

và thế hệ tôi và bạn bè cùng trang lứa Với số lượng 37 nhân vật, qua những nhân vật thế hệ này Mạc Ngôn đã khái quát lên những vấn đề có ý nghĩa nhân

sinh lớn Giống như ông tôi, bà tôi trong Cao lương đỏ, họ là những con

người phải nếm trải nhiều đau thương, mất mát, thậm chí là hi sinh nhưng lại hiện lên rất anh hùng Chịu nhiều đau thương mất mát nhưng trong họ luôn sục sôi ý chí chiến đấu, nhiệt huyết, khí phách, hiên ngang Đó là Lỗ Ngũ, Đỗ Giải Nguyên, Tư Mã Răng to, Tư Mã Ông… Cũng như ông tôi - Từ Chiếm Ngao giàu lòng yêu quê hương, dũng cảm, khi giặc Nhật xâm lược Cao Mật, gót giầy của chúng giẫm nát ruộng cao lương, ông tôi dẫn đội dân binh tấn công chúng, phục kích đoàn xe ô tô Nhật Bản trên đoạn đường Giao Bình… Sau bao năm chiến đấu bảo vệ vùng đất Cao Mật, ông trở thành anh hùng truyền kỳ danh tiếng khắp trong thiên hạ kháng Nhật cứu nước thì thế hệ ông

tôi trong Báu vật của đời cũng vậy Trong giai đoạn quân Đức xâm lược, bọn

chúng cướp bóc, giết hại nhiều người dân thế hệ ông tôi đã đứng lên chống lại

kẻ thù Họ đều là những người tài giỏi, có chí khí Lỗ Ngũ - ông ngoại Kim Đồng là người tinh thông võ nghệ, dù đã có tuổi nhưng ông vẫn đi lại nhanh như thanh niên Hôm nào cũng dậy sớm luyện dăm đường quyền cước khi trời vẫn sương đêm Ông là ngũ trưởng đội giáo dài cùng với đội trưởng Đỗ Giải Nguyên tham gia chiến đấu chống lại bọn giặc Bọn Đức đến xây dựng đường sắt Gia Tế, phá vỡ phong thủy vùng đồng bằng Cao Mật, tàn sát nhân dân:

“Ông ngoại và mọi người không bao giờ quên tiếng thét thê thảm của Thượng Quan Đẩu khi ông phải đi chân trần trên lưỡi cày nung đỏ và cái mùi thịt người cháy khét lẹt khiến người ta buồn nôn” Trong một trận càn quét chúng

đã giết chết 494 người dân thôn Sa Oa… Những đau thương mất mát đó đã hun đúc lòng căm thù giặc sâu sắc của Lỗ Ngũ và bao người dân Sa Oa khác:

“Ngũ Quậy nhảy vọt ra, người chưa tới nhưng mũi giáo đã đâm ngập vào bụng tên lính”, Đỗ Giải Nguyên lãnh đại đội pháo bắn vào bọn chúng nhưng cũng chính trong khi đánh lại quân Đức họ bị giết hại: “Hai tên lính đã chĩa súng vào ngực ông Ông giang tay định xông tới thì từ nơi sâu thẳm trong đầu ông vang lên một tiếng bốp như có cái gì bị gãy, mắt tối sầm và mơ hồ cảm thấy một chất dính như hồ chảy xuống mặt Ông gục xuống!” Trước tình thế

đó, Tư Diêu - vợ Lỗ Ngũ cũng thà chết chứ không để giặc làm hại nên đã treo

cổ tự vẫn trước khi bọn Đức xông vào nhà Tôn Đại Cô - bà nội của lũ trẻ câm chính là người đàn bà võ nghệ cao cường Theo lời kể của mọi người: “lúc trẻ

bà có phép khinh công, là một tay cự phách chốn giang hồ, sau vì vi pham trọng tội phải hạ mình lấy anh thợ đắp lò họ Tôn” Thượng Quan Thọ Hỉ chứng kiến tận mắt hành động giết gà đầy điệu nghệ, nhanh như cắt của Tôn Đại Cô, ở sân lúc đó như đang diễn ra một cuộc tàn sát Liên tiếp những con

gà bị cắt cổ, sân vương đầy vòng tròn vết máu gà Bà là người nổi tiếng khắp thị trấn, chỉ cần nhìn mặt, sắc thái, tầm cao, phong cách của bà là nói lên dĩ

vãng Cái uy lực ấy của ánh mắt sắc hướng vào Thọ Hỉ khiến anh ta tưởng tượng như một lưỡi gươm: “Sắc như nước, mạnh như gió, hầu như có thể gạt rơi đầu mình” Đặc biệt khi bà đánh tên lính Nhật, động tác rất nhanh, mạnh, trong thế bị động mà Tôn Đại Cô vẫn làm chủ được tình thế, đánh bại được hai tên lính Nhật Tên lính Nhật “Giơ thanh kiếm sáng loáng chĩa thẳng vào ngực bà… Tên lính lấn từng bước, bà không nhẫn nại được nữa, tung một cú

đá đẹp mắt đến mức khó tin, trúng ngay cổ tay tên lính Thanh kiếm văng đi Tôn Đại Cô tung mình nhảy tới, cho tên lính kia một bạt tai Hắn ôm mặt kêu như bị chọc tiết” Tên lính còn lại cũng bị bà cho một bạt tai: “Cái bạt tai của

bà tuy có vẻ nhẹ nhưng nửa mặt tên lính lập tức sưng vù” Qua đó cho thấy sức mạnh của bà, sự nhanh nhạy, phi phàm Tuy nhiên, cuối cùng cũng giống

như bà tôi trong Cao lương đỏ, Tôn Đại Cô cũng bị chết dưới nhát súng, lưỡi

kiếm của bọn Nhật xâm lược Mặc dù ông tôi, bà tôi đều bị giết hại nhưng họ hiện lên đều là những con người dũng cảm, hiên ngang, chiến đấu hết mình,

dù chết cũng không chịu khuất phục Họ sống và chết đều rất anh hùng

Nếu như bà tôi trong Cao lương đỏ được xây dựng là con người khát

khao tình yêu cháy bỏng: “Tuổi xuân rực rỡ của nội khiến bà khát khao được ngả vào lòng một chàng trai vạm vỡ đàn ông, giải khuây bao nỗi trầm uất, cô tịch trong chiếc kiệu hoa ô uế này ” Một người phụ nữ có chồng nhưng bà dám chống lại lễ giáo “tam tòng” để đi theo tình yêu đích thực: “Đơn Biển Lang quả đã mắc bệnh kinh phong, hai đêm ở nhà chồng, nội tôi thức trắng với con dao trong tay” và đến ngày thứ ba về thăm nhà bố mẹ đẻ bà bị bắt cóc Nhận ra người phu kiệu - Từ Chiếm Ngao, theo tiếng gọi con tim bà yêu đương hết mình với cuộc tình ba ngày đêm cùng ông tôi - Từ Chiếm Ngao Thế hệ ông bà ở đây phóng túng, đa tình, dám chống lại lễ giáo thì thế hệ ông

bà trong Báu vật của đời lại hoàn toàn trái ngược Họ tượng trưng cho truyền

thống của nhân dân Trung Hoa với những tư tưởng phong kiến lạc hậu Nho

giáo xuất hiện và tồn tại suốt 2500 năm, đất nước Trung Quốc chịu sự chi phối mạnh mẽ về mặt tư tưởng, đặc biệt dưới xã hội phong kiến Trong đó là

tư tưởng trọng nam khinh nữ vẫn ăn sâu vào nếp nghĩ của người dân Mạc Ngôn đã xây dựng nhân vật bà tôi - Lã thị mang nặng tư tưởng này Bà mong muốn có đứa cháu trai để nối dõi tông đường trong khi đứa con dâu Lỗ Toàn Nhi lấy Thọ Hỉ ba năm rồi mà vẫn chưa có con Vì thế bà mẹ chồng này luôn giận giữ, quát mắng, đay nghiến đứa con dâu: “Nhà Thượng Quan tiền oan nghiệp chướng làm sao cưới phải quả mít đực, tuyệt tự đến nơi rồi” Mong muốn có cháu trai nhưng lần lượt tám đứa ra đời đều là con gái, bà Lã lại càng giận giữ, trút bực tức lên đầu con dâu Lã thị chính là con người đại diện cho

tư tưởng phong kiến, bà khẳng định với con dâu địa vị khi sinh được con trai:

“Không có con trai thì suốt đời cô chỉ là nô lệ, có con trai cô lập tức trở thành chủ nhà” Lần sinh thứ tám của Lỗ Toàn Nhi, biết được đứa cháu thứ tám lại

là con gái, bà Lã đấm ngực thùm thụp, gào thét đau đớn Nhưng may thay lần này Lỗ Toàn Nhi sinh đôi, “Bà Lã nhận ra cái chim bé tí như nhộng giữa hai chân đứa bé Bà hực lên một tiếng rồi quỳ bên giường” Niềm mong ước thỏa nguyện chưa được phút giây vui sướng nào thì Tôn Đại Cô nói cái thai đã chết Bà Lã hoảng loạn: “thấy trời đất quay cuồng, đầu va vào thành giường

Bà vịn vào thành giường đứng dậy một cách khó nhọc, nhìn thoáng một cái sắc mặt xám ngoét của con dâu, rồi rên rỉ đi ra khỏi buồng”

Mang suy nghĩ, tư tưởng trọng nam khinh nữ lẽ ra trong gia đình, Thượng Quan Phúc Lộc - chồng bà là trụ cột Thế nhưng trong gia đình Thượng Quan bà lại là người nắm giữ mọi quyền hành, Ba Phàn nhận xét:

“Nhà Thượng Quan gà mái gáy, gà trống không đẻ trứng” Ông chồng Thượng Quan Phúc Lộc nhu nhược, sợ chết, lười nhác, đớn hèn: “Tôi biết gì

mà bà hỏi, bà bảo tôi chạy thì tôi chạy, bảo tôi không chạy thì tôi ở lại” Sự vô dụng, chỉ biết răm rắp nghe lời khiến Lã thị phải thốt lên: “Bồ tát ơi, Chúa ơi!

Tổ tiên nhà Thượng Quan toàn những anh hùng hảo hán, cắn sắt ngậm gang, sao lại đẻ ra những phường giá áo túi cơm như thế này?” Vì thế nên mọi việc lớn nhỏ trong gia đình đều đến tay bà lo toan Mang tư tưởng trọng nam khinh

nữ nhưng trong thực tế Lã thị là trụ cột của gia đình Nhân vật bà tôi Lã thị được xây dựng mang sự đối lập giữa tư tưởng cũ và mới từ đó chi phối đến hành động suy nghĩ của bà Qua nhân vật này, Mạc Ngôn đã cho thấy tư tưởng truyền thống của nhân dân Trung Hoa đồng thời cũng cho thấy sự lo toan, sắp xếp công việc gia đình giỏi giang của Lã thị

Bằng việc khảo sát một số nhân vật thế hệ ông bà tiêu biểu trên đây, có thể thấy nhà văn Mạc Ngôn đã xây dựng thế hệ ông bà là những con người mạnh mẽ, khí phách Họ sẵn sàng đứng lên bảo vệ quê hương khi có giặc xâm lược, dù sống và chết đều rất anh hùng Họ là những con người tiêu biểu cho tinh thần dũng cảm, hào khí của nhân dân Cao Mật, tượng trưng cho truyền thống của nhân dân Trung Hoa Nhân vật ông tôi, bà tôi mang tư tưởng truyền thống lâu đời của đất nước Trung Hoa

1.2.2 Thế hệ cha mẹ - tượng trưng cho sức sống trường tồn, bất diệt

Nối tiếp thế hệ ông bà là thế hệ cha mẹ Trong các truyện như Tửu Quốc, Rừng xanh lá đỏ, nhân vật thuộc thế hệ thứ hai này thường là những con người bạc nhược, mất hết sinh khí Đó là ông bố Lâm Lam trong Rừng xanh lá đỏ mang con để cầu công danh, đánh đổi hạnh phúc của con gái để có vinh hoa phú quý Hay ông bố Khoan Kim Cương trong Tửu Quốc cũng vậy

Dân gian thường nói hổ dữ không ăn thịt con vậy mà Khoan Kim Cương bảy lần vợ mang thai đều bắt vợ sinh non để ăn thịt…

Trong Báu vật của đời thế hệ cha mẹ có 109 nhân vật Ở thế hệ này,

cũng không ít nhân vật cha mẹ là những kẻ vô dụng, bất lực, vô đạo đức… Tiêu biểu là ông bố Thượng Quan Thọ Hỉ - chồng Lỗ Toàn Nhi Anh ta là một người chồng bất tài, bất lực, không có khả năng “truyền giống” Hơn thế

còn vũ phu, luôn đánh đập vợ “Thọ Hỉ thì khó nói đó là một con người, ra ngoài thì là một thằng đụt, trước mặt mẹ thì nhũn như con chi chi, nhưng đối với vợ con thì hung hãn hết chỗ nói” Khi Lỗ Toàn Nhi sinh lần thứ bảy lại là con gái, công việc đầu tiên sau thái độ bàng hoàng biết lại là con gái, hắn:

“Vớ lấy cái chày đập giặt quần áo, nhắm thẳng vào đầu vợ phang một chày Người đàn - ông - không - bao - giờ - lớn này giận đến phát điên, anh ta dùng kìm kẹp lấy một miếng sắt trong lò ấn vào giữa hai chân của vợ” Hành động

vô cùng độc ác, dã man vô liêm sỉ, mất hết tính người Hay những nhân vật

mà Lỗ Toàn Nhi “xin giống” như Hòa thượng Trí Thông, anh bán vịt dạo, thầy lang bán thuốc, lão béo bán thịt chó đều là những tên háo sắc, vô đạo đức…

Báu vật của đời là truyện Mạc Ngôn viết để tặng mẹ, tác phẩm đề cao

nữ giới Và vì vậy Mạc Ngôn đã thành công trong việc tập trung xây dựng lên hình tượng trung tâm đó là người mẹ - Lỗ thị Thượng Quan Lỗ thị - hiện thân đầy đủ nhất của người phụ nữ phong kiến Trung Hoa, đồng thời cũng là biểu tượng cho sự bứt phá, thoát khỏi những trói buộc phong kiến Với phẩm chất đáng trân trọng đôn hậu hiền từ, nặng tình trọng nghĩa cùng nghị lực phi thường vượt qua mọi đau thương… Lỗ thị là một bà mẹ vĩ đại

Xã hội phong kiến Trung Hoa tồn tại rất nhiều những phong tục lạc hậu

để bó buộc con người, mà nạn nhân chủ yếu là người phụ nữ Người phụ nữ

bị bó buộc cả về thể xác lẫn tâm hồn Nếu như bảng vàng trinh tiết lừa bịp tinh thần người phụ nữ để họ chịu áp bức của tộc quyền, của luân lí phong kiến thì tục bó chân là thủ đoạn cưỡng chế thô bạo nhất phá hoại cơ thể người phụ nữ khiến cho nhiều người phải chịu tật nguyền suốt đời Bà mẹ Lỗ Toàn Nhi trong tiểu thuyết được nhà văn xây dựng là nạn nhân của tục bó chân cổ

hủ ấy Lên 5 tuổi, Lỗ Toàn Nhi đã phải trải qua nỗi đau đớn tột cùng của tục

bó chân tàn khốc ấy: “Bà dùng nẹp tre cố định chân mẹ lại, khiến mẹ gào lên

như lợn bị chọc tiết, phải kẹp chặt vì tạo hình cho bàn chân nhỏ là rất quan trọng Sau đó quấn thật chặt hết lớp này đến lớp khác những đoạn vải đã tẩm nước muối phơi khô, rồi lấy dùi gỗ vỗ một lượt Mẹ kể rằng buốt đến tận óc…” Nhưng đó mới chỉ là sự bắt đầu của những đau đớn, khổ cực Mười bảy tuổi, cô được gả vào làm dâu nhà Thượng Quan, từ đó chuỗi ngày đắng cay, tủi nhục liên tiếp ập xuống đời cô Có thể nói chưa có nỗi đau khổ nào

mà người phụ nữ này chưa nếm trải Làm dâu một gia đình khá giả nhưng Lỗ Toàn Nhi chẳng khác gì một kẻ tôi tớ Lấy nhau suốt ba năm vẫn chưa có con

mà thực chất do người chồng bất lực nhưng mọi sự hành hạ từ nhà chồng đều trút lên đầu cô Trước nỗi khao khát có cháu, trước những lời mắng nhiếc cay nghiệt: “Chỉ biết ăn mà không biết đẻ, nuôi cái đồ vô tích sự ấy làm gì!” và những trận đòn roi không thương tiếc từ mẹ chồng, Lỗ Toàn Nhi phải đi “xin giống” của những người đàn ông xa lạ Bảy đứa con gái ra đời trước sự ghẻ lạnh và chà đạp của nhà chồng, trước sự tàn ác và bất lực của chồng: “Từ khi sinh đứa con gái thứ tư, bầu trời nhà Thượng Quan lúc nào cũng mây đen vần

vũ, mặt bà nội như lưỡi hái vừa lấy ra khỏi nước tôi, sẵn sàng đâm chém ai đó bất cứ lúc nào” Khi Cầu Đệ - đứa con thứ bảy lại là con gái ra đời, Lỗ thị bị chồng đánh đập dã man Thọ Hỉ dùng chày đập vào đầu vợ, dùng kẹp sắt trong là ấn vào giữa hai chân: “Làn khói màu vàng bay lên, mùi lông và thịt cháy khét lẹt tỏa khắp phòng Mẹ rú lên thê thảm, lăn từ trên giường xuống đất, người cong như cánh cung, co giật từng cơn” Bị đối xử thua một con vật, vừa mới sinh con xong, Toàn Nhi phải phơi mình giữa cái nắng trưa để lật rơm trong khi “bụng vẫn đau quặn, dạ con vừa trút được gánh nặng co bóp dữ dội, mồ hôi lạnh chảy cùng mình, từng dòng âm ấm từ cửa mình chảy ra ướt đẫm hai đùi”; phải sinh con trên một cái giường đầy đất đá đã nhão ra vì máu,

“vượt cạn” trong sự lo lắng, sợ hãi, bẩn thỉu và cô đơn trong khi cả nhà đang

lo lắng, nâng niu một con lừa cũng đang đau đẻ… Hiện thực ấy Lỗ thị nhận ra

một chân lí nghiệt ngã: “Là đàn bà, không lấy chồng không được, lấy chồng

mà không sinh con không được, sinh toàn con gái cũng không được Muốn có địa vị trong gia đình dứt khoát phải sinh con trai” Sống trong sự ngược đãi, ghẻ lạnh của nhà chồng, ước nguyện sinh con trai đã giúp Lỗ thị tiếp tục sống

và nuôi hi vọng Khao khát đó luôn thường trực, nhiều khi tạo thành ảo giác một đứa bé trai giữa hai đùi nó có “một bàn chân nhỏ xíu với những móng chân sáng loáng” Niềm hi vọng ấy cuối cùng đã thành hiện thực Lần sinh thứ tám, sau khi tỉnh lại “nhìn thấy cái chim bé tí như con nhộng ở giữa hai chân tôi, cặp mắt u tối của mẹ chợt bừng sáng” Như vậy, mong muốn có cháu rồi phải là cháu trai của nhà chồng, Lỗ Toàn Nhi phải mang tiết hạnh, mang tấm thân mình đi ngủ với những người đàn ông khác Cuối cùng Toàn Nhi đã sinh cho nhà Thượng Quan một đàn con gồm tám gái, một trai Điều đặc biệt là cả chín đứa con của chị lại có những người cha khác nhau Trong

đó Lai Đệ và Chiêu Đệ là con của chú dượng Vu Bàn Vả; Lãnh Đệ là con của anh chàng bán vịt dạo; Tưởng Đệ là con của thầy lang bán thuốc; Phán Đệ là con của lão béo bán thịt chó ở thôn Sa Tử; Niệm Đệ là con của Hòa thượng Trí Thông ở chùa Thiên Tề; Cầu Đệ là kết quả của lần Lỗ Toàn Nhi bị bốn tên lính thất trận cưỡng hiếp ở phía bắc sông Thuồng Luồng; sau cùng là cặp sinh đôi Kim Đồng, Ngọc Nữ của mục sư Malôa

Nguyên nhân lớn nhất gây lên những cơ cực, tủi nhục của Lỗ Toàn Nhi chính là phong tục nghiệt ngã phải có con trai để nối dõi tông đường của xã hội phong kiến Chính cái xã hội đó đã làm thay đổi con người của Lỗ Toàn Nhi, từ một cô gái hiền lành chịu đựng đến nhẫn nhục cô đã trở nên liều lĩnh, mang trong lòng sự thù hận, căm ghét xã hội cùng những tập tục phi lí và căm thù nhà Thượng Quan vô nhân đạo Lỗ Toàn Nhi từ đó luôn nuôi ý định trả thù và xem việc ăn nằm với những người đàn ông khác là cách trả thù tốt nhất: “Toàn Nhi này có đẻ thêm một ngàn đứa nữa, cũng không phải là giống

nhà Thượng Quan” Thượng Quan Lỗ thị dám đạp lên tất cả lễ giáo phong kiến cũng chỉ vì tập tục nghiệt ngã buộc phải có con trai Chuyện ăn nằm, thụ thai, sinh đẻ của Lỗ Toàn Nhi chính là sự thách thức đối với cả xã hội lúc bấy giờ Đồng thời Thượng Quan Lỗ thị cũng chính là thân phận của người phụ

nữ bị xã hội phong kiến khinh bỉ, coi rẻ phẩm chất, giá trị trong xã hội phong kiến Trung Quốc, vừa là nạn nhân nhưng cũng chính là nhân chứng tố cáo sự cay nghiệt và tàn bạo của xã hội ấy Sức sống của bà mẹ vĩ đại dù cho có bị chà đạp bị tiêu diệt đến đâu thì nó vẫn trường tồn bằng một sức mạnh kì diệu, một niềm tin tuyệt đối vào cuộc sống

Sống trong chế độ xã hội phong kiến hà khắc, từ khi sinh ra đã được tạo hóa giao phó thiên chức thiêng liêng - làm mẹ, suốt đời bám víu vào thiên chức ấy, sức mạnh cuộc sống của bà là từ sự bao bọc những đứa con mà ra Với thiên chức làm mẹ cao cả, Lỗ thị đảm đương nhiệm vụ này với tất cả tình yêu và sự hi sinh cao cả nhất Dù phải đi “xin giống dạo” của những người đàn ông xa lạ nhưng không vì thế người mẹ này căm ghét, ghẻ lạnh những đứa con của mình mà ngược lại, Lỗ Toàn Nhi luôn dành trọn vẹn tình thương cho chúng Người mẹ ấy luôn dang rộng đôi tay che chở cho đàn con: “Niệm

Đệ vừa lọt lòng oe oe khóc, mẹ chồng thấy vẫn là con gái, liền chẳng nói chẳng rằng túm lấy hai chân định đem dìm chết trong chum nước Mẹ nhào xuống đất ôm chặt hai chân mẹ chồng, van xin: - Mẹ ơi mẹ, xin mẹ mở lượng

từ bi, thương con hầu hạ mẹ nửa năm nay mà tha cho cháu bé! ” Bên trong người phụ nữ ấy, luôn có một sức sống mãnh liệt, không chỉ ở khả năng thiên phú mà còn là có một niềm tin vào tương lai, là khát khao được sống, khát khao tìm được tình yêu, hạnh phúc gia đình đích thực Tấm lòng của người

mẹ ấy là luôn mong muốn được sống gần bên đàn con, mong cho những đứa con của mình được cơm no, áo ấm, hạnh phúc Và để có thể nuôi dưỡng, chăm sóc cho đàn con, Lỗ thị luôn nỗ lực để sinh tồn Hai nạn đói kinh hoàng

năm 1941 và 1960 đã tác động mạnh mẽ đến Lỗ thị và gia đình Thượng Quan Năm 1941, để cứu lấy đàn con, Lỗ thị phải chịu nỗi đau đứt ruột đưa đàn con

đi “bán”, bán mà không cần tiền, chỉ cần “xin đối xử tốt với cháu!” Vì Lỗ thị biết rằng nếu chúng được nhận làm con của những gia đình giàu sang trong hoàn cảnh này, những đứa con của bà chắc chắn sẽ được sống sót Cũng trong năm đó, Lỗ thị đau đớn như đứt từng khúc ruột “mặt trắng nhợt, lảo đảo rồi ngã sóng soài ra nhà” khi nhận được tiền tự bán thân của đứa con gái thứ tư - Tưởng Đệ vì muốn chữa bệnh cho mẹ và cứu lấy chị em trong cơn đói Năm

1960, Lỗ thị đã biến bao tử của mình thành một chiếc túi chứa đậu Bà trộm đậu trong hợp tác xã rồi nuốt vào, về đến nhà lại nôn ra, lấy đậu để nuôi con nuôi cháu Sức mạnh sinh tồn của Lỗ thị thật mãnh liệt, chính niềm tin vào tương lai và tình yêu thương vô bờ đối với đàn con là động lực nuôi dưỡng ý chí sinh tồn của người mẹ vĩ đại ấy

Bao thế lực chính trị đến rồi lại đi, vinh quang rồi tàn lụi, đem đến cho vùng đất Cao Mật biết bao biến đổi, Lỗ thị và gia đình Thượng Quan cũng chịu ảnh hưởng của những lần thay ngôi đổi chúa ấy Hết quân Đức, quân Nhật, Quốc dân đảng rồi đến Cộng sản đảng, mỗi lần thay chủ đổi ngôi là mỗi lần nhân dân chứng kiến cảnh li loạn, cảnh chạy giặc, cảnh tang tóc Các thế lực cầm quyền cướp đi những người con gái của Lỗ thị và đem đến cho bà mẹ biết bao tai họa, biết bao mất mát, khổ đau Dù mỗi đứa con có một con đường riêng thậm chí là xung khắc, thù ghét nhau vì quan điểm chính trị… Lỗ thị vẫn là chỗ dựa tinh thần, nguồn an ủi, là chốn quay về yên bình và an toàn nhất Ngoài việc nuôi dưỡng đàn con tám gái một trai của mình trưởng thành, trong suốt cuộc đời của mình, Lỗ thị còn cưu mang thêm tám đứa cháu gọi bà bằng ngoại Tám đứa cháu mỗi đứa một hoàn cảnh, mỗi đứa một xuất thân

Có đứa cha mẹ là đảng viên Cộng sản đảng (Lỗ Thắng Lợi, Câm anh, Câm em), có đứa là con của đảng viên Quốc dân đảng (Tư Mã Lương, Tư Mã

Phượng, Tư Mã Hoàng), có đứa là con của Hán gian (Sa Tảo Hoa), có đứa chỉ

là con của thường dân (Hàn Vẹt) Dù cha mẹ chúng là ai, thuộc đảng phái nào, tư tưởng chính trị ra sao thì Lỗ thị vẫn dành cho chúng tình thương yêu tha thiết Dù có lúc giận con bà định bỏ rơi đứa cháu nhưng tấm lòng thương con thương cháu níu chân bà lại: “Chiếc áo da báo của Lai Đệ chỉ có thể bọc con của Lai Đệ… mẹ bỏ lại con bé bọc trong chiếc áo da báo ở cổng nhà thờ, rồi chạy về nhà như bị ma đuổi Nhưng chỉ chạy được hơn chục bước, chân

mẹ đã cất không nổi nữa Con bé khóc như lợn bị chọc tiết, tiếng khóc như sợi dây vô hình giữ chân mẹ lại…” Tám đứa cháu ngoại đều được bà yêu thương, chăm sóc, luôn đưa tay nâng đỡ chúng, che chở chúng trước mọi nguy hiểm dù việc làm ấy có thể nguy hiểm đến tính mạng mình Khi thằng Câm thi hành lệnh giết hai đứa cháu Tư Mã Thượng và Tư Mã Hoàng: “Mẹ ưỡn ngực, thét lên chói tai: - Thằng súc sinh giết tao trước đi! Mẹ xông tới mặt thằng câm cào vào mặt hắn Mặt hắn xuất hiện bốn rãnh màu trắng, sau

đó máu từ trong rãnh tứa ra… lát sau hắn “ầu ầu” lên mấy tiếng, đấm mẹ một quả, mẹ ngã bay về phía chúng tôi Chúng tôi vừa khóc, vừa phủ phục trên mẹ” Những sinh linh bé bỏng ấy được chăm sóc, nuôi dưỡng bằng bàn tay đầy yêu thương của bà ngoại Lỗ thị Cuộc sống của chúng thật sự đã gắn chặt với bà, chúng là sức mạnh là động lực là lí do giúp bà luôn kiên cường chiến đấu cho mục tiêu sinh tồn Vì vậy khi chúng mất đi, bà cũng đau đớn như mất

đi phần máu thịt của mình: “Mẹ bốc một nắm đất nhét vào lỗ thủng, nhưng máu và ruột cứ đẩy đất ra ngoài, mẹ bốc nắm nữa rồi nắm nữa nhét vào mà vẫn không bịt được, ruột thằng Câm em đùn ra đầy nửa sọt… mẹ buông xuôi hai tay đờ đẫn nhìn đống ruột rồi đột nhiên mẹ nôn ra mật xanh mật vàng, sau

đó mẹ òa khóc nức nở”

Người ta nói sữa là sức sống, là máu của người phụ nữ Do vậy suốt đời, Lỗ thị đem nguồn sống quí giá ấy nuôi dưỡng một hoài bão mang tên

Kim Đồng Đặt trọn niềm hi vọng vào đứa con trai duy nhất trong chuỗi sinh

nở dằn vặt của mình, Lỗ thị đã cho Kim Đồng tất cả nguồn sống của mình thông qua nguồn sữa Nguồn sữa ấy chỉ dành riêng cho Kim Đồng thậm chí

cả chị em sinh đôi Ngọc Nữ cũng không được chia Ở đây phần nào cho thấy được di căn của căn bệnh chế độ phong kiến - sự trọng nam khinh nữ trong con người Lỗ thị Đây là hạn chế của Lỗ thị và những người phụ nữ khác ở Trung Quốc trong buổi giao thời: “Phong kiến - Dân chủ - Cộng sản” Bà cũng từng ép Lai Đệ bỏ Sa Nguyệt Lượng lấy Tôn Bất Ngôn làm cho Lai Đệ phải bỏ nhà theo người yêu, và đây cũng là nguyên nhân dẫn đến kết thúc bi kịch của Lai Đệ; Lỗ thị từng cấm đoán Lãnh Đệ quan hệ với Hàn Chim khiến Lãnh Đệ trở nên điên dại… chính hạn chế này đã khiến Lỗ thị có một số hành động sai về lí nêu trên nhưng nếu xét về tình (tình yêu của một người mẹ đối với con) thì ta có thể hoàn toàn cảm thông được Cuộc đời Lỗ thị đầy đau thương, vất vả, thăng trầm Một tay bà nuôi nấng đàn con, đàn cháu nhưng cuối đời lại thui thủi một mình trong ngôi tháp canh bỏ hoang, cũ kĩ Đến khi chết, vẫn chưa được yên ổn Cuối truyện Kim Đồng thức chong đêm đứng canh mộ mẹ, sợ “ông Chính phủ” bắt đào lên dù chôn tại một bãi đất hoang…

Lỗ thị là một nhân vật rất thực và cũng rất tượng trưng Đó không còn

là thân phận của người phụ nữ nữa mà là thân phận của đất nước Trung Hoa

vĩ đại và đau thương Chính Mạc Ngôn đã từng bộc bạch: “Trong truyện tôi

đã miêu tả nỗi gian nan của gia đình li tán do chiến tranh của gia đình Thượng Quan Lỗ thị, đó cũng là điều từng trải chung của những người thuộc thế hệ

mẹ tôi” [12, 127] Như vậy ở thế hệ cha mẹ, nhà văn chủ yếu xây dựng lên hình tượng trung tâm là người mẹ Người mẹ khổ đau, cuộc đời vật vã thăng trầm và ấn tượng sâu sắc nhất với độc giả đó là hình ảnh người mẹ với lòng khoan dung, yêu thương vô bờ bến chạy dọc suốt chiều dài tác phẩm Một

phụ nữ tượng trưng cho một đất nước ở khả năng thiên phú mà cho dù có bị chà đạp, tiêu diệt đến đâu thì vẫn trường tồn mãi mãi

1.2.3 Thế hệ tôi và bạn bè cùng trang lứa - bức tranh nhân sinh đầy biến ảo

Trong thế giới nhân vật Báu vật của đời thì thế hệ tôi và bạn bè cùng

trang lứa chiếm số lượng lớn nhất 192 nhân vật Đây là thế hệ sinh ra trong lúc đất nước Trung Hoa đầy biến động với những biến thiên của xã hội qua các cuộc kháng chiến chống Đức, chống Nhật, qua cuộc nội chiến giữa Quốc dân đảng và Cộng sản đảng, cùng nhau sống trong nạn đói hoành hành, rồi phong trào cải cách ruộng đất, cách mạng văn hóa rồi thời kì cải cách mở cửa Thế hệ tôi và bạn bè cùng trang lứa chịu tác động của những biến cố lớn ấy Đàn con của Lỗ thị có đủ mọi thành phần xã hội, nói khác đi là đủ mọi giống người Họ có cách sống, quan điểm sống khác nhau từ đó chi phối đến cuộc đời, số phận của họ

Những cô con gái nhà Thượng Quan là những cô gái khát khao tình yêu, hạnh phúc và họ quyết dành lấy cuộc sống tự do hạnh phúc cho mình Những cô gái được sinh ra trong hoàn cảnh đất nước trong cơn “quặn đẻ” Họ

ra đời trong một gia đình mà ông bố bất lực, là kết quả của những lần đi “xin giống” của bà mẹ Lỗ Toàn Nhi, và cũng ra đời trong sự khao khát muốn có cháu trai để nối dõi tông đường của ông bà nội Vì vậy sự ra đời của các cô gái là điều không mong muốn của gia đình Thượng Quan, đặc biệt là bà nội

Lã thị Những cô gái phải chứng kiến sự đau đớn của mẹ trước những hành hạ của bà nội và ông bố vũ phu Bản thân họ cũng bị những trận hành hạ độc ác chỉ vì là con gái Bà Lã véo đùi non Lai Đệ bằng chiếc kìm thợ rèn đen sì:

“Lai Đệ lăn lộn dưới đất như con lợn bị chọc tiết - Mày kêu này! Mày gào này! Bà Lã quát tháo, hai tay cầm kìm, kẹp từng nhát trên người Lai Đệ, chính xác và mạnh của người lâu năm trong nghề rèn” Rồi chị Tám - Thượng Quan Ngọc Nữ thì bị bà nội ghì chặt: “Nhưng những ngón tay bà nội móc vào

nhau như vuốt chim ưng không sao gỡ ra được Ngọc Nữ kêu thét như lợn bị chọc tiết, bà nội vẫn cắn chặt tai chị, nhai sồn sột như nhai miếng thịt dai ngoách”, “Mẹ gỡ từng ngón tay như vuốt diều hâu của bà, giải cứu cho Ngọc

Nữ chỉ còn thở thoi thóp Vành tai chị chỉ còn là một đám bầy nhầy như một lát khoai thối”

Sống trong hoàn cảnh gia đình như vậy, cùng với những biến động xã hội, lớn lên họ đều căm thù tập tục lạc hậu nên các cô gái nhà Thượng Quan

ai cũng mang cá tính mạnh mẽ, kiên cường, luôn khát khao theo đuổi ước mơ

có được tình yêu, cuộc sống tự do, hạnh phúc… và họ sẵn sàng dấn thân vào dòng đời ấy Tất cả đều chịu sự ảnh hưởng của những biến động xã hội và mỗi người có một kết cục khác nhau

Người đầu tiên đi vào cuộc dấn thân vĩ đại ấy là chị cả Lai Đệ Năm mười tám tuổi cô cãi lời mẹ bỏ trốn theo Sa Nguyệt Lượng Đó là hành động phản kháng chống lại sự ngăn cản và ép lấy Tôn Câm của mẹ mình Lai Đệ chính là hình tượng của người phụ nữ Trung Hoa dám đứng lên chống lại tập tục lạc hậu để đi theo tiếng gọi của tình yêu Nhưng cuộc đời cô cũng trải qua bao sóng gió, thăng trầm, đau khổ Ban đầu là vợ của du kích Sa Nguyệt Lượng bất chấp sự ngăn cản của Lỗ thị: “Thượng Quan Lai Đệ mười tám tuổi, mặc chiếc áo lông tử điêu, cổ quàng khăn lông chồn, đã bỏ đi cùng với Đội trưởng Sa Nguyệt Lượng từ đêm” Thời thế thay đổi, Sa Nguyệt Lượng từ du kích thành Hán gian, sa cơ lỡ vận rồi tự tử chết Lai Đệ trở nên điên dại, nửa tỉnh nửa mê, cô tự nhốt mình trong những kỉ niệm với người chồng quá cố

Và trong cơn điên dại ấy cô đã có cuộc tình vụng trộm với em rể Tư Mã Khố khiến cô thức tỉnh Nhưng “cơn khô hạn” chưa dứt hẳn thì “người cứu tinh” -

Tư Mã Khố đã chết Và Lai Đệ chịu hi sinh dấn thân vào cuộc tình cô không mong đợi để giải thắt nút oan nghiệt giữa gia đình Thượng Quan và Tôn Bất

Ngôn Lai Đệ gạt nước mắt chấp nhận lấy Tôn Bất Ngôn - một tên câm mang hình dáng như một con quái vật hung tợn đi qua chiến tranh

Tôn Bất Ngôn hành hạ Lai Đệ về thân xác lẫn tinh thần Hắn ngấu nghiến thân thể cô như để trả thù cho lần thất hôn mười sáu năm về trước Tưởng chừng như chuỗi ngày còn lại của Lai Đệ chỉ sẽ mãi là những trận hành hạ, đày đọa của Tôn Bất Ngôn nhưng rồi cuộc tình kì lạ với Hàn Chim

đã giúp cô giải thoát Cuộc tình ấy là sự giải thoát cho một trái tim yêu tha thiết và cũng là sự trả thù của cô với Tôn Bất Ngôn, nhưng đó cũng là mối tình vụng trộm, một mối tình loạn luân, là sự xuống cấp của tình cảm gia đình “Cuộc tình kỳ lạ giữa chị Cả và Hàn Chim như hoa cây thuốc phiện, rực

rỡ và cuồng nhiệt nhưng độc”, cuộc tình ấy đã hủy hoại ba người Khi bị Tôn Bất Ngôn phát hiện ngoại tình: “Trong cơn kinh hoàng, Lai Đệ vớ lấy chiếc ghế… Chị nện lên đầu hắn” Hành động bức bối, bồng bột ấy của Lai Đệ như

là một sự tự giải thoát mình khỏi những kìm nén, chịu đựng trong con người chị Hành động ấy đồng thời kết thúc luôn mạng sống của đặc đẳng công thần Chí nguyện quân vừa câm vừa què vừa tàn bạo - Tôn Bất Ngôn, kết thúc mạng sống của chị (bị xử bắn) và Hàn Chim (tự vẫn)

Cái chết của Lai Đệ khép lại cuộc đời nhiều bi kịch, thăng trầm của chị

Nó kết thúc những ngang trái mà Lai Đệ phải gánh trải trong cuộc đời Mạc Ngôn đã giúp người đọc nhìn ra được nguồn cơn của mọi chuyện: những hành động của cô, những chuyện tình của cô, những ngang trái của cô đều là do xã hội gây ra Một xã hội đầy những lọc lừa, dối trá Một xã hội chuyển giao với nhiều góc khuất và bất cập Một xã hội còn mang trong mình những tàn dư của phong kiến… Tất cả đã in hằn lên tấm thân của chị Cả nhà Thượng Quan khiến cho chị sống nửa cuộc đời trong những cơn điên dại và một nửa còn lại

là những chuỗi ngày vật vã đi tìm hạnh phúc trong tình yêu Lúc đó ta không

hề chê ghét mà chỉ thấy thương, thấy yêu Lai Đệ Thương một cô gái suốt đời

sống trong trái ngang, đau khổ, yêu một tâm hồn luôn khát khao tình yêu chân chính và một trái tim sống nhiệt tình, sống hết mình trong tình yêu

Giống như Lai Đệ, hai cô em Chiêu Đệ và Lãnh Đệ cũng đều yêu mãnh liệt nhưng cũng là những người gặp ngang trái trong tình yêu và chịu một kết cục bi kịch Những cô gái nhà Thượng Quan, khi yêu họ yêu bằng trọn con tim Trong tình yêu, trái tim luôn có lí lẽ riêng của nó và trái tim Chiêu Đệ cũng vậy, khi đã gặp được người làm chủ nó thì nó ngân lên những xúc động dạt dào và có những lí lẽ riêng của mình: “Con biết mẹ định nói anh ta đã có

ba vợ Con sẽ làm vợ thứ tư Con biết mẹ định nói anh ta nhiều tuổi hơn mẹ Con với anh ta không cùng họ, càng không phải đồng tông, chẳng phải cái gì hết!” Và với những lí lẽ ấy, Lỗ thị chỉ còn biết tự nhủ: “Mẹ không còn sức để ngăn chặn vì mẹ biết rằng bọn con gái nhà Thượng Quan một khi đã có cảm tình với người đàn ông nào thì dù có tám ngựa cũng không kéo lại” Tình yêu Chiêu Đệ dành cho Tư Mã Khố - cậu hai nhà Phúc Sinh Đường là thứ tình yêu toàn tâm toàn ý Điều đó được thể hiện qua tấm lòng sắt son của cô trong những ngày cùng Tư Mã Khố lên voi xuống chó, Chiêu Đệ là hình ảnh bổ sung cho những cô gái Trung Quốc luôn dạt dào yêu thương và mạnh mẽ trong tình yêu Dám sống, dám yêu và dám hi sinh cho tình yêu mình - đó là phẩm chất của những cô gái Trung Quốc trong thời kì mới: “Mẹ ơi, con sống

là người của người ta, chết là ma của người ta Mẹ cứu thằng nhỏ này, suốt đời con không quên ơn đức của mẹ! Chị Hai vùng dậy bò ra ngoài Mẹ níu chị lại - Mẹ ơi chân anh ấy máu cứ chảy hoài Con không đến thì anh ấy sẽ chết Anh ấy mà chết thì con sống còn ý nghĩa gì? Mẹ, mẹ cho con đi!” Qua Lai

Đệ và Chiêu Đệ ta có thể thấy được phần nào cách nghĩ, cách làm và cách yêu của những cô con gái nhà Thượng Quan mà nói rộng ra là những cô gái của đất nước Trung Quốc

Những cô gái nhà Thượng Quan đều là những con người luôn khát khao yêu thương, ánh sáng của tình yêu vẫn rạng ngời trong những trái tim nhân hậu Cuộc đời họ đầy cay đắng, thiệt thòi nhưng họ rất giàu đức hi sinh Chúng ta có thể dễ dàng nhận ra sự hi sinh và trái tim cao cả trong mảng sáng của gia đình Thượng Quan Đó là chị Tám Ngọc Nữ, trong nạn đói vì muốn

gỡ bớt một phần gánh nặng cho gia đình, chị đã ra sông tự tận Hay một trái tim nhân hậu nữa ấy là Thượng Quan Tưởng Đệ Nạn đói năm 1941 không chỉ cướp đi những người láng giềng thân thiết của gia đình Thượng Quan, mà

nó còn cướp đi nhiều thứ khác, những thứ còn quan trọng hơn mạng sống - đó

là nhân cách của con người Nhiều người đã bán vợ đợ con chỉ để có cái ăn,

họ tranh giành như những con vật chỉ để có được những cành rau dại… Tuy nhiên, ngay trong lúc ấy, gia đình Thượng Quan lại được sưởi ấm bằng sự hi sinh xuất phát từ trái tim tràn đầy yêu thương của Tưởng Đệ Để cứu gia đình bảy sinh mạng sắp chết đói và để có tiền chữa bệnh cho mẹ, chị Tư đã bán mình vào nhà thổ Tưởng Đệ - con người cao cả, giàu đức hi sinh cũng là một cuộc đời bi thương cho đến phút cuối Số phận chị Tư Thượng Quan Tưởng

Đệ giống như Kim Đồng đã nói chị Tư có một tiểu sử cay đắng, đầy nước mắt, suốt những năm lưu lạc ấy, chị đã nếm trải biết bao cay đắng tủi nhục… Nhưng sau bao năm đau khổ trôi dạt giữa dòng đời, con người lạc lõng ấy tìm cách quay về lại chính cái xã hội ấy chối bỏ, giẫm đạp, khoét sâu thêm nỗi đau Những người sắm vai là thành viên trong xã hội mở cuộc triển lãm giáo dục đấu tranh giai cấp, chúng “bắt chị Tư đến triển lãm làm hiện vật sống, bắt chị tự tố cáo chị” “Dân Cao Mật phát điên lên, người ta chen chúc nhau, ngắm chị như ngắm một động vật quí hiếm… Trên thực tế, sự xuất hiện của chị Tư, khiến cuộc triển lãm giáo dục giai cấp ở Cao Mật hoàn toàn mất hết ý nghĩa Đàn ông đến xem con điếm Đám phụ nữ cũng đến xem con điếm” Cái nghề mà chị Tư đã làm “ngày nào cũng là cô dâu, đêm nào cũng động phòng

hoa chúc” là sự sỉ nhục cho xã hội, người ta nhắc đến chị như một điều dơ bẩn, nhưng họ quên mất rằng chính xã hội này đã sản sinh ra cái nghề ấy Hơn

ai hết những con người như Tưởng Đệ lại chính là những nhân chứng lịch sử hùng hồn cho một giai đoạn đầy sai lầm

Những cô gái ấy đáng đựợc trân trọng, cảm thông Nhưng lại có những

cô gái mang tư tưởng khác hẳn với họ, đó là mảng tối trong gia đình Thượng Quan Phán Đệ là thành viên cá biệt nhất trong gia đình Thượng Quan mang

tư tưởng ích kỉ, hám danh Giống chị Cả, chị Hai, chị Ba, chị Năm Phán Đệ cũng yêu, chị cũng yêu bằng một tình yêu mãnh liệt, cũng khao khát về một cuộc sống hạnh phúc trọn vẹn nhưng con người, số phận của chị Năm khác hẳn Kết duyên cùng Lỗ Lập Nhân, một Đảng viên Cộng sản đảng Nhưng cặp vợ chồng Đảng viên này lại mang trong mình những tư tưởng ích kỉ, hẹp hòi và lạc hậu Cả cuộc đời của Phán Đệ là một cuộc chạy đua theo danh vọng, tuy có những lúc Phán Đệ cũng hết sức bênh vực gia đình, cô từng nổi giận tung ngay quả lựu đạn vào Tôn Bất Ngôn, kẻ làm nhục em mình nhưng xét kĩ sự việc thì hành động ấy cũng chỉ xuất phát từ sự tức giận do uy quyền

và danh dự của cá nhân cô bị xúc phạm Đối với cô, danh vọng là tất cả Trên bước đường tìm kiếm vinh quang và danh vọng của mình, Phán Đệ đã bán rẻ tất cả những giá trị thiêng liêng của một gia đình Trong con mắt của nữ Đảng viên Cộng sản đảng ấy, người dân và gia đình chỉ là nơi cho cô thể hiện uy quyền của người lãnh đạo ngay cả trong lúc thất thế: “Chị Phán Đệ giương to mắt nhìn mẹ nói: - Mẹ, đều là con gái của mẹ, mẹ nuôi hộ các chị ấy thì cũng phải nuôi hộ con!” Trên miệng của Phán Đệ luôn dương dương tự đắc với những lí lẽ chính trị sáo rỗng và sặc mùi cánh tả cực đoan: “Chính trị là thống soái, là linh hồn, chính trị là mạng sống của tất cả mọi việc Khoa học tách khỏi chính trị thì không còn là khoa học, trong từ điển của giai cấp vô sản, không có khoa học siêu giai cấp Giai cấp vô sản có khoa học của giai cấp vô

sản, giai cấp tư sản có khoa học của giai cấp tư sản!…” Và khi cần, người Đảng viên ấy sẵn sàng vứt bỏ gia đình, nguồn gốc thậm chí là danh dự, tình thương để bảo toàn lợi ích của mình Gia đình đối với cô trong những phút giây ấy chỉ như là những chướng ngại trên con đường tiến thân của cô: “Mã Thụy Liên tóc ngắn rẽ ngôi lệch, không ra nam cũng chẳng ra nữ, dựng lên như bờm ngựa… Đồ khốn! Kim Đồng rủa thầm, tưởng ai, té ra là chị Phán

Đệ Vì nhà Thượng Quan chúng tôi tiếng xấu đồn xa, nên chị ta thay tên đổi họ” Những quyền lực mà Phán Đệ có được đã được chị đánh đổi bằng biết bao tội lỗi, có cả máu, cả những cái chết đau lòng của những người thân, vì quyền lực mà quyết tội tử hình hai đứa cháu ruột là Tư Mã Thượng và Tư Mã Hoàng…

Phán Đệ là hình ảnh của những người làm cách mạng nhưng xa rời quần chúng, chỉ khư khư với những triết lí chính trị rỗng tếch Hình ảnh Phán

Đệ là hình ảnh những người cực tả, làm chính trị một cách mù quáng, rập khuôn Là hình ảnh của những người tranh giành quyền lực trong buổi đầu của cách mạng Sự xa rời với quần chúng nhân dân là căn bệnh của cách mạng Trung Quốc trong những ngày đầu còn non trẻ Trong lịch sử của văn học Trung Quốc, người đầu tiên phát hiện và cảnh báo cho người Cộng sản về

căn bệnh này đó chính là Lỗ Tấn Trong Thuốc, Lỗ Tấn đã chỉ ra căn bệnh ấy

nguy hiểm như thế nào với cái chết của Hạ Du và ra sức đi tìm một phương thuốc chữa trị Đến Mạc Ngôn, nhà văn đã góp thêm phần mình chỉ ra sự nguy hiểm của căn bệnh ấy trong thời đại mới Phán Đệ là hình ảnh tiêu biểu cho sự sai lầm ấy, để đến cuối cùng phải chết trong sự thất bại, cô đơn: “Tôi

là Thượng Quan Phán Đệ, không phải Mã Thụy Liên Tôi tham gia cách mạng hai mươi năm, không ngờ kết cục lại đến nông nỗi này Tôi tha thiết đề nghị quần chúng cách mạng đưa xác tôi về trấn Đại Lan, giao cho mẹ tôi là

Thượng Quan Lỗ thị” Bức thư của Phán Đệ là lời hối hận muộn màng của một đứa con lầm lỗi, một con người sa ngã…

Mỗi cô gái nhà Thượng Quan trên đường đời đều có những lí tưởng, những ước mơ và những cách sống khác nhau Có người suốt đời đi tìm tình yêu và hạnh phúc chân chính; có người chạy trốn hồi ức bằng những cơn điên dại; có người quay cuồng trong vòng xoáy của danh vọng và quyền lực; có người luôn nhận đau khổ về mình để dành những gì tốt nhất cho người thân… tất cả họ đã tạo ra một xã hội Trung Quốc thu nhỏ với đầy đủ những màu sắc

và cung bậc cảm xúc

Những người anh rể tôi là những quyền lực chi phối vùng Cao Mật:

“Thời Nhật thì có chàng rể Sa Nguyệt Lượng đắc thế, thời Quốc dân đảng có

rể thứ hai Tư Mã Khố đắc thế, bây giờ có cô và Lỗ Lập Nhân đắc thế Gia đình cô không bao giờ bị mất ngọn cờ, không bao giờ bị lật thuyền Rồi đây người Mĩ chiếm Trung Quốc, gia đình cô còn có chàng rể Tây…” Đó chính

là đội trưởng đội Hoả-mai-Lừa-đen Sa Nguyệt Lượng; cậu hai nhà Phúc Sinh Đường Tư Mã Khố; con lớn của nhà họ Tôn - Tôn Bất Ngôn; chỉ huy đội bộc phá Lỗ Đoàn Toạ sau đổi thành Lỗ Lập Nhân… Những con người ấy đều xuất phát từ một điểm tựa, đó là lòng yêu nước Tuy nhiên trên con đường ấy, mỗi người lại có những cách đi riêng, có người thành công cũng có người thất bại,

có người mạnh mẽ tiến lên theo lí tưởng nhưng cũng có người vấp ngã, chùn bước

Tư Mã Khố chàng rể thứ hai nhà Thượng Quan - đại diện cho Quốc dân đảng, người gắn liền với những huyền thoại của vùng Cao Mật: Tư Mã Khố dùng rượu đốt cầu bắt ngang sông Thuồng Luồng ngăn bước quân Nhật vào làng Rồi phá đường ray tiêu diệt tàu chở vũ khí của Nhật, ra nhập Quốc dân đảng, nhanh chóng xây dựng lực lượng và góp công không nhỏ vào việc đánh bại quân phát xít Nhật Khi là người giữ quyền lực cao nhất ở Cao Mật, hai vợ

chồng Tư Mã Khố và Chiêu Đệ luôn sống chan hoà và gần gũi với nhân dân

Có thể bản tính của Tư Mã Khố là ngông nghênh, bất trị, nhưng trong việc lãnh đạo anh là một người chủ tướng đáng kính, đáng tin cậy, đáng để trung thành Cái mà Tư Mã Khố mang đến vùng đất Cao Mật này là những điều tiến

bộ và sự thanh trừng những kẻ gian tham Mặc dù lầm lạc về quan điểm chính trị, bị cách mạng tử hình nhưng cuộc đời con người Tư Mã Khố là tổng hợp của mọi khí chất của một bậc anh hùng Tuy không thiện cảm với Tư Mã Khố nhưng Lỗ thị cũng phải công nhận: “Mẹ bảo: - Thu xếp mau lên, đi tiễn anh ta một tí! Anh ta là đồ đốn mạt, nhưng cũng là trang hảo hán! Những người như vậy, trước đây cứ khoảng mươi năm lại có một người Từ nay về sau chắc là tuyệt chủng”

Những chàng rể nhiệt thành yêu nước nhưng trong quá trình đi theo con đường riêng của mình thì không phải ai cũng như anh hùng hảo hán Tư Mã Khố Có những người đi theo chính nghĩa nhưng rồi sa ngã như Sa Nguyệt Lượng Anh vốn là một thanh niên hăng hái và nhiệt thành trong việc đánh Nhật cứu nước thành một nỗi khiếp sợ thật đối với quân Nhật nhưng sau này

bị những người cùng chung lí tưởng ghen ghét, đố kị, điều đó đã đẩy Sa Nguyệt Lượng ra khỏi trận tuyến của những người yêu nước, biến anh thành một tên Hán gian khét tiếng: “Con rể bác bây giờ là Tư lệnh cảnh vệ thành phố Bột Hải, hơn ba trăm người dưới quyền, có cả một chiếc xe jeep Mĩ” Trở thành một tên Hán gian bị mọi người nguyền rủa, Sa Nguyệt Lượng mang trong mình sự căm thù chế độ sâu sắc Từ căm giận dẫn đến tội ác, Sa Nguyệt Lượng biến thành đối tượng cần phải tiêu diệt của những thế lực đối lập Và cuối cùng dẫn đến cái chết lặng lẽ trong nhà giam: “Sa Nguyệt Lượng treo cổ trên xà nhà Anh ta mặc bộ quân phục bằng dạ xanh, chân đi ủng thúc ngựa bằng da bò bóng loáng Trong trí nhớ của tôi, anh ta không cao lắm, nhưng