Trần Đăng Khoa với tập thơ góc sân và khoảng trời
Trang 1Ẩn tiểu sử tác giả
Trần Ðăng Khoa nổi tiếng là thần đồng thơ từ năm lên tám tuổi với những bài thơ giản dị, ngộ nghĩnh viết về những điều quanh mình Gần đây, anh lại gặt hái được thành công trong lĩnh vực phê bình khi viết chân dung văn học bằng một giọng văn hài hước nhưng thâm thúy
Tiểu sử
Trần Ðăng Khoa, sinh ngày 26-4-1958 tại thôn Ðiền Trì, xã Quốc Tuấn, huyện Nam Thanh, Hải Dương Hiện ở Hà Nội Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam (1977)
Trần Ðăng Khoa tốt nghiệp Trường Viết văn Nguyễn Du, tốt nghiệp Học viện Văn học Thế giới mang tên M.Gorki (CHLB Nga), từng là lính Hải quân, học viên trường Sĩ quan Lục quân Hiện là biên tập viên tạp chí Văn nghệ quân đội
Nổi tiếng là "thần đồng" thơ từ khi mới 7, 8 tuổi Tập thơ Từ góc sân nhà em in ở Nhà xuất bản Kim Ðồng lúc vừa tròn 10 tuổi Ngoài thơ còn viết phê bình văn học
Tác phẩm chính
Từ góc sân nhà em (thơ, 1968); Góc sân và khoảng trời (thơ, 1968, 1973, 1976 tái bản lần thứ 20 năm 1995); Thơ Trần Ðăng Khoa (tập 1, 1970); Khúc hát người anh hùng (trường ca, 1974); Trường ca Trừng phạt (thơ, 1973); Trường ca Giông bão (thơ, 1983); Bên cửa sổ máy bay (thơ, 1986); Thơ Trần Ðăng Khoa (tập 2, 1983); Chân dung và đối thoại (1998); và nhiều tập khác được dịch in ở nước ngoài
Tự bạch
"Trần Ðăng Khoa là con thứ ba trong một gia đình nông dân ở bên bờ sông Kinh Thầy Thuở nhỏ, y từng ước
mơ trở thành kỹ sư nông nghiệp và suốt đời làm thơ về làng quê, cảnh quê, những vui buồn của người dân quê ở nơi xóm mạc Nhưng rồi, cũng như nhiều thợ cày trong làng, y lên đường nhập ngũ vào những tháng cuối cùng của cuộc kháng chiến chống Mỹ và trở thành nhà thơ khoác áo lính
Ðối với Trần Ðăng Khoa, thơ hay là thơ giản dị, xúc động và ám ảnh Suốt đời, y luôn có ý thức vươn tới loại thơ đó Tuy nhiên, theo lời y, để làm được điều ấy một phần còn do ông giời Nhưng phần ấy là bao nhiêu? Ông giời ở đâu? Tính khí ông ta thế nào, thì suốt đời y không thể hiểu nổi?
Bài thơ đầu tiên của y được in báo Văn nghệ vào tháng 5-1966 Khi đó, y tám tuổi, đang học ở học kỳ II lớp một trường làng Bấy giờ, người làm thơ còn ít Trẻ con làm thơ lại càng ít, nên tự dưng, y thành của hiếm, thành đặc sản Nhiều người tò mò vượt hàng trăm cây số bom đạn, lặn lội đến nhà y, chỉ để xem y như xem
ma quỷ hiện hình Không ít người còn bắt y xòe tay, ngú đường chỉ, vạch túc xem xoáy đầu rồi lặng lẽ ra đi với gương mặt rất bí hiểm
Trang 2Bây giờ y đã già và dứt khoát không phải kẻ đắc đạo Vậy mà y vẫn phải cũng lưng, ỳ ạch vác cây thánh giá của cái tuổi trẻ con
Những năm gần đây, ngoài làm thơ, y còn viết báo, viết bình luận văn chương và chân dung văn học Ðề tài y quan tâm là các nhà văn và những vấn đề của văn học Việt Nam đương đại Ngoài những trang viết, mà ở đấy phần nhiều y dồn hết tâm lực, còn ngoài đời, y là tay nhạt nhẽo và tầm phào Y chẳng đam mê gì, và nói chung, y là gã vô tích sự"
Chùm thơ đầu tiên của Khoa làm, em đặt tên là: Từ góc sân nhà em Tôi đã đến thăm cái sân ấy Nó nhỏ lắm Nhưng nó đã là cái thế giới đầu tiên của bé Khoa, từ lúc bé chập chứng tập đi, cho tới lúc bé tám tuổi, làm những câu thơ đầu tiên Cái vũ trụ tí hon ấy quan trọng như lòng đỏ của quả trứng gà Tôi đã nhìn thấy, quanh sân, những nhân vật
đã đi vào trong những bài thơ thứ nhất của bé Khoa; những nhân vật rất thông thường, nhưng đượm sắc thần tiên của hồn con trẻ, và đượm tình mến yêu của trái tim thơ ấu; đây: ngọn mồng tơi - nhảy múa, xa hơn một chút, đây muôn nghìn cây mía - múa gươm,
xa hơn chút nữa, đây mấy cây bưởi vạn đời, mà lần đầu tiên mới có những con mắt thấy
ra là hàng bưởi đu đủ - bế lũ con - đầu trọc lóc", đúng thế thật! Xa hơn chút nữa, kia là cây dừa - sải tay bơi, xa xa hơn, kia là bụi tre tần ngần - gỡ tóc Tại đây, sấm ghế xuống sân - khanh khách - cười", tại đây mưa chéo mặt sân - sủi bọt"; cũng trên mảnh sân này cóc nhảy chồm chồm ; sau khi trời đã mưa xuống rồi Sân này là sân khấu của bài Mưa, bài thơ vào loại hay nhất của Khoa, trong đó Ông trời mặc áo giáp đen - ra trận một hình tượng thật là sáng tạo, tôi hỏi Khoa: tại sao cháu viết câu thơ này? - cháu nghĩ đến Thánh Gióng " (Xuân Diệu)
Góc sân và khoảng trời là tập thơ của Trần Đăng Khoa được xuất bản lần đầu tiên năm 1968 khi tác giả mới
10 tuổi gồm 50 bài với số lượng 10.000 cuốn; năm 1973, Góc sân và khoảng trời được bổ sung thành 66 bài,
in với số lượng lên tới 50.000 bản Thế à từ đấy, tập thơ này mỗi năm đều được bổ sung thêm và in lại nhiều lần ở nhiều nhà xuất bản khác nhau Cho đến lần in năm 2002 là lần thứ 50, một con số có lẽ là kỷ lục cho những cuốn sách được tái bản nhiều lần ở nước ta
Một số bài thơ nổi tiếng trong tập thơ này là:
• Con bướm vàng
• Trăng sáng sân nhà em
• Ò Ó O
• Khi mẹ vắng nhà
• Trăng ơi Từ đâu đến?
• Kể cho bộ nghe
• Hạt gạo làng ta
• Lời của than
• Thơ vui
Đọc Góc sân và Khoảng trời, chúng ta sẽ thấy hiện lên cả một thế giới con người và sự vật mà trong đó con người nào cũng đều để lại một dấu ấn tốt đẹp trong con mắt của thi sĩ tí hon Trần Đăng Khoa; còn sự vật thì hầu như tất cả đều đã được nhân cách hóa, trở thành những bạn bè thân thiết, không thể xa rời,
và điều đặc biệt là tất cả đều nằm trong tầm nhìn của tác giả, tầm nhìn của đôi mắt trẻ thơ
Đó là con bướm vàng, cái sân, dòng sông Kinh Thầy, con chim, con gà, vườn cải, cây đa, con trâu, cây trầu
và nhất là ánh trăng của làng quê Với tuổi thơ trong Góc sân và Khoảng trời của Trần Đăng Khoa, ông trăng cũng ngây thơ như trẻ con, cũng thích khoe khuôn mặt tròn, cũng nhoẻn miệng cười thích thú khi nhìn thấy chuối, thấy xôi; và thú vị nhất là cũng biết thập thò ngoài cửa khi rủ bạn đi chơi Chúng ta hãy đọc những câu thơ như thế trong bài Trông Trăng:
Trăng như cái mâm con
Ai treo ông cao thế
Ông nhìn đàn em bé
Muốn khoe có mặt tròn
Trang 3Nải chuối tiêu thơm mát
Ông trăng nhìn thấy xôi
Là ông nhoẻn miệng cười
Áng chừng ông thích lắm
Khuya không trông trăng nữa
Trăng thập thò ngoài cửa
Muốn rủ em đi chơi
Thơ trong Góc sân và Khoảng trời là thơ của tuổi thơ viết về tuổi thơ Nhưng đó là tuổi thơ của một thời mà đất nước ta đang trong chiến tranh chống xâm lăng, lửa đạn nổ ngút trời
Đó là cái thời mà từ những anh trai làng đến các sinh viên đại học, và cả những người thầy của tác giả Trần Đăng Khoa cũng đều lên đường ra trận Trong bài Con chim hay hót, tác giả đã miêu tả hình ảnh những chú chim non nhìn dãy phi lao các anh bộ đội trồng ngày ra đi đánh Mỹ mà nhớ đến các anh và mong mỏi có ngày các anh sẽ trở về:
Con chim nó đỗ cành tre
Bay ra cành chè nó hót hay hay
Hót rằng cây phi lao này
Mấy anh bộ đội trồng ngày ra đi
Phi lao mới nói rầm rì
Rằng anh bộ đội mai kia lại về
Trong Góc sân và Khoảng trời của Trần Đăng Khoa, có hẳn một mảng thơ về người thầy giáo, nhưng đều là những người thầy - người lính - người thương binh
Bàn chân thầy giáo là một bài thơ thật cảm động về tình thầy trò và lòng yêu nước ngút ngàn trong chiến tranh Bom Mỹ dội xuống trường học Phượng đổ, trường sập, mặt bảng đen lỗ chỗ vết bom bi Thầy cầm súng đi ra trận Trong chiến đấu, thầy bị thương mất đi một bàn chân Và thầy lại quay về trường làm một người thầy giáo thương binh Câu chuyện về người thầy của Trần Đăng Khoa trong bài Bàn chân thầy giáo có thể viết thành một truyện ngắn, hơn thế, có thể viết thành một cuốn tiểu thuyết đẫm chất bi hùng Nhưng với tuổi 15 của Trần Đăng Khoa, trước hết, đó phải là những câu thơ cảm động:
Thầy ngồi ghế giảng bài
Xếp cạnh bàn đôi nạng gỗ
Một bàn chân đâu rồi
Chúng em không rõ
Bàn chân thầy gửi lại Khe Sanh
Hay Tây Ninh, Đồng Tháp
Bàn chân đạp xuống đầu lũ giặc
Em lắng nghe thầy giảng từng lời
Rung động bao điều suy nghĩ
Đọc lại Góc sân và khoảng trời, thấy thơ Trần Đăng Khoa thuở tuổi lên 10 thật là trẻ con nhưng cũng thật là người lớn
Nếu lấy con mắt của người đọc là trẻ em hôm nay để nói thì đấy là tập thơ của một chú bé già trước tuổi Hay nói cách khác là Trần Đăng Khoa đã thành người lớn từ khi còn là trẻ con Nhưng vấn đề là chúng ta phải đặt tập thơ khi nó ra đời vào hoàn cảnh lịch sử xã hội bấy giờ của đất nước, một đất nước đang chiến tranh, người người đi ra trận, đến cả chú chó vàng thân yêu của tác giả cũng bị chết vì bom Mỹ thì sự ra đời của những bài thơ như trong Góc sân và khoảng trời là điều tất yếu
Chính những bài thơ được tập hợp lại trong Góc sân và khoảng trời đã làm nên một thần đồng thơ Trần Đăng Khoa ngày nào Năm 2002, Góc sân và khoảng trời là một trong ba tập thơ của Trần Đăng Khoa được trao giải thưởng Nhà nước về văn học nghệ thuật
Một số bài thơ nổi tiếng trong tập thơ “Góc sân và khoảng trời”
Trang 4Anh Bác
Nhà em treo ảnh Bác Hồ Bên trên là một lá cờ đỏ tươi Ngày ngày Bác mỉm miệng cười Bác nhìn chúng cháu vui chơi trong nhà Ngoài sân có mấy con gà Ngoài vườn có mấy quả na chín rồi
Em nghe như Bác dạy lời Cháu ơi đừng có chơi bời đâu xa Trồng rau, quét bếp, đuổi gà Thấy tàu bay Mỹ nhớ ra hầm ngồi
* Bác lo bao việc trên đời Ngày ngày Bác vẫn mỉm cười với em
Ò ó o đã dẫn chúng ta đến với tiếng gà bình dị nhưng quen thuộc mà tác giả đã luôn nhắc đến xuyên suốt cả bài thơ
Ò ó o (Trần Đăng Khoa, Việt Nam)
Tiếng gà Tiếng gà Giục quả na
Mở mắt Tròn xoe Giục hàng tre Đâm măng Nhọn hoắt Giục buồng chuối Thơm lừng Trứng cuốc Giục hạt đậu Nảy mầm Giục bông lúa Uốn câu Giục con trâu
Ra đồng Giục đàn sao Trên trời Chạy trốn
Gọi ông trời Nhô lên Rửa mặt
Ơi bốn bề Bát ngát Tiếng gà
ò ó o
ò ó
o
Chọc ếch
Em đi chọc ếch chiều nay Giỏ không thoắt đã đựng đầy tiếng kêu Râm ran suốt cả trời chiều
Trang 5Tiện mồm, em cũng hát theo một bài.
1966
Cái sân
Em thường rải cái nong
Ra góc sân ngồi học Những đêm có trăng mọc
Em chơi cho đến khuya Thường là xỉa cá mè Hay làm mèo đuổi chuột Những lúc mưa sậm hột Em bắt cái vòi cau
Chảy vào giữa chum sâu Khi trời râm em vẽ
Vẽ cơ tiên lặng lẽ Rải hoa trên bầu trời Thế là bao đồng lúa
Cứ chín vàng, vàng tươi
2-1966
Người ta nói giữa tâm hồn con thưở hồng hoang với tâm hồn một đứa trẻ thời nay có một sự gắn bó đặc biệt Đó sự đồng điệu về cách nhìn, cách cảm tác giả Bởi vì giống với người xưa, trong con mắt tre thơ tất cả Đều là sinh thể là những vật – người có cuộc sống riêng bí ẩn và lí thú Ông đã nhìn thấy đàn kiến trong đám
ma bác giun
Đám ma bác giun (Trần Đăng Khoa, Việt Nam)
Bác giun đào đất suốt ngày Trưa nay chết dưới bóng cây sau nhà
Họ hàng nhà kiến kéo ra Kiến con đi trước, kiến già theo sau Cầm hương kiến Đất bạc đầu Khóc than kiến Cánh khốc màu áo tang Kiến Lửa đốt đuốc đỏ làng Kiến Kim chống gậy, kiến Càng nặng vai
Đám ma đưa đến là dài Qua những vườn chuối, vườn khoai, vườn cà
Kiến Đen uống rượu la đà Bao nhiêu kiến Gió bay ra chia phần
1967 Chỉ với khuôn khổ nhỏ hẹp là góc sân và khoảng trời Trần Đăng Khoa đã tạo ra được cả thế giới riêng huyền diệu chỉ trẻ thơ mới có trong thế giới ấy Trầu là một cậu bé hay ngủ vùi cần phải đánh thức, thức đấy rồi lại có thể ngủ ngay đấy cho nên muốn nói chuyện cần làm bằng được cho chúng ta mở mắt ra
Đánh thức trầu (Trần Đăng Khoa, Việt Nam)
Trẩu trẩu trầu trầu Mày làm chúa tao Tao làm chúa mày Tao không hái ngày Thì tao hỏi đêm (Câu hát của bà em)
Đi ngủ rồi hả trầu?
Tao đã đi ngủ đâu
Mà trầu mày đã ngủ
Trang 6Bà tao vừa đến đó
Muốn có mấy lá trầu
Tao không phải ai đâu
Đánh thức mày để hỏi
Trầu ơi, hãy tỉnh lại
Mở mắt xanh ra nào Lá nào muốn cho tao
Thì mày chìa ra nhé
Tay tao hỏi rất nhẹ
Không làm mày đau đâu
Đã dậy chưa hả trầu ?
Tao hỏi vài lá nhé
Cho bà và cho mẹ
Đừng lụi đi trầu ơi!
1966
Buổi sáng nhà em
Ông trời nổi lửa đằng đông
Bà sân vấn chiếc khăn hồng đẹp thay
Bố em xách điếu đi cày
Mẹ em tát nước, nắng đầy trong khau Cậu mèo đã dậy từ lâu
Cái tay rửa mặt, cái đầu nghiêng nghiêng
Mụ gà cục tác như điên
Làm thằng gà trống huyên thuyên một hồi
Cái na đã tỉnh giấc rồi
Cu chuối đứng vỗ tay cười vui sao! Chị tre chải tóc bờ ao
Nàng mây áo trắng ghé vào soi gương Bác nồi đồng hát băng boong
Bà chổi loẹt quẹt lom khom trong nhà
1967
Cánh đồng làng Điền Trì
Cánh đồng làng Điền Trì
Sớm nay sao mà rộng
Sương tan trên mũi súng
Trên sừng trâu cong veo
Nơi này mấy bác cày
Đầu nghiêng nghiêng chiếc nón Tiếng trâu và tiếng người
Vang ruộng dài lõm bõm
Nơi kia là mấy chị
Thì thòm tát gầu dai
Nước reo theo lòng máng
Bọt tung trắng hoa nhài
Nơi ấy mấy cơ cấy
Ngửa tay phía mặt trời
Mạ bén hàng đứng thẳng
Hồn nhiên trong tiếng cười
Còn em, em kéo xe
Trang 7Chở phân ra lót ruộng
Ái chà, con cà cuống
Bỏ ngay vào ống bơ!
Cây đa
Làng em có cây đa
Bên mương nước giữa đồng
Lá xanh dòng nước bạc
Biển lúa vàng mênh mông
Cây đa gọi gió đến
Cây đa vẫy chim về
Đa mỗi ngày một lớn
Và nuôi thêm nhiều ve Dưới bóng đa, con trâu
Thong thả nhai hương lúa
Đủng đỉnh đàn bị về
Lông hồng như đốm lửa
Trưa nắng lóe trên đầu
Các bác làm nghỉ mát
Vòm đa rì rào xanh
Ve kêu, muôn lá quạt
Cây bàng
Cây bàng lá nõn xanh ngời
Ngày ngày chim đến tìm mồi chớp chiu Đường xa gánh nặng sớm chiều
Kê cái đòn gánh bao nhiêu người ngồi Đêm qua em ngủ đi rồi
Thấy bàng bỗng lớn, tốt tươi lạ thường Thấy cả Bác Hồ về làng
Cũng ngồi ở gốc cây bàng của em
1966
Cây dừa
Cây dừa xanh toả nhiều tàu
Dang tay đón gió, gật đầu gọi trăng Thân dừa bạc phếch tháng năm
Quả dừa – đàn lợn con nằm trên cao Đêm hè hoa nở cùng sao
Tàu dừa – chiếc lược chải vào mây xanh
Ai mang nước ngọt, nước lành
Ai đeo bao hũ rượu quanh cổ dừa
Tiếng dừa làm dịu nắng trưa
Gọi đàn gió đến cùng dừa múa reo Trời trong đầy tiếng rì rào
Đàn cò đánh nhịp bay vào bay ra Đứng canh trời đất bao la
Mà dừa đủng đỉnh như là đứng chơi
1967
Trang 8Con chim hay hút
Con chim nó đỗ cành tre
Bay ra cành chè nó hút hay hay Hút rằng cây phi lao này
Mấy anh bộ đội trồng ngày ra đi Phi lao mới nói rầm rì
Rằng anh bộ đội mai kia lại về Con chim nó đỗ cành tre
Bay ra cành chè nó hút hay hay
2-1966
Dặn em
(Tặng Giang, 4 tuổi)
Mẹ cha bận việc ngày đêm
Anh còn đi học, mình em ở nhà Dặn em đừng có chơi xa
Máy bay Mỹ bắn không ra kịp hầm Đừng ra ao cá trước sân
Đuổi con bươm bướm, trượt chân, ngã nhào Đừng đi bêu nắng, nhức đầu Đừng vầy nghịch đất, mắt đau, lấm người
Ốm đau là mất đi chơi
Làm cho bố mẹ mất vui trong lòng
Mẹ cha bận việc ngày đêm
Anh ngồi trong lớp, lo em ở nhà
1966
Nửa đêm tỉnh giấc
(Kính tặng chú Huy Cận)
Nửa đêm em tỉnh giấc
Bước ra hè em nghe
Nghe tiếng sương đọng mật Đọng mật trên cành tre
Nghe ri rỉ tiếng sâu
Nó đang thở cuối tường
Nghe rì rầm rặng duối
Há miệng đòi uống sương
Nghe hàng chuối vườn em
Gió giở mình trăn trở
Chuột chạy giàn bí đỏ
Loáng vỡ ánh trăng vàng
Cây cau nó bức quá
Phành phạch quạt liên hồi
Một tiếng gì không rõ
Trang 9Xôn xao cả đất trời
1967
Con trâu đen lông mượt
Con trâu đen lông mượt
Cái sừng nó vênh vênh
Nó cao lớn lênh khênh
Chân đi như đập đất
Trâu ơi ăn cỏ mật
Hay là ăn cỏ gà
Đừng ăn lúa đồng ta
(Lúa của mẹ của cha
Phải cấy cày vất vả)
Trâu ơi, uống nước nhà
Đây rồi nước mương trong
Có ánh mặt trời hồng
Có ánh mặt trăng tỏ
Bờ mương xanh mướt cỏ
Của trâu đấy, tha hồ
Trâu cứ chén cho no
Ngày mai cày thật khoẻ
Đừng lo đồng nứt nẻ
Ta có máy bơm rồi
Khó nhọc mấy mùa thôi
Sau thì trâu được nghỉ
Máy cày rồi có nhé
Trâu chỉ còn vui chơi
Hiểu ý ta, trâu cười
Nhe cả hàm răng sơn
1966
Em lớn lên rồi
Năm nay em lớn lên rồi
Không còn nhỏ xíu như hồi lên năm Nhìn trời, trời bớt xa xăm
Nhìn sao, sao cách ngang tầm cánh tay Nơi xa lúp xúp chân mây
Bờ sông khép lại, hàng cây thấp dần Nơi xa bỗng hóa nên gần
Quanh em bè bạn quây quần bốn phương
1968
Con bướm vàng
Con bướm vàng
Con bướm vàng
Bay nhẹ nhàng
Trên bờ cỏ
Em thích quá
Trang 10Em đuổi theo Con bướm vàng
Nó vỗ cánh Vút lên cao
Em nhìn theo Con bướm vàng Con bướm vàng
2-1966
Chớm thu
Sân trăng nghe đã dần phai
Lưa thưa vài hạt mưa ngoài hàng cây
Nghe trời trở gió heo may Sáng ra vại nước rụng đầy hoa cau
1967
Góc sân và khoảng trời
Góc sân nho nhỏ mới xây Chiều chiều em đứng nơi này em trông
Thấy trời xanh biếc mênh mông
Cánh cũ chớp trắng trên sông Kinh Thầy
1966
Em dâng cơ một vòng hoa
Trưa nay em đến thăm cơ Nắng chiêm chín rực đôi bờ phi lao
Sắc hoa râm bụt quanh ao Tiếng chim vườn mẹ cùng vào thăm cơ
Tiếng gì dưới cỏ non tơ Xôn xao trong đất nắng trưa bồn chồn
Vươn cao nòng pháo đầu thôn
Mồ cơ nắng đắp vàng hơn mọi miền
Cơ ơi! Sông nước gọi tên Nắng mưa phục kích, trăng lên đánh đồn
Thương cơ sóng cuộn quanh cồn
Nhát dao giặc giết em còn thấy đau!
Em nghe mẹ kể đêm sâu Hoe hoe đôi mắt, mái đầu phơ phơ
Thương cơ bông lúa thêm mùa
Quả na bớt hạt, buồng dừa trĩu cây
Đồng em thêm tiếng máy cày
Mũ rơm đến lớp ngày ngày em chăm
Trăng suông sáng cả đêm rằm
Nhịp cầu vỏ vội, ầm ầm xe qua
Em dâng cơ một vòng hoa Thoảng nghe tiếng súng trời xa vọng về
Chú thích: Sắc hoa râm bụt quanh ao
Nơi giặc Pháp giết cô Bưởi, bây giờ hoa râm bụt nở đỏ tươi