Lv nv 0956010212 ngovanungem 6078

TRƯỜNG ĐẠI HỌC VÕ TRƯỜNG TOẢN KHOA KHOA HỌC CƠ BẢN KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP CHUYÊN NGÀNH VĂN HỌC BỨC TRANH NÔNG THÔN TRONG TIỂU THUYẾT MẢNH ĐẤT LẮM NGƯỜI NHIỀU MA CỦA NGUYỄN KHẮC TRƯỜNG NGÔ VĂN ỬNG EM Hậu Giang, tháng 05 năm 2013 TRƯỜNG ĐẠI HỌC VÕ TRƯỜNG TOẢN KHOA KHOA HỌC CƠ BẢN KHĨA LUẬN TỐT NGHIỆP CHUYÊN NGÀNH VĂN HỌC BỨC TRANH NÔNG THÔN TRONG TIỂU THUYẾT MẢNH ĐẤT LẮM NGƯỜI NHIỀU MA CỦA NGUYỄN KHẮC TRƯỜNG Giảng viên hướng dẫn: Sinh viên thực hiện: NGUYỄN THỊ MỸ NHUNG NGÔ VĂN ỬNG EM Hậu Giang, tháng 05 năm 2013 LỜI CẢM TẠ  Luận văn hoàn thành nỗ lực cố gắng riêng thân tơi, tơi cịn giúp đỡ nhiều người Đặc biệt cô Nguyễn Thị Mỹ Nhung, xin chân thành cảm ơn đến cô giúp đỡ, hướng dẫn tận tình tạo điều kiện thuận lợi để tơi hồn thành tốt khóa luận Ngồi ra, xin chân thành cảm ơn đến Khoa Khoa học Cơ Trường Đại học Võ Trường Toản tạo điều kiện cho tơi làm khóa luận này, đội ngũ thư viện trường thư viện Thành phố Cần Thơ cung cấp nhiều tài liệu cần thiết, thích hợp để tơi dễ dàng việc học tập nghiên cứu khóa luận Bên cạnh đó, tơi gửi lời cảm ơn đến bạn lớp Đại học Ngữ Văn – K2 giúp đỡ động viên nhiệt tình từ phía bạn Cuối cùng, tơi xin cảm ơn tỏ lòng tri ân sâu sắc đến tất người gia đình tơi, người ln ln giúp đỡ, chia sẻ khó khăn ln động viên tơi q trình học tập, nghiên cứu Sinh viên thực (Ký ghi rõ họ tên) Ngô Văn Ửng Em i LỜI CAM ĐOAN  Tôi xin cam đoan đề tài tơi thực hiện, số liệu thu thập kết phân tích đề tài trung thực, đề tài không trùng với đề tài nghiên cứu khoa học Sinh viên thực (Ký ghi rõ họ tên) Ngô Văn Ửng Em ii MỤC LỤC MỞ ĐẦU Trang Lí chọn đề tài .1 Lịch sử vấn đề Mục đích việc nghiên cứu Phạm vi nghiên cứu Phương pháp nghiên cứu CHƯƠNG 1: CƠ SỞ LÍ LUẬN 1.1 Bối cảnh lịch sử - xã hội yêu cầu đổi văn học từ sau năm 1975 đến .5 1.1.1 Bối cảnh lịch sử - xã hội 1.1.1.1 Thời kì từ 1975 đến 1985 1.1.1.2 Thời kì từ 1986 đến 1.1.2 Yêu cầu đổi văn học 1.1.3 Sự vận động tiểu thuyết thời kì đổi 13 1.2 Tác giả tác phẩm .20 1.2.1 Tác giả 20 1.2.2 Tác phẩm 21 CHƯƠNG 2: BỨC TRANH NÔNG THÔN TRONG TIỂU THUYẾT MẢNH ĐẤT LẮM NGƯỜI NHIỀU MA 2.1 Bức tranh nông thôn đa dạng với nhiều phong tục tập quán 22 2.1.1 Bức tranh nông thôn với sống đời thường tín ngưỡng dân gian 22 2.1.2 Bức tranh nông thôn với phong tục tang ma 28 2.1.3 Bức tranh nông thôn với họp đa dạng 30 2.2 Bi kịch nơi làng quê 32 2.2.1 Bi kịch gia đình, dịng tộc 32 2.2.2 Bi kịch cải cách ruộng đất 43 2.3 Số phận người nơi làng quê 48 2.3.1 Thân phận người đáy xã hội 48 2.3.2 Thân phận người phụ nữ 50 iii CHƯƠNG 3: NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN BỨC TRANH NÔNG THÔN TRONG MẢNH ĐẤT LẮM NGƯỜI NHIỀU MA 3.1 Tình bi kịch .52 3.2 Không gian thời gian .54 3.2.1 Không gian 54 3.2.2 Thời gian .57 3.3 Yếu tố kì ảo 59 KẾT LUẬN 67 TÀI LIỆU THAM KHẢO 70 iv MỞ ĐẦU Lí chọn đề tài Năm 1986 dấu mốc quan trọng đời sống xã hội nói chung đời sống văn học nghệ thuật nói riêng Đây thời điểm ghi nhận đổi tư lĩnh vực, có văn học nghệ thuật Trong bầu khơng khí cởi mở dân chủ đời sống văn học tác động mạnh mẽ đến chủ thể sáng tạo, đến thay đổi quan niệm nghệ thuật thực người hệ nhà văn Việt Nam Từ lớp nhà văn tiền chiến Nguyễn Cơng Hoan, Ngơ Tất Tố, Tơ Hồi… đến bút hậu chiến Bảo Ninh, Tạ Duy Anh… Trong đó, Nguyễn Khắc Trường xem bút bậc Tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma đời năm 1990 mang lại cho nhà văn tiếng vang lớn văn đàn với lối viết độc đáo theo khuynh hướng nhận thức lại Bên cạnh đó, tác giả kế thừa, làm phong phú khai thác sâu giá trị văn học truyền thống tiếp thu yếu tố kỳ ảo, trào lộng, bi kịch kho tàng văn học q khứ dân tộc Khơng có thế, Mảnh đất người nhiều ma tiếp thu tinh hoa văn học giới tạo nên tính đa thanh, đa giọng điệu đa dạng, độc đáo nghệ thuật trần thuật cấu trúc tác phẩm Khi tìm hiểu, nghiên cứu tiểu thuyết thời kì đổi mới, người ta chủ yếu xoáy sâu vào nội dung như: vấn đề chiến tranh, vấn đề xây dựng chủ nghĩa xã hội, vấn đề số phận người thời kì mới, thay đổi quan niệm giá trị người lại người ý đến khía cạnh nội dung phản ánh thực nông thôn Ở giai đoạn lịch sử, thực nông thôn lại đặt vấn đề mang tính thời đại đặt yêu cầu cấp thiết cần giải Các nhà văn tìm hướng tiếp cận thực nơng thơn, phản ánh đời sống, tâm tư, nguyện vọng người nông dân Là nhà văn tiêu biểu cho mảng đề tài nơng thơn thời kì đổi mới, Nguyễn Khắc Trường có nhiều kinh nghiệm hiểu biết sâu sắc nông thôn – nông dân, ông khắc họa nhân vật có diện mạo rõ ràng, đậm nét, có chiều sâu nhân cách Từ giá trị tác phẩm đóng góp tác giả cho dịng tiểu thuyết đại nước nhà, định chọn đề tài “Bức tranh nông thôn tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma Nguyễn Khắc Trường” Chúng mong muốn việc nghiên cứu đề tài phần đóng góp cách nhìn khách quan tương đối toàn diện cho tranh xã hội nơng thơn Việt Nam thời kì đổi Lịch sử vấn đề Đề tài chủ yếu tập trung khảo sát tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma Nguyễn Khắc Trường, tiểu thuyết đoạt giải thức Hội nhà văn nên thu hút quan tâm, ý giới nghiên cứu phê bình tạp chí văn học Trong Mảnh đất người nhiều ma Nxb Văn nghệ TP Hồ Chí Minh, Hà Minh Đức cho rằng: “Nguyễn Khắc Trường viết nơng thơn với cách nhìn chân thực, chủ động làm bộc lộ qua trang viết nông thôn có nhiều chuyển động, xáo trộn, đấu tranh tốt xấu, tranh chấp lực” [4; tr.436] Về tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma, Nguyễn Hữu Sơn Điểm tựa phê bình văn học có Bóng đêm - Một phương diện tư nghệ thuật tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma chủ yếu khảo sát thủ pháp nghệ thuật, cụ thể thời gian nghệ thuật tiểu thuyết Theo tác giả Nguyễn Hữu Sơn tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma “khơng có trang miêu tả, thể thời gian tâm lí, tâm trạng gây ấn tượng như: Sầu đơng lắc đầy – Ba thu dồn lại ngày dài ghê! (Truyện Kiều), song mối liên hệ biến cố, kiện với thời điểm nảy sinh biến cố, kiện đặc điểm yếu tạo nên đặc trưng thời gian cho tác phẩm” [11; tr.131-132] Và đặc trưng thời gian tác phẩm thời gian bóng đêm, phân đoạn mở đầu hay kết thúc tác phẩm gắn liền với cảnh chiều tà, bóng tối Trong Cấu trúc, dở tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma tạp chí Văn học dư luận, Thanh Phước cho biết: “Nếu tác giả ngắt đoạn thừa, chăm sóc kỹ phần cịn lại, tơi tin người đọc dễ dàng chấp nhận số tác phẩm đứng đầu văn học Việt Nam thời gian qua” [10; tr.52-53] Về mảnh đất người nhiều ma tạp chí Văn nghệ Quân đội, Hồng Diệu cho rằng: “Trong Mảnh đất người nhiều ma có nhiều đoạn tả phong tục đặc sắc đến mức có nhà nghiên cứu gọi “tiểu thuyết phong tục”, hay có nhiều đoạn nói chuyện tình u, chuyện sinh lí thật tinh tế có số đoạn diễn đạt dài dịng người đọc khơng thấy sốt ruột, phải đọc cho hết” [1; tr.167] Hồng Diệu cho thấy tài nhà văn qua hàng loạt đoạn với cách diễn đạt khác Điều đó, làm cho độc giả không cảm thấy chán mà trái lại đọc lại thích thú muốn tìm hiểu nhiều tác phẩm Trong Mảnh đất người nhiều ma Nxb Văn nghệ TP Hồ Chí Minh, Nguyễn Đăng Mạnh khẳng định “Cái làng Giếng Chùa Mảnh đất người nhiều ma cộng lại hai làng Đông Xá Ngô Tất Tố Vũ Đại Nam Cao Với tham nhũng, nạn xôi thịt, xung đột phe phái “quần ngư tranh thực” bọn cường hào ác bá dường sống lại nguyên vẹn” [9; tr.442] Nó khác điều ngày tranh chấp ngơi thứ, quyền lực khơng cịn diễn đình làng trước Trong Mảnh đất người nhiều ma, Đỗ Mai Hà nhận thấy: “Mảnh đất người nhiều ma làm bật lên đời văn Nguyễn Khắc Trường, mà tác phẩm xuất sắc viết nông thôn cịn đóng góp quan trọng cho văn học Việt Nam đại” [5; tr.175] Qua nhận định nhà phê bình tạp chí văn học nêu trên, phần cho ta thấy giá trị đích thực đóng góp nội dung nghệ thuật tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma – Nguyễn Khắc Trường công chúng độc văn học Việt Nam thời kì đổi Mục đích việc nghiên cứu Khi tiến hành nghiên cứu đề tài này, hướng tới mục tiêu sau: Một là, nghiên cứu vấn đề thuộc nơng thơn trình bày tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma, cố gắng phác hoạ tồn nảy sinh tranh văn hoá làng quê Việt Nam thời kì đổi Hai là, quan tâm đến vấn đề người quan tâm đến việc phát chuyển biến lối sống, tâm lí, tình cảm người nơng dân trước thay đổi xã hội Ba là, bên cạnh tìm tịi nội dung thể tác phẩm, chúng tơi cịn ý đến vấn đề phản ánh thực tác giả Phạm vi nghiên cứu Nhìn chung, tiểu thuyết thời kì đổi phản ánh nhiều đến vấn đề xã hội như: vấn đề xây dựng chủ nghĩa xã hội, vấn đề chiến tranh, vấn đề người quan niệm giá trị người thời kì mới, Ở đề tài này, chủ yếu tập trung nghiên cứu vấn đề nông thôn miền Bắc qua tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma xác định Phương pháp nghiên cứu Xuất phát từ yêu cầu đối tượng nghiên cứu mục đích cần hướng tới luận văn, vận dụng số phương pháp nghiên cứu sau: Phương pháp phân tích tổng hợp: Nắm vững đặc trưng phương pháp luận phân tích tổng hợp thể loại tiểu thuyết để khái quát tranh nông thơn, tìm phân tích vấn đề chung, biến đổi xã hội, người bi kịch mà người phải chịu đựng sau luỹ tre làng Phương pháp lịch sử: Trên quan điểm lịch sử cụ thể, người viết xem xét vận động chuyển biến xã hội theo xu tất yếu nó, để từ cố gắng tiếp cận cách đầy đủ quan điểm tác giả đời sống, xã hội người thể tiểu thuyết Phương pháp so sánh: Phương pháp này, sử dụng để so sánh tiểu thuyết với số tiểu thuyết khác thời, có phản ánh vấn đề liên quan đến đề tài luận văn nghiên cứu thuật điện ảnh miêu tả bóng tối Một khoảng khơng gian ngập tràn bóng tối chứa đầy tiềm ẩn trắc trở Chính khơng gian tăm tối đó, người ngật ngưỡng bước với hình thù kì lạ Đó lão Quềnh, người kì lạ qua câu chuyện bi hài mà đơi lúc người nghe phải sởn tai gai óc Ban đầu anh chàng trẻ tuổi tên Quỳnh “tuổi mười bảy Mặt mũi thô vụng thật thà” kiện làm tình nhân với ma nữ đồi ơng Bụt làm cho Quỳnh có tên mới: Lão Quềnh Người ta gọi xem lão thay tên để sống với người trần thêm lần điềm báo cho tên Quỳnh Lão có hai tên sống chôn đến hai lần chết danh dự người trần Bức tranh ma mị lên tác giả miêu tả chết lão Quềnh làm người đọc phải ngạc nhiên khơng khỏi đau xót Cuộc đời lão thật buồn chết tạm bó theo chiếu rách ghê gợn người ta đào xác lão lên Trong khơng gian kì ảo nửa hư, nửa thực tăm tối đồi ông Bụt, người ta làm hành động đáng không nên làm quật mộ Hình ảnh “tồn thân lão Quềnh trương phình lên, nước thấm dấp dính cá ướp, mặt phù thủng, to phình đọng nước” Thật đáng thương thật rùng rợn Không thế, khơng gian ma mị cịn phảng phất theo dạng thức gọi hồn nhập xác mà người đại diện cô Thống Biệu Cô Thống Biệu làm nghề thầy cúng: “đi đứng ẽo ợt, nói giọng kim, râu ria chả có ăn uống giống đàn bà gái đấng mày râu” có “bộ mặt nhỏ nhọn mặt chim, nước da mai mái” lại người thấy ma, giao tiếp với ma, tới mức hôm nhận ruộng thống “nhìn chả thấy người đâu, tồn ma!” Ở người đem đến đức tin cho người dân Giếng Chùa Cô dấu gạch nối cõi trần cõi âm Vì vậy, mà người đọc nhìn nhận người lời tiên tri Số lượng câu chữ miêu tả người ỏi, liệt kê lại ta có cảm giác nhân vật ẩn thần thánh Chi tiết cuối tác phẩm Thống nhận thấy cần phải “trở về” với nơi mà sinh dọn dẹp nơi phụng cúng Hành động mang điềm báo lợi hại mà Nguyễn Khắc Trường đặc tâm miêu tả Khi người sống dần “san lấp” mảnh đất ma quỷ với mưu toan ghê sợ người có sống trở nên thừa thải Cô Thống chuẩn bị có lời trăn trối trước đứa cháu nội nhỏ tuổi đem đồ nghề “gửi lại” cho thần nước bát hương 56 “Với cô thống, bát hương vị thần sinh từ đất, vị tắm rửa bụi trần, dòng nước mát đưa rước vị quay trở lại với đất, trở nguồn mình! Các vị trước đệ tử vị - Cơ Thống sau” Phải chăng, lời tiên tri mà Cơ Thống tiên đốn chết bó tay khơng thể trị “con ma đa dạng” Giếng Chùa Bức tranh đồng quê lên với nét vẽ ghê gợn đầy tính ma mị, tâm Vẫn khơng gian làng, không gian cánh đồng trải dài bất tận, khơng n bình mà dự báo bi kịch cụ thể Ban đầu vườn nhãn, nơi mà Đào Tùng hò hẹn Đây khoảng khơng gian rộng phủ đầy bóng tối với tiếng trùng rả rích; tiếp không gian phơi lúa trước nhà ông Hàm, ông Phúc, bà Cả, nơi mang đặc tính làng q nơng thôn cảnh người gặt lúa với câu chuyện tán gẫu với Chi tiết tác phẩm bà Son bỏ nhà đêm người đổ tìm dẫn đến chuyện ẩu đả lời qua tiếng lại cô Cành - gái bà Cả với bà Dần - vợ ông Phúc ngồi đồng gặt lúa Khơng gian Đồng Chùa với cảnh hỗn loạn huyên náo, tranh giành ruộng đất anh Hoạt ông Hàm Hay không gian Trịnh Bá Hàm quật mồ cụ cố Đại bị bắt tang… Không gian nghệ thuật tác phẩm vịng quanh xóm Giếng Chùa, gợi không gian rộng lớn Không gian khơng cịn xóm Giếng Chùa mà làng, xã Khơng gian xã hội thu nhỏ với tốt, xấu lẫn lộn Có thể thấy, khơng gian nơng thơn mà tác giả miêu tả phần lớn tiếng khóc chết chóc Vấn đề mà người đọc đặt không gian làng quê đáng phải yên bình, mà bi kịch đời sống lại đổ xô diễn Phải không gian “trần thế” khơng cịn n ổn, tạo điều kiện cho khơng gian “địa ngục” - khơng gian bóng tối bắt đầu vươn dậy 3.2.2 Thời gian Thời gian tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma viết nơng thơn thời kì đổi mới, ta nhận thấy điều tác giả thường lựa chọn thời gian đêm tối để triển khai biến cố, kiện có tính chất bước ngoặt Nhà văn Nguyễn Khắc Trường lựa chọn thời gian bóng đêm để nhấn mạnh thời kì lịch sử cịn nhiều rối ren, đen tối Nếu nhà văn thực trước 1945 chọn thời gian 57 đêm tối làm bối cảnh để phản ánh khơng khí ngột ngạt xã hội nói chung nơng thơn nói riêng bị đẩy đến bên bờ vực thẳm, bối cảnh đêm tối tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma viết nông thơn thời kì đổi lại thời điểm để hành vi phản đạo đức bị phát giác, tố cáo Đêm tối tiểu thuyết viết nông thôn thời kì đổi khơng q ngột ngạt, bế tắc mà có khuynh hướng tố cáo hướng ánh sáng lương thiện Thời gian tác phẩm Mảnh đất người nhiều ma qua nhiều không gian khác nông thôn Việt Nam, diễn tả kiện, biến động đời nhân vật thực đời sống Bằng cách vừa mở rộng thời gian cốt truyện, sử dụng yếu tố thời gian linh hoạt gắn với kiện, nhà văn Nguyễn Khắc Trường tái sâu sắc tính cách, số phận diễn biến đời nhân vật Đặc trưng thời gian tác phẩm thời gian bóng đêm Các phân đoạn mở đầu hay kết thúc tác phẩm gắn liền với cảnh chiều tà, bóng tối Phần lớn thời gian đặc tả tác phẩm thời gian bóng đêm, “chúng lại thuộc đêm cuối tháng không trăng sao, có trăng thấy hình hài kì dị, khơng miêu tả đẹp vĩnh thiên nhiên” Đêm thời điểm bộc lộ thân phận, tính cách người: từ đầu tác phẩm hồi ức chuyện mươi năm trước lão Quềnh gặp ma ăn với ma đêm, đến cảnh đám ma cụ cố Đại đêm, cảnh Thó lợi dụng đêm tối bê trộm hũ rượu, cảnh Hàm quật mồ cụ cố Đại để trả thù hay cảnh bí thư Thủ phó cơng an Cao bày trận địa giả đẩy bà Son phải mặt chống ơng Phúc - người tình bà năm xưa kẻ thù dòng họ nhà chồng tiến hành đêm, bà Son bị dồn đẩy lao xuống sơng tự đêm tối Thời gian bóng tối thời gian ma quỉ, hắc ám, hiểm họa, đồng lõa với tâm địa đen tối người, phe nhóm, “chi gia đình”, ăn chia ngấm ngầm đối thủ hay nói cách khác thời gian cho phần ma người bộc lộ Chính thế, tác giả Nguyễn Hữu Sơn kết luận: “Thời gian đêm tối thống lĩnh Mảnh đất người nhiều ma, đồng thời lấn át ánh sáng trăng sao, vượt qua, chí triệt tiêu mơ tả ánh bình minh, mặt trời, nắng ấm rực rỡ, hoa nở, chim bay ” Và khảo sát khơng khí hắc ám, ngột ngạt thời gian bóng tối tác phẩm, tác giả Nguyễn Hữu Sơn tìm tầng giá trị khác tiểu thuyết này: 58 “phải ý nghĩa lọc, khát khao hồn thiện tính người, dứt bỏ bóng đêm ma quỉ thơng điệp tác giả muốn gửi tới bạn đọc” Qua câu nói tác phẩm “đêm chở che đêm đồng lõa”, kết luận, thời gian bóng đêm thời gian thống lĩnh tác phẩm Mảnh đất người nhiều ma Nó bao trùm tất người xóm Giếng Chùa với đầy đủ tính cách khác nhau: thấp hèn, đê tiện, giả dối, xảo trá, cao cả, lương thiện để từ đó, tác giả khái quát lại thực xã hội nông thôn Việt Nam với bao điều tồn mà người cần phải suy ngẫm giải chúng cách thấu đáo, tồn diện 3.3 Yếu tố kì ảo Cái tạo giá trị tác phẩm nội dung thực gắn với thời kỳ khó khăn đất nước giới kỳ ảo mà tác giả dụng công xây dựng với yếu tố kỳ ảo đặc trưng, mơtip chết liền với môtip ma hồn Nhân vật giới kỳ ảo qua hai khn mặt nói đặc trưng: lão Quềnh Thống Biệu, họ có liên quan với ma – loại cư dân giới bên Lão Quỳnh với “tuổi mười bảy Mặt mũi thô vụng thật thà” biến thành Quềnh mối tình với ma Cịn Thống Biệu làm nghề thầy cúng “đi đứng ẽo ợt, nói giọng kim, râu ria chả có ăn uống giống đàn bà gái giống đấng mày râu Nghĩa cô thống Biệu bữa uống chén rượu, sợ ớt sợ tỏi, ưa chua ưa cay ưa chát” Với dáng mảnh mai cô có “bộ mặt nhỏ nhọn mặt chim, nước da mai mái mép cằm nhẵn thín khơng sợi râu, nên nhìn khơng thể đoán tuổi ”, lại người thấy ma, giao tiếp với ma, tới mức hôm nhận ruộng Thống “nhìn chả thấy người đâu, tồn ma!” Thành cơng tác giả tạo bầu khơng khí âm dương lẫn lộn, ma với người, người đội lốt ma Những người xóm Giếng Chùa mà Nguyễn Khắc Trường dày cơng xây dựng ấy, luôn tin vào câu chuyện huyễn ảo chuyện núi Ông Bụt: “Núi Ông Bụt rậm um tùm, cột đình chật vịng tay ơm chặt từ Trong núi có hổ báo, vượn trắng, trăn gió, rắn đầu vng có mào đỏ chon chót mào gà đặc biệt có nhiều ma!” Nhiều người gặp ma núi Ông Bụt Mấy bà hàng xáo hay chợ sớm, bảo có lần đến gần núi Ơng Bụt nhìn thấy “một người đàn ơng trước 59 mươi bước chân, dáng lại ve vẩy đàn bà, trông chậm mà không tài theo kịp Gọi người quay lại, thấy mặt trắng nặn phấn, miệng nhe cười khanh khách, cười liền khôn dứt, phả lạnh toát Chớp mắt người đàn ông biến ” Và người ta truyền cho câu ca: “Ai may ngọc Giếng Chùa, rủi núi Bụt thả bùa ma trêu” Và khơng khí ảm đạm đó, nhà văn miêu tả chết đan cài mối tình gọi bất thường Trước hết, mối tình cậu Quỳnh với ma gốc si già mà lần họ đến với “bầy đom đóm chao lượn theo hai bóng người” tạo nên bối cảnh kỳ ảo vừa thực vừa hư Huyền thoại lão Quềnh người dân nơi kể cho nghe từ năm qua năm khác Năm lão mười bảy tuổi, lão bị ơng bố phát giác hẹn hị với ma nữ: “Trong quầng sáng quái đản đó, ông bố nhìn thấy người gái trắng lơm lốp từ chân tới đầu Tóc dài, bng xỗ, khiến khn mặt lấp vào mờ ảo, khơng nhìn rõ Chân nhẹ lướt Cậu bước thập thõm người mê, mặt mũi hoàn toàn người mộng ” Đây tình yêu siêu thường mà yếu tố kỳ ảo cách thức để lý giải số phận éo le mà lão Quềnh phải mang theo suốt đời Bên cạnh tình yêu mang yếu tố kì ảo lão Quyềnh, tình u vượt ngưỡng ơng giáo Phúc với Son Thời cịn son, bà người đẹp nức tiếng, khắp vùng “cô Son đẹp làng với mặt hoa da phấn, thắt đáy lưng ong cặp mắt răm vừa đen vừa sắc”, song bất ngờ có biết đấng si tình vây bủa xung quanh Son lại ngã lịng với ơng Phúc - người đàn ơng có vợ, mà phong tình Mối tình đó, sau khơng thành ơng Phúc khơng có “gan” vượt qua hồn cảnh để đứng nhìn người yêu lấy kẻ thù dịng họ ơng Hàm Điều đáng ý tham gia yếu tố kì ảo mang tính chất dự báo, linh cảm thể qua vè mà dân Giếng Chùa thường truyền cho nhau: “Chiều tà dạo mát bờ sơng Thấy nón trắng mà khơng thấy người Ngỡ có đám chết trơi Hố bụi có đơi tính tình! Tính tình tính tình tinh 60 Chị Son, anh Phúc tính tình bên sơng!” Tính chất linh ứng cịn cài câu nói bâng quơ vợ ông giáo Phúc: “Rõ đồ quạ mổ! Không nhịn hay mà đâm đầu theo người có vợ, cho chết!” Tiếp theo đó, mối tình tự nguyện cách khác thường, táo tợn tới mức dội chị Bé ông Hàm sau bà Son vừa chôn cất Tự nguyện chị Bé vào cảnh tứ cố vô thân, giá “phải dành sống chơi vơi lơ lửng cánh diều trước gió chực bay tuột khỏi đôi tay khẻo mạnh chị” Do đó, bóng đêm làm cho chất táo tợn người đàn bà “lồng lên ngựa” Mối tình tự nguyện bất chấp luật lệ gia phong vốn dịng họ thờ ơng ba mươi tơn thờ Điều đó, cho ta thấy dịng họ ngày xuống Mặc dù, chị Bé giúp cho dịng họ lên phù phép giả ma giả quỷ mình, điều có thực tốt hay khơng? Hay lời nói sng chị Và liệu dịng họ Trịnh Bá có thực lên, hay làm họ lại rơi vào hố sâu tội lỗi Tóm lại, mối tình đặt khuôn khổ chết Cái chết mở đầu chết ơng Vũ Đình Đại, người phải sau trở với vợ chồng Phúc khơng lâu, trước chuyện cha từ việc Phúc đấu tố cha cải cách ruộng đất Cái chết thứ hai chết đứa trẻ bất hạnh Đây chi tiết huyễn ảo, cảnh đứa gái chị Bé chết tức “cái xác không hồn dở đứng dở ngồi tư châng lâng, chơi vơi giây” có mèo chạy qua làm cho người khiếp sợ Chi tiết này, xuất trang đầu tác phẩm, với lão Quềnh, chị Bé ám ảnh cho số phận người nơi mà ma chết bị “cắt hộ khẩu” Cái chết đứa chị Bé, dự cảm cho xuất chị tình tiết truyện sau Cái chết thứ ba chết lão Quềnh, chết bi thảm đói ăn no đứt ruột mà chết Cái chết thứ tư chết bà Son bất hạnh không thức tỉnh lương tâm ý thức không muốn trở thành công cụ trả thù cho dòng họ Trịnh Bá Cái chết cuối chết cô Thống Biệu đồng thời “người cao niên cuối làng chuyên sống yểm tà trị quỷ có tới non kỷ, phải tự nhận hết phép, bất lực trước “ma sống” thức vĩnh biệt 61 Giếng Chùa!” Năm chết trải dài tiến trình thời gian, gắn với kiện diễn lúc công khai, lúc ngấm ngầm xóm Giếng Chùa khơng chiều cao chiều sâu Với tư cách biểu tượng, môtip kỳ ảo quan trọng chết phần đi, bị huỷ hoại sống Nhưng kẻ dẫn người ta vào giới chưa biết đến địa ngục hay thiên đường quan niệm tôn giáo thường gắn liền với nghi lễ thiêng liêng Sự huyền bí chết theo kiểu: sinh hữu hạn, tử bất kỳ… từ lâu cảm thụ nỗi kinh hoàng biểu thị nét gây khiếp đảm Cái chết xem văn hoá ln ln tín đồ quan tâm Cái chết đứa chị Bé thật bi thảm chết khơng có điều kiện chăm sóc, mẹ bị đuổi khỏi nhà, bị tước đoạt quyền sống, chết lại mở đường cho mẹ lại xóm Giếng Chùa để diễn tiếp bi hài kịch gia đình ơng trưởng họ Trịnh Bá Cảnh đứa bé bị dựng dậy mèo chạy qua tạo ma lực làm tang thương thêm hoàn cảnh hai mẹ phủ lên báo trước màu tang tóc cho xóm Giếng Chùa Nó đến Giếng Chùa ngừng thở khỏi xóm cách lặng lẽ khơng trống, không kèn, không người đưa tiễn Cái chết đứa chị Bé bi thảm nhiêu chết lão Quềnh vậy, người lạc lồi trót u ma cho thấy tình người bị xuống cấp Việc chôn cất không kéo dài rề rà, chẳng có kèn trống hay đồn người đưa rước đám ma cụ cố Đại mà “Quàng định chơn anh thật nhanh Con ma keo kiệt người Quàng làm việc táng tận Hắn chôn ông anh khốn khổ chiếu” Con người khốn khổ chịu chết khốn khổ, cho dù chết cách khốn khổ lão chết không yên Lão sau chôn lại bị đào lên để đặt vào áo quan mà thằng em khốn nạn không dám bỏ tiền mua mà phải để “xã chi tiền để mua áo quan” Thế lão Quềnh phải chết hai lần để phục vụ cho quyền lợi người sống Cái chết không kèn, không trống, chẳng có người rước người đưa Lão bị sinh tội phải hứng chịu tất chuyện đời Lão chết gánh nặng mà đứa em lão phải nhanh chóng quẳng Văn hoá chết với đạo lý “nghĩa tử nghĩa tận” phải nhường bước cho tha hoá nhân cách người Giọt nước mắt nhỏ mộ lão giọt nước mắt người đàn 62 bà tứ cố vô thân, xa lạ, tha phương cầu thực, rơi vào hoàn cảnh chưa biết gửi thân gửi phận vào đâu Từ đấy, “chị khóc cho người gặp tình cờ, chị khóc cho con, chị khóc cho mình” Ngồi hai chết chị Bé lão Quềnh chết bà Son chấm dứt tình duyên ép buộc, chấm dứt nỗi đau khát vọng tình yêu khơng thành, chấm dứt tình trạng sống lay lắt buồn tủi theo nghĩa vụ bà Đây chết buồn thảm định mệnh dự báo từ trước ca dao có vần có vè mà kẻ đẩy bà vào đường quẫn khơng phải khác mà đám anh em Trịnh Bá Bà người trẻ u đam mê mãnh liệt, có chồng chịu phận tơi địi, sống bóng chết chết bềnh bồng mặt nước Cái chết bà Son cịn gắn với mơtip ma hồn Đó cảnh ma nhập vào chị Bé, cho dù giả tạo có chức kéo dài cốt truyện Bằng hình thức ma hồn, chị Bé đạt mục đích kéo dài tồn mình, trở thành người thay bà Son để ông Hàm thực hành vi theo người đàn ông Cái chết cô Thống Biệu mở đường cho chị Bé trở thành người thay thế, để trị ma quỷ giới bên mà để trị hay trở thành đồng lõa đám ma sống nhởn nhơ khắp xóm Giếng Chùa Qua câu chuyện chết, người truyện, xét mặt người chết lại hóa khơng chết, tạo lốc đời xoay tròn xóm Giếng Chùa, tạo giới kỳ ảo tưởng hoang đường, song lại có khả khắc họa thực sâu sắc Văn hoá tâm linh, văn hoá chết lực đối đầu xứ sở bé bàn tay triệt để lợi dụng Điều cho thấy thực dội mà người có lương tâm phải suy nghĩ Môtip “cái chết” thường sử dụng với môtip “ma hồn” vốn phổ biến loại hình văn học kỳ ảo, chúng tham gia tạo dựng dẫn dắt cốt truyện Xét tổng thể, chết miêu tả Mảnh đất người nhiều ma chết khơng bình thường Cái chết ơng Vũ Đình Đại chấm dứt mối hận thù cha có từ thời cải cách lại dẫn tới trả thù diễn liệt hai dòng họ Trịnh Bá Vũ Đình, dẫn tới khung cảnh náo động vùng thôn quê Cái chết vốn gắn liền với quan niệm văn hoá tâm linh, 63 vốn thiêng liêng, có điều cần phải nhìn nhận, chết với nghi lễ trang trọng, với đội kèn đám ma biết lợi dụng hội với hai lần đưa đò trọng thể, đám ma để khoe với làng với nước thời buổi đói vàng mắt Văn hố tâm linh sử dụng triệt để hội để hận thù hai dòng họ bùng lên đời cụ Cố chuyện tranh chấp đất đai với nhà Trịnh Bá, đời Vũ Đình Phúc lại chuyện tình, chuyện phỗng tay người khác Do đó: “Hơn nhân, điền thổ, vạn cố chi thù” diễn chết triệt để tận dụng, lợi dụng Tóm lại, chết cụ cố Đại, lão Quềnh, bà Son chết người sống tận dụng để củng cố quyền lực phô trương quyền lực Mơtip ma hồn xuất ơng Hàm nằm mơ thấy bà Son Hình ảnh bà Son “ướt đẫm từ chân lên đầu” “cúi xuống nước chảy rịng rịng…nét mơi tim bà run tái người cảm lạnh” làm cho ơng Hàm phải rợn óc Bà Son để làm gì? Biện minh để nói vài lời an ủi cuối cho ơng Hàm biết: “Ơng có biết tơi phải trẫm khơng? Khơng phải ơng hết đâu! Ơng đừng lo…dù bùi cay đắng đạo vợ chồng, cịn chúng nó, bốn mặt con…tơi phải có bổn phận với ông với con” Có chua xót người chồng làm nhiều chuyện để đời bà Son buồn bã người đàn bà chẳng nửa lời than trách Câu nói bà “Khơng phải ơng hết cả”, có phải bà trách ông Hàm hay thầm trách xã hội xơ đẩy bà vào đường mà khơng cịn lối Hình ảnh bà Son hồn xuất khiến cho người đọc có cảm xúc dường chùng lại Người đọc cảm nhận lãnh đạm xã hội thiếu dân chủ chèn ép người phụ nữ bất hạnh bà Khi sống, bà người hiền hòa, lương thiện sau chết đáng trở hồn phách phải mang nỗi oán hờn, căm phẫn lại lòng vị tha cao Dường đời mình, bà Son chưa nói chuyện nhiều với ơng Hàm chưa bà đón nhận hành động lo lắng chìu chuộng ơng Hàm, bà mất, ông Hàm lại “đánh diêm châm đèn bàn thờ, kéo góc gió…ơng Hàm đốt ba nén hương, rót chén rượu” Hành động mang vẻ trấn an người chết hay hối hận thân ông Điều đó, người đọc tự suy ngẫm, nhờ có việc hồn bà Son mà ông Hàm thấy 64 tình, nghĩa bà nghi toan, hiềm khích bà giải tỏ Bên cạnh môtip chết liền với môtip ma hồn, giới kỳ ảo cịn với nhân vật có khn mặt khơng nói dị dạng khác lạ Chẳng hạn, nhân vật Hàm miêu tả “xấu mã, người lùn to ngang, dáng điệu gấu Chân tay ngắn, mặt ngắn, trán ngắn choằn”, ông thuộc tướng pháp mà người xưa gọi ngũ đoản Cịn vợ Phúc “răng đen hạt na, tóc vấn trần, vừa gầy vừa khơ” mà theo dân gian “khơ chân gân mặt, đắt tiền mua”, cách nhận dạng theo kiểu tướng pháp truyền thống kho tàng kinh nghiệm dân gian Còn “thằng Đãi, thằng đen củ tam thất với hai mắt lồi mắt cua, trợn trừng trợn trạo” cho thấy quan hệ nhân theo kiểu “rau sâu nấy, cha nấy”… Nhân vật khác thường phù hợp, phương thức đặc tả, giới kỳ ảo dẫn tới xuất cách thức ứng xử phần nhân tính giới Tác phẩm mở đầu khơng khí ảm đạm đói giáp hạt bao trùm Cái ảm đạm gia tăng nhiều tiếng khóc cộng thêm nhiều tiếng cười nửa chua chát, nửa ngậm ngùi nhiều hệ già, trẻ, trai, gái…trong xóm Giếng Chùa Tác phẩm kết thúc tiếng khóc: “Em khóc”, em Minh tồ với “bộ ngực công mơng phịng ngự” Nhưng Minh lại khóc? Khóc mối tình vơ vọng với Tùng khơng thể tranh chấp với Đào, Đào bạn Minh chăng? Hay khóc mối tình Đào – Tùng khơng thành mối thù hai họ không bị lấp mà lại bị khoét sâu qua việc diễn ra? Đây khóc vui hay khóc buồn? Kết thúc mở cho thấy giới kỳ ảo tạo kiện bất thường xóm Giếng Chùa chưa đến hạ hồi kết thúc Bởi lẽ gốc rễ phá hoại n bình cịn Một kết thúc cần cho thức tỉnh lương tri Thế giới kỳ ảo với loại nhân vật dị thường đặt mối quan hệ tình khác nhau, tạo nên chiều sâu triết lý cho tác phẩm sức sống lâu bền Đồng thời, khẳng định tính chất tiểu thuyết phong tục thể qua việc miêu tả kiện liên quan tới điều kiện sống, điều kiện tồn người Đây nét tạo nên thành công Mảnh đất người nhiều ma Chắc chắn, tác phẩm có vị trí xứng đáng văn 65 học dân tộc thập niên chín mươi, dấu mốc đường phát triển tiểu thuyết Việt Nam đương đại 66 KẾT LUẬN Xã hội nơng thơn tưởng có nét bình dị, n ả với xóm làng, nhà lặng lẽ bên rặng tre, cánh đồng hay bên dịng sơng với người chăm với ruộng với vườn, thuỷ chung gắn bó với quê hương, với câu chuyện không hết cảnh vật, đất, người Thế nhưng, hoà vào sống ấy, thấy điều khơng giản đơn, khơng tĩnh lặng Nó mang điều nhiêu khê, bối, ngột ngạt Trong trình nghiên cứu, với ý thức lấy tranh thực nông thôn làm tâm điểm, với quan niệm luôn coi trọng “cái tôi” người sáng tác coi trọng ý nghĩa tự thân tác phẩm, vấn đề nông thôn Việt Nam phản ánh tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma Hiện thực nông thôn tái cách tương đối đầy đủ, rõ nét sinh động với tất hay, dở, tốt, chưa tốt Và tất điều ấy, hấp dẫn, khiến phải tìm hiểu, phải suy ngẫm Chúng ta bị hút đời sống văn hố tinh thần vơ phong phú làng quê, chứa đựng điều kì thú với câu chuyện huyền thoại, phong tục, luật tục thể ý thức, quan niệm, giới tinh thần người nơng thơn Có điều mang giá trị truyền thống, nhân văn, nhân đạo sâu sắc trì như: tục giỗ tổ, thờ cúng tổ tiên, quan hệ gia đình rõ ràng, tình làng nghĩa xóm chân tình, khắng khít Và có hủ tục nhiêu khê cịn tồn tại, cịn kìm hãm bước phát triển làng quê như: tục mê tín dị đoan, thói gia trưởng, quan hệ thân tộc phức tạp, tính để ý, xét nét, thóc mách vụn vặt đời sống thường nhật Tất điều ấy, tạo nên đa dạng sắc màu cho giới văn hố tinh thần vùng nơng thơn, khiến ta khám phá thêm ngỡ ngàng thú vị Trong tác phẩm, ta tìm thấy người gánh vai bi kịch lòng thù hận Ở nhà quê, mà ăn, mặc ln gánh nặng, người ta vương thù ốn với chuyện hôn nhân, điền thổ Và mối thù ấy, có sức sống dai dẳng đến khủng khiếp, truyền từ đời sang đời khác, 67 không Từ người già đến người trẻ, từ đàn ông đến đàn bà, từ trai đến gái tất phải ghi nhớ, tất phải thực lời nguyền dòng họ Những mối thù tồn qua bao đời, người ta lại khơng thể sống tình cảm người khác, là căm hờn, nên bi kịch, ngang trái xảy Còn thứ bi kịch mà tác giả muốn đề cập đến, bi kịch nảy sinh từ hãnh tiến, khát vọng quyền lực người Vì quan niệm “một miếng làng sàng xó bếp” mà người ham quyền lực mà bị quyền lực sai khiến Vì bả lợi danh ấy, mà họ sẵn sàng trở nên man trá Vì chút địa vị xã hội mà họ sẵn sàng quên luân lí, đạo đức, chí giết người thân mà khơng hối cải Mảnh đất người nhiều ma phản ánh điều Chính thế, làng Giếng Chùa làng suốt ngày chộn rộn chuyện tranh đấu, báo thù, chuyện người, ma lẫn lộn Bằng ngịi bút mình, Nguyễn Khắc Trường muốn khẳng định quyền lực khơng đáng bị đào thải, bị loại bỏ, thơng điệp ngầm mà tác giả muốn gửi gắm đến người đọc Bằng nhìn khách quan nhạy cảm, Nguyễn Khắc Trường nhìn ra, phân tích phản ánh tất vấn đề nông thôn cách cụ thể, rõ ràng sinh động Ngòi bút thực tác giả giúp nắm bắt sống nông thơn nhìn từ góc độ tinh thần, vật chất lẫn tâm lí Đấy thể cá tính “cái tơi” sáng tác thành công tác giả Tuy nhiên, phản ánh thực cách mạnh mẽ, tự tin, không né tránh, tác giả nêu ra, chạm tới vấn đề chưa thực đối đầu với vấn đề nêu Nhưng điều tất yếu, đứng quan điểm lịch sử cụ thể thấy, giai đoạn nhạy cảm có giá trị bước đà Trong trình phát triển xã hội, tồn vết xước, vết đau gây hại không đáng kể Và việc tác giả dừng lại để nhìn, để chạm vào thơi phù hợp Bên cạnh nội dung đặc sắc, không nhắc đến nghệ thuật độc đáo góp phần làm nên thành cơng vang dội cho tác phẩm Mảnh đất người nhiều ma Trong tiểu thuyết, nhân vật dường tự bộc bạch nỗi lịng mà khơng cần đến khơi gợi hay thúc ép tác giả Tất tình bi kịch tiểu thuyết tác giả giải thích hình thức châm biếm, hài hước Đằng 68 sau giọng điệu châm biếm, hài hước ấy, lòng yêu thương ưu với đời Tác giả đưa yếu tố kì ảo vào tác phẩm để tạo giới kỳ ảo tưởng hoang đường, song lại có khả khắc họa thực sâu sắc Và không gian tái hư hư, thực thực Con người sống với thật giả, phải trái lẫn lộn Người ta bị mơ hồ ma người, mơ hồ phần người với phần ma người Ở tác phẩm này, Nguyễn Khắc Trường tỏ vững vàng, từ việc xây dựng tình truyện, xây dựng nhân vật đến sử dụng ngôn ngữ tất tạo nên tranh sinh động sống người dân quê Trong tác phẩm, việc nối tiếp việc kia, bi kịch kéo theo bi kịch khác Nhiều việc diễn phức tạp, tác giả nhìn sâu vào chất việc giải chúng cách thấu đáo, tường tận hiệu Điều này, làm cho tác phẩm ngày tạo thêm sức hút độc giả có giá trị lâu bềnh văn học nước nhà 69 TÀI LIỆU THAM KHẢO Hồng Diệu (1991), Về Mảnh đất người nhiều ma, Tạp chí Văn nghệ Quân đội, (8) Phan Cự Đệ (1987), Mấy ý kiến đổi tư lý luận, phê bình văn học, Văn nghệ quân đội (12), tr.108 Nguyễn Lâm Điền, Trần Văn Minh (2005), Giáo trình Những vấn đề chung văn học Việt Nam sau năm 1975, Đại học Cần Thơ Hà Minh Đức (1991), Mảnh đất người nhiều ma, Nxb Văn nghệ, TP Hồ Chí Minh Đỗ Mai Hà (1991), Mảnh đất người nhiều ma, Báo Giáo dục thời đại, (6) Dương Hướng (1998), Bến không chồng, Nxb Hội Nhà Văn, Hà Nội Nguyễn Văn Long (2005), Văn học Việt Nam sau năm 1975 – Những vấn đề nghiên cứu giảng dạy, Nxb Giáo dục Lê Lựu (2011), Thời xa vắng, Nxb Thời đại, Hà Nội Nguyễn Đăng Mạnh (1991), Mảnh đất người nhiều ma, Nxb Văn nghệ, TP Hồ Chí Minh 10 Thanh Phước (1991), Cấu trúc, dở tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma, Tạp chí Văn học dư luận, (7), tr.52-53 11 Nguyễn Hữu Sơn (2000), Bóng đêm - Một phương diện tư nghệ thuật tiểu thuyết Mảnh đất người nhiều ma, Điểm tựa phê bình văn học, Nxb Văn Nghệ, TP Hồ Chí Minh 12 Nguyễn Đình Thi, Văn học ta giai đoạn cách mạng, Báo cáo BCH Hội Nhà văn Việt Nam, Nxb tác phẩm 13 Nguyễn Khắc Trường (1999), Mảnh đất người nhiều ma, Nxb Văn nghệ, TP Hồ Chí Minh 14 Trần Thị Thanh Xn (2008), Nơng thôn Việt Nam tiểu thuyết từ năm 1986 đến năm 2000, Luận văn thạc sĩ, Đại học sư phạm TP Hồ Chí Minh 70