Sau chuyện đó ít lâu, Deborah đi dự một vũ hội của câu lạc bộ Do Thái và gặp một luật sư ở vùng Curitiba, một người đàn ông đã góa vợ Họ phải lòng nhau và quyết định cưới ngay Sợ tôi phản ứng, chị mãi[.]
Sau chuyện lâu, Deborah dự vũ hội câu lạc Do Thái gặp luật sư vùng Curitiba, người đàn ông góa vợ Họ phải lịng định cưới Sợ phản ứng, chị không dám báo tin cho tơi, nói thật khổ sở, lắp bắp không lời, cuối khóc lóc đắng cay Thế nào, chị Deborah, tơi nói, chị đừng khóc, em mừng cho chị mà “Nhưng em đến dự đám cưới chị được, Guedali ơi!” chị rên rỉ “Anh khơng biết nhà có em; chi khơng đủ can đảm nói với anh ấy.” Chị nói tơi mà chị chưa dám đem anh ấyy nhà; chi không muốn xúc phạm bảo phải lánh mặt Thật vơ lí, tơi nói, chị biết em quen mà, chi đưa anh nhà Thật ? Chị hỏi, hai mắt sáng ngời Em không phiền chứ, Guedali? Tất nhiên rồi, nói, gượng mỉm cười Tơi u chị tơi biết Ông luật sư đến ăn tối với gia đình Ơng ta người trưởng thành, thân thiện, vị khách nói chuyện hay Ơng uống nhiều vang cuối ngủ thiếp ghế bành Deborah nảy ý tưởng Chị chạy ù đến phịng tơi Guedali, em có muốn thấy mặt vị hôn phu chị không? Tôi không hiểu ý chị, chị nài, nào, nhanh lên, anh ngủ Tôi theo chân chị đến cửa sổ buồng ăn thận trọng ghé mắt nhìn Ơng luật sư ngáy, miệng há Anh trông người tử tế đấy, tơi thào Đúng vậy, có phải không nào? Chị rạng rỡ Tuyết quá, Guedali, thật tuyệt em thích anh Ơng luật cựa quậy ghế mở mắt Tôi chạy ù phịng khóa chặt cửa, tim đập thình thịch Tơi nghe tiếng ơng nói, “Deborah này, anh tin vừa nhìn thấy người cưỡi ngựa!” “Vơ lý,” chị đáp, “anh uống nhiều rượu rồi” Một người cưỡi ngựa! Tôi nhịn nữa, ngã lăn xuống nệm cười phá lên Một người cưỡi ngựa, thật quẩn! Tôi cười phát rú lên Mina nghe thấy tiếng tơi, lo lắng nên chạy đến bảo đi, chị lại bắt đầu cười theo tơi Tơi khơng cịn nữa; bụng tơi, bụng khổng lồ tơi, đau thắt lại cười Tơi lăn xuống sàn, nghẹn đến thở, cịn Mina cố nhớ lại câu chuyện trại tập trung để làm cho hai chị em phải nghiêm chỉnh lại Nhưng chẳng ăn thua Tơi thơi cười hồn tồn hết Lúc ấy, Deborah ơng luật sư rồi, chị không đưa ông ta nhà Tuần lễ sau đó, hai người cưới dọn Curitiba Ngôi nhà thành rộng, mẹ than thở, nhớ gái Bây bà trách móc cha tơi đuổi anh Bernardo Bà ngày u sầu, bắt đầu hầu đồng thường xuyên để chuyện trò với người hàng xóm chết từ lâu trận pogrom từ hồi Nga Nhưng mẹ tiếp tục nấu nướng chăm nom nhà cửa, tối đến ngồi giàn hồng nói thường Ngày tháng trơi qua Hình chẳng có chuyện xảy nữa, sống mãi thế, chuỗi ngày đêm giống hệt nhau, có vài biến cố lặt vặt phá vỡ thông lệ tưởng chừng thay đổi Tôi thành cáu bẳn với có ý chờ đợi mong muốn khác mà tơi đâu có biết Tơi mong khác chứ, tơi tự hỏi, hi vọng khác chứ, việc tơi sống tự điều lớn lao ? Ấy, vào khoảng thời gian đó, tơi mắc vào tình Đã nhiều năm tơi tự ép khơng nghĩ đến tình dục Tơi thèm muốn, tất nhiên rồi, theo lời khuyên sách vở, cố gắng thăng hoa Đêm đến, trước ngủ, làm hàng chục luyện tập vùng thắt lưng, chân tay Tơi nâng tạ nặng, quất tồn thân lơng ướt Tơi nằm kiệt sức, mà ngủ được; tai nghe văng vẳng tiếng thở dài đầy khối cảm, tiếng cười đĩ thõa Tơi xin cho mua cho viên thuốc ngủ cửa hàng dược phẩm Nuốt năm viên đó, tơi thiếp đi, mơ lại hành hạ tôi, mơ đầy đàn bà ngựa cái, lúc tơi đàn ơng bình thường, lúc lại hoàn toàn ngựa, kết cục khơng phải lúc thấy đàn ông ngủ với đàn bà, ngựa đực nhảy ngựa Tôi tỉnh giấc, mệt nhồi Ghê tởm, nhẹ người, tơi thấy phóng tinh Tạo hóa làm việc phải làm, biết thuận theo Nhưng cuối tơi u, hồn tồn tình cờ thơng lệ tình yêu Khi vào tuổi hai mốt, cha tơi hỏi tơi thích cho sinh nhật Lúc ấy, tơi thích thiên văn học, nên hỏi xin kính viễn vọng Tơi hi vọng quan sát vài hành tinh Bộ kính viễn vọng gửi đến tận nhà, dụng cụ tuyệt đẹp với thấu kính tốt Tôi đọc hướng dẫn bắt đầu khám phá bầu trời Ban đêm, từ Kim đến Thổ, nghiên cứu chịm (trong có chịm Nhân Mã, tất nhiên rồi) với đơi chút thất vọng chẳng thấy chúng có hấp dẫn (Tơi muốn thấy chứ? Abraham ngực cụ chăng? Hay ngựa có cánh?) Ban ngày, giấu ống kính sau rèm sổ phịng ngủ, tơi xem xét đồi xung quanh Vì mà phát cô gái khu nhà kiểu thuộc địa Khu nhà đó, bất động sản đẹp, cách nhà khoảng dặm rưỡi, tơi quan sát dễ dàng Lúc đầu tơi kinh ngạc thấy có nhiều gia nhân đó, đội mũ mặc tạp dề trắng Sau vài ngày tơi để ý thấy nàng, gái có mái tóc màu đồng đỏ Sáng nàng thường chỗ sân trời, cởi bỏ áo chồng nằm khỏa thân đó, hoàn toàn trần truồng, phơi nắng Nàng thường với tay lấy ống nhòm để bàn bên cạnh khắp nơi vắng vẻ chung quanh Nàng nhìn qua ống nhịm, tơi nhìn qua ống kính viễn vọng Tôi thấy rõ gương mặt nàng, tưởng tượng nàng có mũi tú, cặp mơi đầy đặn, hai hàm tuyệt hảo Cặp mắt nàng, phải rồi, thấy cặp mắt nàng rõ, qua lần thấu kính ễ viễn vọng tơi lẫn ống nhịm nàng, chúng làm nghẹt thở Con mắt bên phải long lanh màu da trời xanh ngắt, mắt bên trái lại cịn xanh Tim tơi đập điên loạn Móng tơi cào cào xuống sàn nhà, bồn chồn hết Chưa có sách (mà đọc nhiều sách) chưa có tờ tạp chí tơi xem có cô gái đẹp đến Nàng làm mê mẩn Tôi rời mắt khỏi nàng Nàng có thấy tơi khơng? Từ sân trời ấy? Nàng có ưa mặt tơi sau lần cửa không? Tôi chạy ù chỗ gương soi Khơng, tơi đâu có xấu xí Mái tóc bờm xờm dễ coi, đơi mắt đẹp, mũi thẳng, miệng đầy đặn rõ nét Chỉ có vài nốt trứng cá trán Tôi thực chàng trẻ tuổi đẹp trai Nhưng bên dưới, nhân mã, nhân mã, nhân mã cứu vãn Chỉ nhân mã, tơi phải đành lịng biết nàng mà thơi Mơ đến nàng, than thở nàng Nhưng khơng: tơi khơng thể chịu có ngắm nàng từ xa Tơi muốn nói chuyện với nàng, chạm tay vào mặt nàng, vào hai bàn tay nàng (Trong giấc mơ, tơi cịn xa Tơi mơ thấy phi nước đại khu nhà, qua đường cửa trước rộng thênh thang mà vào, qua bậc tam cấp mà sân trời Tôi ôm nàng tay – “Tình yêu em”, nàng thầm, “cuối anh đến”, tơi mang nàng thật xa vào núi, nơi sống ẩn dật hang đá, ăn dại, làm lấy bình lọ đất sét, sánh vai dạo Nàng cưỡi lưng tôi, đôi cánh tay mềm nại nàng ôm chặt lấy ngực Trong giấc mơ ấy, nàng trần truồng nằm đất, đưa hai cánh tay phía tơi: Lại đây, tình u em Hãy lại đây, nhân mã yêu dấu em.) Đã đành mơ Nhưng tơi muốn gặp nàng, lần Biết đây? Làm cho nàng khơng để ý thấy móng ngựa tơi, chân ngựa tôi, đuôi? Làm giáp mặt mà nàng không hoảng sợ bỏ chạy kêu lên quái vật, quái vật? Hay viết thư cho nàng, có khơng nhỉ? Tại lại khơng? Tơi viết hay, chữ lại đẹp, hồn tồn gây ấn tượng với đàn bà Nhưng địa nàng, chí khơng biết tên nàng (Tôi tưởng tượng tên nàng Magali, tên nhân vật tiểu thuyết Kỳ nghỉ hè vùng biển Caribbean.) Không, gửi thư cho nàng qua đường bưu điện bình thường Tơi nghĩ đến mục Những trái tim đơn tờ tạp chí dành cho bọn lớn mà Mina sưu tầm Những dịng thư tình nóng bỏng đăng đó, ký biệt danh như: “Con chim Cô độc”, “Con hổ Tuyệt vọng”, “Nhân dương Buồn[xxviii]” Trong đám tên thế, “Nhân mã yêu” chẳng làm ý Nhưng xưng hô với nàng đây? Là “Cô gái Xa lạ khu nhà lớn Teresópolis, thành phố Porto Alegre, thân mến” hay sao? Liệu nàng có nhận danh hiệu thân thương không? Và ác nỗi nghi ngại liệu nàng có thèm đọc tạp chí cho bọn lớn khơng? Những quan sát khiến cho nàng chẳng đọc hết Nàng tắm nắng nhìn qua ống nhịm Có thơi Dù sao, ý tưởng gửi thư cho nàng ý tưởng hay Vấn đề cho thư đến tay nàng Thế nghĩ việc dùng chim câu để đưa thư Một ý tưởng thiên tài, hiềm tơi khơng có chim câu đưa thư Nhưng chuyện khơng phải bất "Con thích có chuồng chim câu" tơi nói với cha tơi đêm hơm Ơng khơng nghe ra, muốn cơ? Một chuồng chim câu, nhắc lại, nhà nho nhỏ để nuôi chim bồ câu Cha lấy làm lạ: Một chuồng chim câu? Để làm Guedali? Con chẳng có việc làm, tơi nói, nghĩ ni chim câu vui cha Cha ngần ngại, sợ chuồng chim câu hấp dẫn bọn dạy thằng Pedro Bento Mẹ tơi liền xuất hiện: Leon à, chiều ý Guedali đi! Hôm sau, cha mua gỗ dụng cụ Chúng làm chuồng chim câu, theo mẫu sách hướng dẫn nuôi chim Xong chuồng, cha mua sáu chim bồ câu nịi ngun chủng Tơi lựa thơng minh nhất, đặt tên cho Columbo, bắt đầu huấn luyện Đầu tiên, tơi dạy cho biết bay từ chỗ sang chỗ vườn Việc khơng khó, cần rắc ngơ chỗ xuất phát, chỗ phải đến Bước dạy cho Columbo biết liên hệ hiên điểm xuất phát khu nhà lớn đích phải đến Để làm việc này, đêm tơi cầm chim hướng phía khu nhà nhiều lần (việc huấn luyện tơi tồn làm vào ban đêm) Sau thưởng cho ngơ Việc huấn luyện diễn nhiều tuần lễ, buổi tập dượt ấy, thứ tình cảm ấm áp nảy sinh lịng tơi chim Columbo lơng trắng Giữ hai bàn tay mình, tơi cảm thấy tim đập; mày hiểu ta chứ, tơi thầm, chim câu nhỏ bé, mày có cảm thấy tình nóng hổi ta chăng? Cặp mắt nhỏ hạt huyền chẳng biểu lộ tình cảm gì, rắn đanh đá, tơi mẩm hiểu tơi rồi, thực sứ mệnh tơi Cuối giây phút đến Tràn ngập xúc động, viết thông điệp nhỏ buộc vào chân Columbo Tơi đề sau: "Gửi cô gái Ngưỡng mộ mà Chưa quen biết Khu nhà lớn" Tôi viết lịng mến mộ tơi cơ, thỉnh cầu hai bên trao đổi thư từ để có dịp hiểu Tơi viết có lý bắt buộc tơi chưa tiết lộ danh tính mình, tơi làm việc ằ ằ đến lúc Tôi kết thúc thư lời đề nghị nàng dùng chim câu để gửi đáp từ nàng lại cho Tôi hôn lên trái đầu nho nhỏ Columbo, tung lên khơng trung Nó lượn trịn hiên ba bốn vịng bay Ngược với hướng khu nhà lớn, vật ngu ngốc, quân vô ơn bạc nghĩa Tôi ném hết chim câu lại khỏi chuồng, phá đổ chuồng, châm lửa đốt Cha tơi kinh ngạc: Chẳng phải muốn có Guedali? Tơi khơng trả lời, nín lặng nhìn lửa thiêu đốt dần miếng ván sơn trắng Không nữa, nghĩ bụng Tôi không yêu đương nữa, khơng bao giờ, khơng Tơi tưởng hết, Vài ngày trôi qua, tơi lại bị lạc quan xâm chiếm Tơi thử lại lần nữa, lần Thượng Đế giúp tơi, tơi thành công Tôi dùng máy bắn đá để gửi thơng điệp Tất nhiên, tơi phải thử nhiều lần thư ấy, bọc ngồi hịn đá, rơi trúng xuống chỗ sân trời Thì có làm sao, tơi có khối thời gian mà Nhưng chí tơi khơng lắp máy bắn đá Không cần làm việc Sáng hôm sau cô gái lại sân, trần truồng lần, nhìn qua cặp ống nhịm, lúc người đàn ông xuất hiện, người đàn ơng cao lớn, rám nắng, với mái tóc trắng cặp kính râm đen Chắc cha nàng, lúc đầu nghĩ bụng Nhưng người đến sau lưng nàng, ơm lấy nàng nắn bóp cặp vú nàng hai bàn tay, rồi, cha nàng Rồi ông ta hôn lên cổ nàng, thật lâu Nàng thả cho ống nhòm rơi xuống đất Nàng khơng đặt xuống bàn cạnh đó, mà bng tay cho rơi thẳng xuống đất Cái ống nhịm có vỡ hết kính chẳng sao, nàng nhắm nghiền mắt lại rồi, hai lỗ mũi nàng mở rộng Nàng, thấy rõ tất qua ống viễn vọng, nằm xuống kéo người đàn ông nằm đè lên Tơi ngã bệnh Khơng biết có tí quan hệ nhân không, biết thực tơi mắc chứng bệnh sốt nóng bí hiểm Sáu ngày liền nằm liệt nệm, không ăn gì, nhấp nháp tí nước Cha mẹ tơi không rời phút Cho đến lúc chưa cần đến bác sĩ, lần họ hỏi liệu có phải đưa tơi nhà thương hay khơng, làm phải tiết lộ tồn cho bàn dân thiên hạ biết Thà sống, mặc kệ cho bọn phóng viên nhiếp ảnh muốn bày trị được, cịn để mặc cho tơi chết khơng chăm sóc tận tình Hai người thầm bàn bạc việc bên giường tơi Khi mở mắt, tơi thấy họ nhìn lo lắng Guedali, thế? Mẹ hỏi Khơng có đâu mẹ ạ, tơi thào, ăn phải đó, đau bụng Mẹ ngập ngừng đưa bàn tay ra, chạm xuống bụng tôi: bàn tay nhỏ bé khốn khổ biến bụng khổng lồ tôi, khoang đốm màu khoang đốm ắ trắng Tơi thuộc vào lồi ngựa vậy? Tơi tự hỏi, nửa thức nửa ngủ Lồi Palomino chăng? Ngựa Arập chăng? Ngựa Ba-tư chăng? Hay lai tạp? ***** Đến ngày thứ Bảy sốt lui dần Nằm bẹp giường bình phục dần dần, nghĩ ngợi nhiều Tôi làm đây? Tơi tự hỏi Tơi phải làm gì? Và tơi định Tơi nơi thật xa, vào rừng sống với chim cút bọn ăn kiến, với bọn nhân dương phóng dật bọn quỷ sứ, với người Indian chim đơn côi Tôi đau đớn phải rời xa gia đình Nhưng tơi khơng thể tiếp tục sống này, làm tù nhân phịng mình, trở thành nhân mã già nua móm mém đầu bạc, để cuối chết mà khơng cố gắng khỏi số phận May sao, rừng bạt ngàn, tơi tìm cách sống khiến hạnh phúc Buổi tối trước hôm đi, không ngủ Tôi thức, đi lại lại Đến lúc rạng ngày, tơi viết thư cho gia đình Tơi nói tơi đi, xin người đừng lo buồn, tơi tìm đường Rồi tơi đi, rón ghé mắt nhìn qua cửa sổ phịng ngủ cha mẹ tơi Họ nằm tay Tơi ước nằm vào hai người, mãi ấm cha mẹ Nhưng nhân mã ? Tôi vào bếp, lấy tiền mẹ tơi dành dụm hộp sắt Tôi dùng tiền làm đây? Vừa tự hỏi, tơi vừa nhìn đồng tiền cuộn trịn tay Nhưng tơi nhét chúng vào gói đồ bước hiên Trời lạnh, sương dày che khuất hết khu nhà lớn (thật dễ chịu cho tôi), đảm bảo an tồn cho tơi Tơi thở thật sâu, nghiến chặt răng, bắt đầu nước đại ngắn, chuẩn bị cho bước nhảy phi thường đời Trong khoảnh khắc trước bước nhảy mà tơi cịn chần chừ ấy, tơi nhận tất bỏ lại đằng sau: mái nhà đầu, bữa ăn giờ,và hết lịng người thân u q tơi Nhưng đến thời khắc mà tơi khơng cịn người định nữa, vó ngựa tơi mang đi, bay không trung, nhảy qua tường, vừa sợ hãi vừa vui sướng kích động, tơi tự rồi! Tơi tiếp tục phi nước đại, bị chó đuổi theo sủa nhặng xị không ngừng Tôi nhảy qua hàng rào thấy đứng vườn ăn Một hàng rào nữa, sân nuôi gà, với lũ mái ghẹ quang quác sợ hãi đập cánh chạy loạn xung quanh Lại hàng rào nữa, người đàn bà giặt quần áo kêu rú lên bỏ chạy Qua hàng rào tơi đến đường đất nhỏ, đến cuối đường rừng, chốn xa lạ ... thực chàng trẻ tuổi đẹp trai Nhưng bên dưới, nhân mã, nhân mã, nhân mã cứu vãn Chỉ nhân mã, tơi phải đành lịng biết nàng mà thơi Mơ đến nàng, than thở nàng Nhưng khơng: tơi khơng thể chịu có ngắm... dịng thư tình nóng bỏng đăng đó, ký biệt danh như: ? ?Con chim Cô độc”, ? ?Con hổ Tuyệt vọng”, ? ?Nhân dương Buồn[xxviii]” Trong đám tên thế, ? ?Nhân mã yêu” chẳng làm ý Nhưng xưng hô với nàng đây? Là... với bọn nhân dương phóng dật bọn quỷ sứ, với người Indian chim đơn côi Tôi đau đớn phải rời xa gia đình Nhưng tơi khơng thể tiếp tục sống này, làm tù nhân phòng mình, trở thành nhân mã già nua