Nguy?n Ð?c Son Nguyễn Đức Sơn Cái chuồng khỉ (Tập truyện ngắn) Hình trên mạng Nguồn Cái chuồng khỉ của Nguyễn Đức Sơn do An Tiêm xuất bản lần thứ nhất tại Sài Gòn, tháng 7 1969 Bản điện tử do Lưu Đức[.]
Nguyễn Đức Sơn Cái chuồng khỉ (Tập truyện ngắn) Hình mạng Nguồn: Cái chuồng khỉ Nguyễn Đức Sơn An Tiêm xuất lần thứ Sài Gòn, tháng 71969 Bản điện tử Lưu Đức Tiệp thực hiện, talawas biên tập Bản PRC vinhhoa tạo cho Thư viện Ebook Mục lục Ngồi chung chuyến xe Thức giấc Xin dừng lại nơi Hai thiếu niên Chiếc cù lao Cái chuồng khỉ Ngồi chung chuyến xe Chiếc xe rồ máy Ngã ba Ía khơng nhúc nhích tấc Khói xăng nhớt bay mù lên Viên tài xế nhìn qua nhìn lại, dịm trước dịm sau thở dài Chẳng có bóng ma muốn xe "Chạy ông", muốn hối vậy, tơi nóng lịng q Nhưng xe có vỏn vẹn hai người Hai niên: tơi anh chàng trạc hai mươi bốn hai mươi lăm Chúng ngồi đối diện để giữ cân cho xe Lam vốn sơ sài mong manh Hai thể xác đem cộng lại chắn không tám mươi ký lô Trọng lượng làm lệch xe Tôi nóng lịng muốn xe chạy mau Từ lâu tơi chưa giải lần dồn nén thân xác Bởi không đủ can đảm đến nơi nhớp nhúa, bình dân "Nó ăn sâu vào tận linh hồn anh Các anh ráng dành khoảng chi phí lớn anh để giải vấn đề tối trọng đại đời người Khơng thể hà tiện để vào hẻm lao động, xóm lê dương tối tăm mà tâm hồn anh chết gặp phải thực giải nổi" Tôi quên ý nghĩa câu nói vị giáo sư dạy lớp đệ nhất, cách năm năm Thế lại vác mặt đến xóm Cũng tơi nhiều lần đến thất Lần cuối tơi đến gần tháng Trong khoảng gần tháng đó, tơi kiệt quệ, phương tiện để đến xóm tương tự Thanh niên ngồi đối diện với tơi có ý khơng muốn nói chuyện với tơi Mà tơi tỏ thái độ trước Có ngăn cách hồn tồn niên khơng hồn cảnh trí thức với Nhưng thật khơng phải lý phân biệt chúng tơi Bởi tơi có biết trước Và tơi tin biết tơi dịp chúng tơi tình cờ đến thăm người bạn mà hai chúng tơi quen biết Ít chắn chúng tơi có dịp bắt tay Thế phải làm lạ Hồn cảnh tạo xa lạ Tơi học Khoa học Hắn học Sư phạm Tôi biết chắn học Sư phạm học ban năm thứ Ít phải năm thứ hai Nhưng ban khó mà đốn Hắn học Sử Địa, sinh viên đại học Sư phạm ban Sử Địa Cứ dòm mặt biết Tơi chắn học Việt Hán, nhìn mặt biết Tơi biết chắn học Anh hay Pháp văn hay học Triết, dịm mặt thấy rõ Đó, thuộc mẫu niên Như tối cực đại đa số nhân loại Họ kiếm cho nghề bảo đảm đến vừa tầm tay cách trước Hắn vào đại học Sư phạm để dạy dỗ phải Có điều chắn khơng có khiếu giáo dục Hắn học Sư phạm để bảo đảm chục năm lại đời hắn, chục năm mà hy vọng bình yên, sống đời an cư lạc nghiệp trường trung học công lập tỉnh lớn nhỏ đó, thơi Tơi muốn khóc cho đời hắn, dù khóc cách thật giả dối Đơi có giương mắt nhìn tơi làm tình cờ nhìn phía khác Tơi có thái độ Tơi muốn nhìn thẳng vào ý thức hắn, để tin khơng nhận xét thiếu sót hay sai lầm Xe chưa chuyển bánh Trời âm u, dầu dầu Sắp mưa, không mưa Tôi đuối sức muốn giục viên tài xế nghĩ tội nghiệp nên Hơn muốn thách thức với Tôi biết thách thức để xem kẻ chiến bại: hai hối muốn thúc bác tài Bác tài nhìn lại đàng sau lần cuối cùng, nhấn ga, lại nhìn lại đàng sau lần… cuối nữa, lần… cuối Bây xe chạy Đi chặng đường, bốn hành khách lại kêu xe Một cô nữ y tá, chuẩn úy, trung sĩ người lính thượng đơn đứng Cơ y tá người nhường chỗ cho leo lên trước Hai ngồi yên băng Không thụt vô hay thụt Cô y tá lưỡng lự phút đến ngồi sát bên Hắn nhìn tơi với vẻ đắc thắng, thách đố mơ hồ Tôi biết thua phương diện Thế dịp đối diện với cô Đoạn đường buồn tẻ nên giết thời cách quan sát cô ta Khuôn mặt trái xoan, đẹp trung bình Hai bàn tay thô xấu Song chắn chúng cứu chữa thoa dịu vết thương thịt tâm hồn trung bình chiếm tối cực đại dân số trái đất Tên chuẩn úy tên trung sĩ khơng ngớt nói chuyện với ta Người lính thượng đơn buồn bã ngồi bên tơi Tơi biết anh chàng thèm nói chuyện Tơi muốn nói vài câu cho vui khơng biết nói nên thơi Tên chuẩn úy xuống Trung tâm Tiếp huyết Tên trung sĩ y tá đến Bệnh viện Cộng Hịa Bây ý thấy cô y tá cẳng chữ bát, điều thật bất hạnh đàn bà Viên trung sĩ ốm, cao, khịm Tơi đốn y tá y tá hành nghề kinh niên "Hai vợ chồng đó!" Bất thần người lính thượng nói với tơi "À", biết trả lời kèm theo cười thiện cảm "Tôi biết họ lâu lắm, hồi Kontum" "À, ông quen với họ, ơng có Kontum?" "Tơi Kontum mà" Một máy bay trực thăng bầu trời Nắng lên cao chiếu sáng khối nhôm sáng quắc Rồi hai, ba khối nhôm khác từ xa đáp xuống bãi đất dành riêng khu bệnh viện với dãy nhà sơn dấu thập trắng to nguyên hai mái, ngừa bên công lầm phi "Đánh đâu lớn lắm", người lính thượng nói với tơi với niên ngồi đối diện với "Sao ông biết?" Tôi hỏi "Tôi mà, tơi có đánh mà!" "À…" Xe ngừng để kiếm thêm khách Viên tài xế lại nhìn trước, nhìn sau, nhìn qua, nhìn lại thiểu não "Thơng Tây Hội đi! Ai Thông Tây Hội đi!" Vẫn khơng có thêm mống hành khách "Các ơng Xóm Mới chứ?" Viên tài xế vừa nói vừa mỉm cười, mắt nhìn tên ma cơ, đàn ơng, đàn bà nít lăng xăng vẫy tay mời khách "Ở đông khơng tốt Lên Xóm Mới tốt hơn" Tơi đồng ý với viên tài xế mà trả lời Đi chặng đường, qua khỏi khu vực Bệnh viện Cộng Hịa người lính thượng xuống Ông ta vào Đại đội Sửa chữa X Trên xe lại vỏn vẹn cịn lại hai mống: tơi hắn, sinh viên Đại học Sư phạm ban Việt, Anh, Pháp, Tốn Lý Hóa hay Sử Địa mà tơi khơng biết rõ mà chẳng cần biết rõ để làm Khơng khí đơn ghẻ lạnh nhạt nhẽo bao trùm lấy hai người Chúng tơi nhìn để nhìn chỗ khác Tôi ngồi bên trái nên mắt hướng thành lũy có bọc dây kẽm gai rối chằng chịt tóc me Tây hay me Mỹ già mà gặp nhan nhản từ hai mươi năm xóm làng thị ngất ngư, thoi thóp Trên vách cách khoảng người ta thấy hình sọ người vẽ sơn trắng có bắt tréo hình hai xương dài Tôi chưa biết hai xương bắt tréo biểu tượng chết chóc xương quai hàm, xương quai sanh hay xương cánh tay Thế tơi rúng động thấy hình ảnh thành lũy quân Cần phải nói thêm gần hình vẽ sọ người ln ln có kèm theo bên phải hay bên trái chữ MÌN Chữ viết cẩn thận, bình tĩnh, tay lạnh Tôi biết hình vẻ có ngày tháng lâu Hình ba bốn năm trước trông thấy chúng Khơng biết khoảng thời gian tơi khơng có dịp qua (khi có tiền tơi phải đến nơi thật sang trọng để đó, lạy trời, tơi cịn thấy đàn bà với vài tính chất cịn sót lại cuối nó), gió, mưa, nắng, bão có xóa mờ hình sọ người với hai que xương bắt tréo chữ MÌN khơng, để người ta phải cho sơn phết lên lớp khơng Nhưng khơng biết tơi tin khơng khơng biết tơi tin người lính thợ vẽ tác giả chúng chết, chết cách bình tĩnh lạnh Một xe nhà binh phóng chạy ngang qua Chiếc xe lam nép bên đường Người lính tài xế cam nhơng cần lái lệch chút tan nát xương thịt Tôi nghĩ đến khuôn mặt trẻ trung mang chức sĩ quan trừ bị ngồi lên xe nhà binh rộng lớn Khơng hiểu tơi đốn phải xe chở sĩ quan trừ bị Thủ Đức phải sĩ quan thuộc khóa sau Mà vậy, lúc sau, xe cam nhông khác ạt phóng qua, xe chở đầy nhóc sinh viên trừ bị Thủ Đức với loại đồng phục làm cho phát tởm Một sinh viên sĩ quan ngồi sau trông thấy niên ngồi băng đối diện với kêu lớn: "Tánh, Tánh ơi!" Thanh niên ngồi đối diện với tơi giật nẩy – tên Tánh – vội vã chồm phía trước nhìn đằng sau xe cam nhông, nhận xét nhanh réo lớn: "Lân, Lân, Lân ơi!" Tơi khơng cịn nghe thấy tiếng Tơi khơng cịn trơng thấy chi tàng bụi mù bay tạt vào xe chúng tơi Tên sinh viên Sư phạm nói chỏng, bng lơi: "Khóa 15" Một xe quân cảnh đâu từ từ ngược chiều "Đã bố ráp xong đó, anh đừng lo" Viên tài xế nói vọng với chúng tơi cách tự nhiên Thì biết chắn trăm phần trăm mục đích chúng tơi chuyến từ Saigon ngoại ô Tự nhiên đồng thời với chúng tơi móc bóp kiểm điểm lại giấy tờ cần thiết khẩn yếu Tơi thấy có giấy tờ giống tôi: giấy cước, thẻ trưng binh, giấy hợp lệ tình trạng quân dịch, giả hay thật, thẻ sinh viên Tự nhiên nhìn nơi khác Tơi nhìn nơi khác Một tình cảm hèn hạ đâu xâm chiếm tâm hồn Những thứ giấy tờ đủ bảo đảm mặt pháp lý bị bắt tang giải sinh lý chăng? Chắc chắn không Vậy kiểm điểm để làm gì? Một tự vệ xui khiến, thúc đẩy ư? Viên tài xế nhìn phía chúng tơi xe qua nơi có nhỏ đề chữ in sắc sảo: Khu cấm quân nhân Một vài người lính mệt mỏi lừ đừ từ khu bước Mấy tên ma cô ma cạo đứng vẫy vẫy Chợt xe dừng Tên tài xế mặt nói: "Tơi biết nơi hay Người ta mà!" "Mới" khỉ mẹ gì! Chúng tơi đâu bị lừa lời đối gạt trẻ tay ma ma cạo Té viên tài xế xe Lam tên ma cô hay rước mối chia tiền với tên ma cô Tôi hỏi: "Thế ông có biết Sáu Nhỏ khơng?" "Nó vừa bị bắt hai ngày nay", tên tài xế đáp Tơi biết chẳng biết mẹ Sáu Nhỏ Có lẽ khơng thuộc vào ổ ni tay em có chứa Sáu Nhỏ Tơi hỏi vặn: "Ơng biết Sáu Nhỏ nào?" "Sáu Nhỏ mười bảy tuổi người Vĩnh Long có đứa em mười lăm tuổi nhà mụ Hạng bán xôi" Đến biết biết rõ Sáu Nhỏ thật Tơi hối hả: "Hãy tìm cho tơi đứa em đi" "Cũng bị bắt vừa thả Để xem…" Tơi thích Sáu Nhỏ dù tên quê Sáu Nhỏ mười bảy tuổi thật mười bảy tuổi lời nói chị em ta lúc "em mười bảy tuổi" Sáu Nhỏ buồn ngây thơ Đã nhiều lần gặp Sáu Nhỏ, "đi" với Sáu Nhỏ, thường tưởng tượng đến đứa gái tinh mùi hơi, khai giường chiếu khơng khí xung quanh Nếu Sáu Nhỏ mặc áo đàng hoàng phố, khơng ngờ Sáu Nhỏ sống nghề bi thương xã hội ngàn năm thiếu hụt bất tồn lồi người Tơi có cử âu yếm tưởng Sáu Nhỏ người u thức tơi nằm bng xuống mỉm cười Cái cười không nhuốm vẻ bi thiết, mỉa mai, thỏa mãn, chịu đựng Cái cười Cái cười làm cho se thắt tâm hồn thấy thật khốn nạn Tơi khơng nhớ tơi nói với Sáu Nhỏ (hay Sáu Nhỏ khác) lúc Chỉ biết chắn tơi có hỏi câu này: "Em bị với lần đầu tiên?" Tôi dùng chữ "bị" trạng thái thụ động, cưỡng để với danh từ chuyên môn dùng chữ "đi" Và lần hỏi đầu óc tơi quay cuồng, cảm thấy thực đau đớn cứu chữa nỗi xã hội lồi người Tơi muốn la hét lên Tôi muốn truy tầm cho tên thủ phạm Tơi muốn giết tên đàn ơng có lẽ thương gia giàu sụ bỏ chục ngàn để giết xác lẫn hồn đứa gái mười bảy tuổi Thế tơi người đàn ông gặp Sáu Nhỏ, thú thật, tên phạm tội trọng đại trần gian mà thơi Tơi nghĩ ngợi nhiều Sáu Nhỏ Tôi nghĩ ngợi đứa em, đứa em mười lăm tuổi làm nghề bi thống chị Tơi dám "đi" với đứa em Nó cịn q non Như thịt gà hay bê nhỏ Nó chưa có đủ cử yêu đương, dù yêu với khách Tôi lần đầu tiên, lần thứ nhì lần thứ ba bị quỷ đàn ông ... làm lệch xe Tơi n? ?ng lịng mu? ?n xe chạy mau Từ lâu tơi chưa giải l? ?n d? ? ?n n? ?n th? ?n x? ?c Bởi khơng đủ can đảm đ? ?n nơi nhớp nhúa, bình d? ?n "N? ? ? ?n sâu vào t? ?n linh h? ?n anh C? ?c anh ráng d? ?nh khoảng chi... bi? ?n hết B? ?c sĩ c? ??m thấy ngu? ?n sinh l? ?c người bắt đầu giảm h? ?n c? ?ờng độ c? ? ?n Những n? ??p da tay nh? ?n rúm C? ? ?n móng c? ??ng d? ??y l? ?n C? ? l? ?c ngồi phịng thí nghiệm mình, c? ??i phăng áo qu? ?n đi, b? ?c sĩ đ? ?n. .. tập B? ?n PRC vinhhoa tạo cho Thư vi? ?n Ebook M? ?c l? ?c Ngồi chung chuy? ?n xe Th? ?c gi? ?c Xin d? ??ng lại n? ?i Hai thiếu ni? ?n Chi? ?c cù lao C? ?i chuồng khỉ Ngồi chung chuy? ?n xe Chi? ?c xe rồ máy Ngã ba