H? Anh Thái Hồ Anh Thái Cõi người rung chuông tận thế 1 Mùa hè năm ấy bãi biển Bình Sơn xôn xao vụ một cô gái bị chết trong lúc tắm biển với mấy người bạn trai Hè nào bãi tắm nào chẳng có người chết B[.]
:::Hồ Anh Thái::: Cõi người rung chuông tận Mùa hè năm bãi biển Bình Sơn xơn xao vụ gái bị chết lúc tắm biển với người bạn trai Hè bãi tắm chẳng có người chết Bãi phải đóng thuế định kỳ cho biển Mùa hè cô ta, mùa sau lại không đến lượt tơi Chỉ có điều ơng thu thuế biển nghiệt ngã, nghiệt ngã số phận, khơng chừng ông ta số phận - thu thuế mà chẳng cho biết trước Hè nóng ta rủ rê lên xe, ta chạy rông quãng đường không dài đầy bất trắc đến bãi tắm, ta xuống tắm, đùng ta thành người đóng thuế cho bãi tắm khốn kiếp Nhưng người chết mùa hè cô gái tin đồn Người chết gã trai Là người gần gũi với nạn nhân, lại người chứng kiến, tơi thấy cần cải lời đồn đại Tin đồn thay đổi việc tày trời giới tính Hình chúng tơi nói chuyện liên quan đến giới tính trước ngày thằng Cốc chết Sáng hơm ấy, thằng Phũ gọi điện cho Ba thằng chúng cháu vừa nảy ý định Bình Sơn, có khơng? Mười phút sau, Phũ lái xe Toyota Corona đến Thế bốn cháu xuôi theo quốc lộ Một phía Nam Nhờ xe thằng Phũ, thằng cháu ông anh ruột, tất thường chuyến ngẫu hứng bán kính vài ba trăm số quanh Hà Nội công dân thủ đô ngẫu hứng phóng xe máy bờ hồ ăn kem Bốn Mùa Mọi thứ nhờ tài xoay xở lịch lãm ông anh trai Mọi thứ nhờ khách sạn tư nhân ông dựng lên, nhờ xe ông mua cho khách sạn Mọi thứ nhờ nhà nước cho phép xe tư nhân hoạt động với biển số mầu trắng Muôn năm biển số mầu trắng Tôi nhớ hôm thằng Phũ cầm lái Tay lái lụa đường xù xì bao tải Thằng Cốc ngồi bên cạnh Tơi với thằng Bóp ngồi đằng sau Thằng Cốc quay đầu lại kể cho nghe câu chuyện giới tính Nước bọt li ti bắn từ miệng phả ngày đơng giá đâu với ai, phun lớp sương mù Vậy mà lũ gái chẳng đứa né mặt tránh Chúng giơ mặt hiên ngang chịu trận, cặp mắt si mê nhìn gương mặt đàn ơng đẹp phũ phàng phun nước Tôi thằng Bóp khơng né mặt tránh Khoảng cách ghế trước ghế sau không gần cho nước bọt Nước bọt không truyền AIDS Nước bọt truyền bệnh hô hấp Mà hệ hô hấp thằng Cốc đủ sức vận hành cho bốn thể Thằng Cốc kể chuyện ông An Nam điền khai tiếng Anh xin thị thực sứ quán nước Họ tên - ngày tháng năm sinh - quốc tịch Sex Trời đất ơi, lại đá xoáy mục Sex oăm này? Hẳn đất nước ông định đến quan tâm tới chuyện ơng tình dục bậy bạ hay khơng Ơng mắm mơi sổ thẳng thừng chữ vào mục Sex: No Câu trả lời "không" liệt người chồng tiếng thuỷ chung lành mạnh, cán tiếng có đạo đức cách mạng theo kiểu giáo Ông khai xong có người bạn giải thích cho tiếng Anh chức ơng: Sex khơng có nghĩa tình dục, ơng q hoảng hốt mà vội "khơng" vào mục giới tính * ** Sau chuyện giới tính sang chuyện tình dục Cốc không ngồi yên với vài câu chuyện khai vị mà khơng xoay sang chuyện tình dục Nó tên Cơng Lũ bạn gọi Cốc Cốc đọc chệch tên Mỹ - Cock Cock gà trống, vừa có nghĩa vật ngọ nguậy đôi chân gã trai Cả hai nghĩa với thằng Cốc Đang học dở năm thứ Tổng hợp, thằng Cốc ơng đạo diễn điện ảnh phát Ơng vốn đầy đủ tư cách để gọi đạo diễn, lần khiêm tốn nhận chân phó đạo diễn phim hợp tác với đạo diễn Pháp vừa nứt mắt Trong đạo diễn xuất, đạo diễn Tây thiếu kinh nghiệm lẫn đạo diễn ta thừa kinh nghiệm không đạo thằng Cốc đừng phun nước bọt Nghệ sĩ ánh sáng đồn làm phim khơng có cách khắc phục sương trước miệng Cốc Thế Cốc nhận vai khơng có lời thoại Một tốn lính lê dương phóng xe mui trần trở sau trận cướp bóc Trên xe thiết phải có gương mặt Đơng bặm trợn mốt loại phim đánh đấm lâu Thằng Cốc vào vai đó, việc ơm súng ngồi, việc mỉm cười khinh khỉnh, ánh mắt lạnh lẽo đanh ác có sẵn, mái tóc tung bay phong trần Vài phút xuất phim Tây làm Cốc danh đến mức khiến cho hai đứa gái lớp phải nạo thai Đến mức có đám đạo diễn khơng cấp tranh ký hợp đồng với Cốc để đóng phim chàng nàng treo đấu võ cây, hít đáy bể bơi, làm đám cưới với máy bay, nhảy dù từ vách đá xuống biển Sau năm, dân trí nâng lên, tức người xem giật nhận thấy lâu bị phim video coi trẻ Sau giật đứa trẻ đến tuổi trưởng thành Cốc có vốn liếng gần ba trăm triệu Đến mức Cốc chẳng dại quay trở trường Tổng hợp, để thất nghiệp thành anh kỹ sư vô danh hay công chức nhỏ Hầu đám thiếu niên ao ước Cốc Danh tiếng tiền bạc đến sau liếc xéo số phận Họ phơi mặt ngồi đường, nấn ná nơi cơng cộng, thắp hương khấn vái nơi cay xè khói tín ngưỡng, cầu mong có nhân vật tiếng phát ra, vỗ vai rủ đóng phim làm người mẫu Đó cú đổi đời tuyệt đẹp Con đường dễ dàng đạt tới vinh quang giàu có Hơn đứt việc lao tâm khổ tứ với giảng, kỳ thi, tiểu luận khoá luận luận văn tốt nghiệp Cánh đạo diễn điện ảnh rút vào hậu trường Bây đến lượt ơng bầu hát sơ Tơi khơng nhầm hai thằng bạn trêu Cốc giọng khàn khàn hoen gỉ Dẫu đêm ca nhạc cần khuôn mặt siêu sao, siêu xương thịt khơng phải hình đánh lừa thị giác, siêu lại cất giọng hát lên đôi ba Cốc bấm điện thoại cầm tay, gọi nhắn Tối đến xem cháu hát Tơi thằng Phũ, thằng Bóp đứng lại bên cánh gà để thằng Cốc tiến sân khấu Khán giả huýt sáo gào thét cuồng nhiệt Ban nhạc ế khách Sài Gịn thành cũ người ta với công chúng phổ thông thủ đô Cốc vẫy tay chào khán giả, nụ cười hạ cố khinh khỉnh, tay nhạc cơng người Sài Gịn nhắc Dơ, dơ Cốc định mở miệng hát cho khớp nhạc đệm điện thoại di động bên hơng kêu tít tít Nó thị tay tắt điện thoại cách không thương tiếc, nhún vai ý xin lỗi người xem Một trận cười tán thưởng dậy lên Đám nhạc cơng dễ tính chơi lại phần nhạc đệm Giọng Sài Gịn lại nhắc Dơ, dơ Lần Cốc dơ Có đêm tay lái lụa Phũ đưa theo Cốc chạy show bốn năm tụ điểm ca nhạc thời trang Cả thời trang Đám người mẫu quê mùa học đòi siêu người mẫu Âu - Mỹ, bắt chước từ dáng ngoe nguẩy, vung tay chiều dứt khoát, dừng sững quắc mắt hút hồn đám khán giả đất nước thiếu cơng nghệ giải trí Tất nhiên, thi người đẹp, người mẫu thời trang cần đến siêu thời Cốc Một gã điển trai tháp tùng thí sinh, thành cặp đẹp đôi chốc lát sàn diễn Ngay từ vịng đầu, Cốc khăng khăng từ chối cặp đơi với thí sinh số Con dáng người tạm lộ thối mồm Cốc đòi với thí sinh số 12, thân hình hoang dã bốc lửa từ vùng bán sơn địa Sau cú lượn đầy hứa hẹn trước ban giám khảo người xem, Cốc âu yếm dắt tay số 12 vào hậu trường, chờ đến lần xuất sau Đêm em đừng khách sạn, nhà anh mà ngủ Khiếp, nói trắng trợn thế? Vậy phải nói đéo nào? Số 12 kinh hồn, không ngờ siêu lịch cao quý bạc lại phát ngơn Có hay khơng, nói ngay? Một luồng nước cáu kỉnh ập vào mặt số 12 Khơng! Có muốn thành hoa hậu hậu thành thương binh? Cốc giẫm cú phủ đầu lên chân số 12 Chỉ chút cô ta kêu thét lên Mấy ngón chân nứt tốc giầy cao gót Nói ngay, có muốn thành què lê bước qua sân khấu hay không, nói? Vâng, thơi em với anh Nhưng đêm ấy, Cốc vừa đưa số 12 khỏi phòng diễn ta giật nhanh khỏi tay nó, lao phía đám bạn bè người nhà theo từ ga xép tỉnh lẻ Ngày hôm sau, 12 đòi ban tổ chức đổi người cặp đôi Cốc thừa sức làm cho phản công yếu ớt trở thành tuyệt vọng Cả hai lại duyên dáng bước sân khấu Người xem gào lên Hoan hơ 12 Hoan hơ siêu Hồng Cơng (Hồng Cơng tên thật thằng Cốc) Nó giữ phong thái khinh khỉnh làm người xem mê đắm, vẫy tay chào khán giả hạ giọng với 12 Đêm khơng đâu Đừng hịng! 12 tươi tắn vẫy tay chào Đột ngột, cô ta thấy bàn tay Cốc nắm tay nhẹ nhàng luồn vào lưỡi dao cạo lành lạnh Mày có muốn tao rạch đồ tắm này, đường sau lưng, đường đằng trước, chỗ mày đệm băng vệ sinh hành kinh hay khơng? Giọng nói kẻ dám giết người rạch áo tắm 12 rối chân trật guốc Cốc cứu cho cô ta bàn thua cánh tay đỡ duyên dáng vững vàng ngang lưng Cú trật guốc gần không bị phát hiện, 12 nhìn Cốc đầy vẻ biết ơn kèm vẻ ranh mãnh đàn bà Em thấy tháng mà anh không ngại ư? Tin anh đi, anh có cách Kết thúc vịng hai, Cốc nhanh chóng lơi 12 cửa sau, phi nhà Còn vòng thi nữa, 12 chẳng dại mà cự tuyệt Cốc Ba sáng đưa 12 khách sạn, trả lại cho đám người nhà bạn bè ngơ ngác Đêm sau, 12 đăng quang hậu Cô ta công ty liên doanh với Pháp mời vào làm việc Sự đời xoay chuyển tới mức 12 thường hãnh diện khoe khoang với đồng nghiệp đám bạn bè cô em họ siêu Hồng Cơng Ơng anh họ chẳng thấy mặt Ông ta lặn khách sạn The Apocalypse anh trai tôi, tức bố thằng Phũ Tôi, ông út thằng Phũ, tuổi ba lăm người có cổ phần khách sạn mang tên Ngày tận Thằng Phũ tham gia vào hội đồng quản trị Thằng Bóp qua lớp trung cấp nấu ăn làm tổ trưởng tổ đặc sản Thằng Cốc làm lễ tân, lấy danh siêu mà thu hút khách, chuyện trị với khách, lúc cần làm bồi hát cho dàn nhạc sống khách sạn Thực khách thời thích vẻ điển trai ang ác đến mức ông anh đổi tên khách sạn Ngày tận thành khách sạn Hồng Cơng * ** Bốn cháu đến Bình Sơn trưa Đầu buổi chiều kéo bãi tắm thưởng thức đợt đầu Tôi gã thuyền trưởng mọt sách Chẳng khó mà tơi khơng nhận thấy vịng luẩn quẩn kiếp người Con người làm hỏng môi trường, làm thủng tầng ơzơn Tia cực tím qua lỗ thủng tầng ôzôn chiếu xuống làm cho trái đất nóng lên, nóng lại xua người đàn đàn lũ lũ chạy bãi biển Sau ngày vật lộn quần với sóng biển, đêm đến lũ người rút cố thủ khách sạn, nhà nghỉ, vật vờ đường phố tranh tối tranh sáng Biển rũ rượi nằm lại, phập phồng thoi thóp cô gái đồng trinh sau vụ hãm hiếp tập thể Bấy bắt đầu làm ăn người đàn bà làm nghề buôn hương bán phấn Thực hương chẳng có mà phấn chẳng có Phần nhiều mùi mắm muối dân chài thất thu vụ cá, mùi mồ hôi gay gắt đồng q hạn hán, chí có mùi sữa vú em hoi hoi lại nhà Tất vụng át thứ nước hoa rẻ tiền đồng hạng Vừa bước vào rừng dương cồn cát cao, thằng Cốc huýt lên tiếng sáo: - Xem kìa, vũ điệu thổ dân ngoạn mục Tơi khơng nhìn thấy Chỉ thấy mẹt mực khô, cá vàng, lon bia bên ánh đèn leo lét Những người bán hàng cho khách thưa thớt dạo bãi biển đêm Họ vò vò tờ giấy, đốt lên hoa hoa vịng quanh mặt hàng để đốt vía, cầu mong đêm đắt khách Đến lúc nhìn thấy phía sau ghềnh đá đốt vía tập thể Một vũ điệu thổ dân lời thằng Cốc Những người đàn bà khơng nhìn rõ mặt, hình hài chập chờn, đứng dạng chân compa mở hai mươi lăm độ Họ đốt tờ giấy, lay lay lửa nốt ngân có luyến láy nơi nguồn vốn tự có nghề kinh doanh bất chấp quy luật kinh tế lấy lỗ làm lãi Ngọn lửa nhấn nhá khúc cải lương tự sự, cao vút lên thành cao trào viện đến mưa móc ban phát trời xanh đầu Lửa phất phơ cười với ông trời phong tình đến đủ độ, đổ xề giọng thật để cầu xin đồng tình đất Những tờ giấy đốt lên chạy tiếp sức cho tờ giấy cháy hết Vòng lửa lại cháy rừng rực, lại luyến láy phừng phừng từ nơi xuất phát ấy, vung lên tới trời, ngoặt lối sau lưng để cầu xin họ bỏ lại đằng sau Có gia đình chồng nheo nhóc chờ họ mang thuốc thức ăn Có gia đình mà họ bị đánh đuổi hư hỏng khát tình ham chuộng lạ Họ cầu xin hết thảy, xin trời xin đất, xin cha mẹ chồng con, xin bạn tình mưa bóng mây tới, xin quy ước đạo đức xã hội khắt khe Ngọn lửa phất phơ lên xuống, khép kín thành đường parabơn Có hàng chục vòng lửa đằng sau ghềnh đá Cuộc đốt vía tập thể, vũ điệu lửa tập thể Những vũ nữ kiên gan giạng chân compa hai mươi lăm độ, đứng yên mà lắc theo đà vung tay cầm lửa, điêu luyện đứng ngàn năm Bốn thằng xuống bãi cát, chạy thẳng sau ghềnh đá Vòng lửa đốt vía đủ ánh sáng để giới thiệu mặt hàng Gương mặt miễn không xấu Dáng người tuỳ theo thẩm mỹ khách hàng Bọn bốn người sành sỏi không cần mặc Bọn bốn người tinh tường không cần cơng tìm kiếm trường Hành đằng sau tảng đá cao đầu người vừa đảm bảo tính thẩm mỹ, tính đại chúng tính an ninh trật tự Biển hổn hển thoi thóp ngồi Rồi đến lượt rã rời thoả mãn đường khách sạn Con đường lại xuyên qua rừng phi lao thưa thớt Đến rừng dương thành nơi nhóm họp cặp đôi Đôi đứng, đứng run giật dương Cặp ngồi, ngồi động thấu dương giẫy giụa Cặp nằm, nằm quằn quại gốc khoảng cát Phải bước ý tứ không giẫm phải hình thù ngổn ngang cát Đi hết rừng dương chớm vào đường nhỏ vắng Bóng đen nhỏ bé ơng già đằng trước Chỉ bóng người Một gió tới thổi phồng bóng đen lên thành bóng ma hồn Gió lặng Mọi âm trời đất đồng loạt câm lặng hết Giờ nghe rõ tiếng bước chân gã trai Bóng đen đích thực gã trai cường tráng Đột ngột bừng lên ánh đèn pha ôtô rẽ vào đầu đường Kịp lúc chúng tơi sánh ngang bóng người Mái tóc bắt ánh sáng bừng cháy lửa gương mặt mê hồn Hố gái Trong nháy mắt tơi rùng chống váng Phần đời thuyền trưởng viễn dương trăm bến đỗ ngàn bến tình qua, chưa thấy thiếu nữ ánh đèn tắt Chiếc xe rẽ lối khác Cơ gái hố thành bóng đen khơng rõ hình người Thằng Cốc sát vào gái Tơi cảm thấy sấn sổ ơm vai ta Tất chúng tơi thích ngán sau bữa đại tiệc ê bên ghềnh đá Đàn bà lúc khơng phải lúc muốn Đàn ông lúc muốn khơng phải lúc Thằng Cốc ngoại lệ - Đi với bọn anh Nó bảo Nó siết chặt gái vào bên sườn cảm khoái đột ngột - - Người hét lên cô gái Người vừa hét lên thằng Cốc Con trâu mộng buông cô gái ra, hai tay ôm vội lấy phần bụng đau quặn Ba thằng chúng tơi nhanh chóng triển khai công Cũng hiểu cô gái chẳng liên quan đến cú đau đột ngột thằng Cốc Cô gái thong thả bước Thằng Cốc dừng lại, khơng nói Nghiến đau Lại ơtơ chiếu đèn pha từ phía sau Chúng tơi cịn kịp thấy gái quay đầu lại ánh mắt sáng lồ ghê rợn Đèn tắt ta lại trở làm bóng hồn Cốc hết đau Hết đột ngột lúc bị đau - Đuổi theo Nó vừa thúc chúng tơi vừa rảo cẳng chạy tới - Nó làm mày? Phũ hỏi - Chắc lại bắn pháo hoa quần rồi? Bóp hỏi - Khơng phải Đau lạ Đau nhói bị đâm Đúng vào lúc tao có ý định tìm chỗ khuất bên đường đè xuống Mà đâu có phản ứng Bốn đứa chạy tới đầu đường Nhìn ba ngả khơng thấy bóng đen đâu * ** - Nó Cốc cô gái từ bãi cát tiến dần mép sóng Bóp Phũ giỡn sóng lội ùm ùm tới bên chúng tơi Cả bọn nhìn phía thằng Cốc hất hàm Một thân hình quyến rũ Nhưng khơng gái đêm qua Không vẻ ma quái - Chính Tao nhận Cốc với hai thằng bạn tỏ ý nghi ngờ Tôi không lộ vẻ Tơi bỏ phiếu trắng Có giống thận trọng, điềm đạm gã trai ba đứa tới giáp Một giống ý muốn can ngăn kẻ bôn ba nhiều bọn không chừng mực Nhưng không kịp Thằng Cốc nháy mắt đầy ngụ ý lội nước tiến lên bãi cát Sau lần nghĩ lại, tơi cho thời điểm bắt đầu thảm hoạ, bắt đầu chết đầu tiên, thằng Cốc Hình nước, tơi có nghe thoang thống lời từ chối cô gái Đôi câu "nguy hiểm lắm" Nhưng thật khó từ chối kiểu vừa mời vừa ngang nhiên cầm tay dẫn đi, vừa khéo léo ẩy người ta vào phía đợt sóng đến Chưa mồi mà thằng Cốc ngắm bắn lại thoát Cuộc tiếp xúc nước đầu lịch Cũng có giới thiệu tên tuổi Cô gái tên Trừng, Mai Trừng, tên chẳng gái, chẳng Hà Nội chút nào, cô đích thực người Hà Nội có việc Thật chẳng có tự nói tuổi, cặp mắt thuyền trưởng tơi chí xác định sức đẩy sóng Mai Trừng khoảng hăm sáu tuổi tuổi ấy, cô ta đứt gã trai tới ba bốn tuổi Nhưng lũ trai dục vọng đầy tự tin đầy xưng xưng xớt anh anh em em Chẳng cần tín hiệu mà hội quây lại trị chơi giỡn sóng từ lúc khơng rõ Đầu tiên thằng Cốc nắm tay Mai Trừng Sau cú tâng tâng nhẩy sóng, thằng Cốc khéo léo đẩy cô ta sang thằng Phũ Sau lần dềnh lên đầu sóng, ta dã rơi vào tay thằng Bóp Đến tay tơi cú chuyền ngoạn mục thành vịng trịn khép kín Tơi đọc thấy ánh mắt lời van xin, vẻ khiếp đảm trước chết Tôi chùn tay Tôi? Một kẻ đối mặt với phản trắc hận thù? Một kẻ phải giấu kín chết n lặng? Quả thực thấy hết hào hứng Tôi đẩy trả cô gái cho thằng Cốc, phá vỡ vòng tròn bơi xa Chẳng đứa gọi Vòng trịn nhanh chóng biến thành tam giác Cơ gái bóng bị sút từ góc sang góc Cuối dừng lâu tay thằng Cốc Sau đợt sóng, đẩy cô ta xuống theo ngửa nghiêng Tơi bắt đầu cảm thấy nguy hiểm trị đùa Trong nước ngập đến cổ, lại bị thằng Cốc quặp chặt, gái khó mà giãy giụa kêu cứu Hai thằng bạn đồng loã lảng hai phía Như canh chừng Như cản lũ người đú đởn nhảy sóng xung quanh Lối chuyển động thằng Cốc cho thấy rõ tụt quần bơi xuống ngang đầu gối Một sóng đẩy hai thân người quấn lấy lên Bây đơi tay thao tác nơi biến phần thân cô gái thành nàng Eva nõn nà Rõ ràng linh cảm điều xấu Tơi có ý ngăn Nhưng lúc tơi biết khơng kịp Bọt sóng đầu sóng tràn vào chưa kịp tan hết Thằng Cốc giật nẩy lên theo phương thẳng đứng Nảy mạnh Nảy cao Đến nỗi chớp mắt phơi lộ thứ theo đốn tơi quần bơi tụt xuống gần đầu gối Nó rơi trở xuống không tiếng kêu Quằn quại Vặn xoắn Quẫy ùm ùm cá mập mắc câu Tôi rẽ nước lao tới Vẫn kịp thấy vẻ mặt hãi hùng gái Mắt thằng Cốc trịn căng, lồi trắng dã Cơ thể cường tráng trần trụi quẫy đạp tuyệt vọng Tơi cịn đủ tỉnh táo kéo lại quần bơi cho nó, trước hai đứa đưa vào bờ Có người chết đuối! Lũ kiến chi chít bãi cát ngập ngụa sóng nước lúc phát Chúng ướt lướt thướt đổ tới xúm quanh nhặng Phũ định xốc thằng Cốc chạy bãi cát cho ộc nước ra, thằng Bóp ngăn lại ánh mắt lặng tờ nói Cốc bị tai biến xuất dương lực q độ Bóp có kinh nghiệm riêng chuyện Tơi có kinh nghiệm hai khả Thêm khả Cốc trúng gió cảm hàn lúc định hành lạc Thằng Cốc nằm ngửa bãi cát Cả phần thân uốn cong lên, quật xuống cát Một cá giãy chết quật quật đuôi Chúng gạt lũ kiến vô tích xúm đen xúm đỏ xung quanh, mở lối Thằng Phũ xốc bạn lên, cõng chạy phía bệnh viện cấp cứu bên bờ biển Chỉ nửa sau, đàn kiến bãi tắm lan truyền tin đồn cô gái bị chết đuối Tin đồn thay đổi giới tính Đàn ơng biến thành đàn bà chốc lát phẫu thuật giới tính đại phải xoa tay xin thua Nghe đâu chết đuối Cô bị bệnh tim bẩm sinh, ngâm nước lâu, la hét nhiều, vờn vã với bạn trai mức, đú đởn đến lúc lềnh bềnh biển, may mà kịp vớt xác vào Xin miễn bình luận lời đồn Tôi người Nay ngồi viết lại điều lời cải chính, lời làm rõ Dù muộn * ** Tôi cầm lái phần lớn quãng đường Hà Nội Ban đầu thằng Phũ lái Nó tay lái lượn êm lụa nhóm Đi đoạn, phanh xe đánh két Cái xác thằng Cốc nằm ngang lịng tơi thằng Bóp giật nảy lên Xe đỗ lại bên đường vắng Phũ gục mặt xuống vơ lăng, trán tì lên nắm tay đặt - Thằng Cốc giỏi bơi, giỏi chịu nước Phũ lẩm bẩm câu đứt đoạn Tôi không giục Phũ tiếp Thế tối tới Hà Nội Cùng lúc hiểu Phũ khơng thể lái xe Nó bị ám ảnh kỉ ... xuống - Anh nói phịng riêng anh Xin anh giải thích Tơi nhã nhặn giải thích vài ba câu - Vậy anh thuyền trưởng? Vậy anh vẽ tranh này? Thế tơi muốn h? ??i đôi chút tranh Đây, chẳng h? ??n Biển đời Những... gái phải đóng thuế cho thần biển Cõi người rung chuông tận Đám tang thằng Cốc lại vào ngày thành phố lúc diễn bốn thi hoa h? ??u: Hoa h? ??u Mùa h? ?, Hoa h? ??u Thanh lịch, Hoa h? ??u Thể thao, Hoa h? ??u... sản Thằng Cốc làm lễ tân, lấy danh siêu mà thu h? ?t khách, chuyện trị với khách, lúc cần làm bồi h? ?t cho dàn nhạc sống khách sạn Thực khách thời thích vẻ điển trai ang ác đến mức st ơng anh tơi