Phim Long Thành cầm giả ca góc nhìn nhân học văn hóa Hồng Cẩm Giang1 Từ độc đáo lối tiếp cận nhân học văn hóa: Nhà văn hóa học người Nga Alexei Belik, bàn chuyên ngành khác lĩnh vực nhân học, nói hướng tiếp cận “nhân học văn hóa” sau: “Nhân học văn hóa tập trung ý đến vấn đề khởi nguyên người, với tư cách vừa người sáng tạo vừa tạo phẩm văn hóa phương diện di truyền ngữ văn học di truyền thể họ”2 Để tập trung làm sắc nét “vấn đề khởi nguyên người”, phương thức tiếp cận đặc biệt trọng nghiên cứu nhân học văn hóa việc lưu ý đến mối quan hệ trung tâm ngoại vi Bởi lẽ, mối quan hệ diện cộng đồng, dân tộc, quốc gia, khu vực toàn giới3 Phát biểu mối quan hệ triết học cặp phạm trù “trung tâm” “ngoại biên”, nhà nghiên cứu văn hóa người Israel Even-Zohar viết: “Mối quan hệ trung tâm ngoại biên, hoạt động chủ yếu thứ yếu (về mặt xã hội, văn hoá, v.v ) thường tuân theo mơ hình sau: tượng trung tâm hướng dần khu vực ngoại biên tiếp tục lại tượng trỗi dậy khu vực trung tâm” Kịch chuyển thể Long Thành cầm giả ca viết thời điểm nước nao nức, khơng nói “ngây ngất” với Đại lễ kỉ niệm 1000 năm Thăng Long– Hà Nội Đó thứ khơng khí dễ tác phẩm nghệ thuật (trong có điện ảnh) vào guồng quay lễ hội, sử thi – xu hướng “lên đồng” “thiêng hóa” Có thể dễ dàng nhận điều qua hàng loạt kịch “historical drama” (phim lịch sử - phần lớn dạng “chuyển thể” TS, Trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội Email: gianghc@vnu.edu.vn A.A Belik, Nhân học gì? (Từ Thị Loan dịch từ Bách khoa thư Văn hóa học kỷ XX, Sant-Peterburg, 1998),http://www.vanhoahoc.vn/index.php?option=com_content&view=article&id=50%3Aaa-belik-nhan-hoc-lagi&Itemid=63&catid=14%3A http://dzunglam.blogspot.com/2012/09/nhan-hoc-van-hoa-va-moi-quan-he-trung.html, Hà Hữu Nga, Nhân học văn hóa mối quan hệ trung tâm – ngoại vi Quan hệ trung tâm – ngoại vi thể nhiều khía cạnh, trình độ phát triển: vùng, quốc gia dân tộc có trình độ văn minh cao văn hóa thường coi trung tâm quỹ đạo phát triển, thu hút văn hóa ngoại vi quay theo quỹ đạo đó; quan hệ tộc thuộc: phạm vi quốc gia đa dân tộc yếu tố, đặc điểm, loại hình văn hóa dân tộc đa số thường coi trung tâm, yếu tố, đặc điểm, loại hình văn hóa dân tộc thiểu số dễ bị coi ngoại vi; quan hệ nhóm/giai tầng xã hội: yếu tố, đặc điểm, loại hình văn hóa nhóm xã hội thống trị, giàu có, học thức cao thường coi trung tâm, yếu tố, đặc điểm, loại hình văn hóa nhóm bị trị, nghèo khổ, học dễ bị coi ngoại vi; quan hệ không gian địa lý: yếu tố, đặc điểm, loại hình văn hóa đô thị lớn thường coi trung tâm, cịn yếu tố, đặc điểm, loại hình văn hóa nông thôn dễ bị coi ngoại vi; v.v… Even-Zohar, “The Relations between Primary and Secondary Systems in the Literary Polysystem”, dẫn theo Lê Nguyên Long, Trung tâm ngoại biên – từ hệ hình cấu trúc luận đến hệ hình hậu cấu trúc luận, Tạp chí Nghiên cứu văn học, số tháng 4.2013 sử liệu thống dã sử có) : Trần Thủ Độ, Lý Công Uẩn - Đường tới thành Thăng Long, Thái Tổ Lý Công Uẩn, Về đất Thăng Long, Khát vọng Thăng Long, Huyền sử thiên đô, … Những tác phẩm không quan tâm khắc họa nhân vật lịch sử từ “các vấn đề khởi nguyên người”, người “với tư cách vừa người sáng tạo vừa tạo phẩm văn hóa” Hình tượng người mang đậm màu sắc sử thi, thường người phương diện lịch sử - xã hội, người mối quan hệ với vận mệnh quốc gia, người đại diện cho ý chí phẩm chất cộng đồng (hoặc tầng lớp, “tập thể” đó) thời đoạn định (VD: Trần Thủ Độ, Lý Cơng Uẩn)… Trong bối cảnh đó, Đào Bá Sơn chọn đường riêng, cách tiếp cận riêng với lịch sử với nhân vật lịch sử mà lựa chọn Trước hết, Long Thành cầm giả ca khơng có tham vọng tái lại “bức tranh toàn cảnh” thời đại nhiều bão táp, tao loạn nhiễu nhương thành Thăng Long hay đất nước Đào Bá Sơn chọn nói “một góc thời đại” – tất nhiên góc quan trọng – Nguyễn Du Long Thành cầm giả ca, dạng thức “chuyển thể sử liệu” nhiều tác phẩm điện ảnh thời, không trở thành kiểu tiểu sử tổng thể thân thế, nghiệp Nguyễn Du – mà chủ yếu lại tập trung vào phương diện văn hóa đại thi hào Về phương diện văn hóa, đạo diễn khơng lấy “văn hóa trị” (lẽ xuất xử, quan điểm việc trị quốc, làm quan) trung tâm, mà lấy phương diện nghệ thuật, sáng tạo cá nhân, tâm lý bên đại thi hào làm tâm điểm Trong điệp trùng sáng tác giàu giá trị Nguyễn Du, đạo diễn dừng lại với thơ chữ Hán Long Thành cầm giả ca – lát cắt hẹp lại chứa thân cổ thụ, “giọt nước” cho ta nhìn thấy đại dương Rõ ràng, với Long Thành cầm giả ca, lịch sử - hay chất liệu chuyển thể - cuối cớ để tác giả hướng tới thông điệp sâu xa thấm đẫm tinh thần thời đại, cái-đương-đại Từ góc tiếp cận này, hai nhân vật phim: Tố Như nàng Cầm – trở nên lạc lõng cô đơn phương diện – đặc biệt phương diện văn hóa Họ đơn thời đại sinh họ, họ lạc lõng khí văn hóa mà họ hít thở, đương nhiên – diễn ngôn họ diễn ngôn ưu thế, diễn ngôn “lớp trên”, diễn ngôn trung tâm Nói cách khác, họ hình tượng đứng ngoại vi “context văn hóa” mênh mơng thời đại Đến đây, thấy cặp phạm trù “trung tâm – ngoại vi” có di chuyển rõ rệt nội hàm giá trị, đặt context văn hóa thời đại mà phim lựa chọn (cuối kỷ 18, đầu kỷ 19), thể rõ (1) quan hệ nhóm/giai tầng xã hội, (2) quan hệ không gian địa lý, đặc biệt, (3) quan hệ cặp giá trị 2….Đến dịch chuyển mối quan hệ nhân học Quan hệ nhóm/giai tầng xã hội Tồn tình văn hóa trị thời đại Nguyễn Du, từ sau “sự kiện Lê Trung hưng” – nhà nghiên cứu tổng kết – “một thất bại đạo nho” Bởi lẽ, “từ Lê Trung hưng 1786, chúa Trịnh ngày lấn át vua Lê, biến vua Lê đời thành bù nhìn (…) Các nhà nho đứng trước thực tế hiển nhiên danh phận bị chà đạp kẻ nắm quyền lực cao Trong triều đại trước, thịnh suy có khác nhau, song chưa có cảnh tượng vua chúa tồn Biết nói trung hiếu, tu tề trị bình, ưu ái, tải đạo ngơn chí”5 Đạo Trung Hiếu, chữ Lễ, thuyết Chính danh vốn lý tưởng “rường cột” đạo nho, đến trở nên “bất lực” đến vô nghĩa trước thực tế nhiễu nhương, hỗn loạn – mà vua không vua, chẳng tôi, không trên, chẳng Phạm Đình Hổ Vũ trung tuỳ bút, Ngơ gia văn phái Hồng Lê thống chí đưa nhiều bình luận, đánh giá tình hình sự, chuyện “đời suy thói tệ khơng kể xiết” thời đại mà Nguyễn Du sống Trong Long Thành cầm giả ca, nhận thấy dấu hiệu “hoán đổi” vị trí, vị nhóm/giai tầng xã hội thể đậm nét xuyên suốt toàn tác phẩm (chẳng hạn, cảnh Thùy Trung Hầu bị bọn lính bắt xuống kiệu làm việc chúa, cảnh qn lính đến chửi bới, đập phá, giết chóc dinh thự quan tham tụng Nguyễn Khản, cảnh tên lái đị địi tiền vua vua qua sơng,…) Vua chúa, tầng lớp quý tộc vốn chiếm vị trí “ưu đẳng”, thống trị trở thành nạn nhân thảm hại, bị khinh miệt, truy đuổi đám kiêu binh ô hợp nắm giữ triều đại tay Bên cạnh đó, thời chiến tranh loạn lạc, văn không trọng võ, thân phận nho sĩ, văn nhân vốn chiếm giữ vị trí “trung tâm” xã hội nho giáo coi trọng Đức trị – phút chốc trở nên lạc lõng, yếu thế, “vô dụng” trước sức mạnh ạt thô bạo võ quan, binh lính… Bên cạnh hốn đổi vị “giai tầng/nhóm xã hội” rõ rệt nêu trên, cịn nhận “biến động” mạnh mẽ nhân vật phụ nữ thời đại Nguyễn Du phim Long Thành cầm giả ca – “từ phụ nữ quý tộc thuộc lớp xã hội chinh phụ, cung nữ, phụ nữ tiểu thuyết tài tử giai nhân Dao Tiên (truyện Hoa tiên), Quỳnh Thư (Sơ kính tân trang), Trần Kiều Liên (Phan Trần) sang phụ nữ ả đào (HCG nhấn mạnh)”6 Xuyên suốt Long Thành cầm giả ca, khơng thấy xuất bóng dáng hồng hậu, cung phi, cơng nương, quận chúa, tiểu thư hay mệnh phụ phu nhân – phim sử dụng nhiều bối cảnh cung đình, dinh thự Thay vào đó, kiểu nhân vật người kĩ nữ - ả đào lấy sắc đẹp tài ca hát thành “nghề” phục vụ xã hội (nàng Cầm, bạn học trường đàn thầy Nguyễn, gái Trần Nho Thìn, Văn học trung đại Việt Nam góc nhìn văn hóa, Nxb Giáo dục, 2007, tr.20 Trần Nho Thìn, Sđd, tr.25 phường Khán Xuân, mẹ dì Cầm…) lại chiếm vị trí chủ đạo trở thành tâm điểm tác phẩm Điều khác với phim làm thời kỳ - Đêm hội Long Trì – phim mà phụ nữ quý tộc nhân vật (Đặng Thị Huệ, Dương Ngọc Hoan, Quỳnh Hoa ) Long Thành cầm giả ca dõi theo đời (các) ả đào từ lúc thơ dại bái sư học đàn hát trở nên thục ngón nghề gia nhập (các) “giáo phường” khắp kinh thành Và, với diện kỹ nữ ả đào ấy, thấy phim diện đậm nét hình tượng “những người đàn ơng mới” so với truyền thống văn học nhà nho: “những khách phong lưu, khách tài tình, người tài tử” (mà tiêu biểu Tố Như) Bộ phim có loạt cảnh tái “hưởng lạc”, thưởng đàn nghe hát, cầm nhịp gõ phách… quan lại, nho sinh, binh lính… với ả đào: đàn dinh quan tham tụng, đàn cho quan quân Tây Sơn, đàn cho quan quân nhà Thanh hoàng cung, đàn đãi quan chánh sứ triều đình nhà Nguyễn… Nhìn chung, qua “cái nhìn” ống kính phim Long Thành cầm giả ca, nhân vật người kỹ nữ, ả đào vốn đứng “ngoại vi” (trong kỷ trước) “di chuyển” vào trung tâm đời sống văn hóa thời đại Nguyễn Du Quan hệ khơng gian địa lý Về mặt không gian, bối cảnh phim (theo cách định danh nhân vật phim) trải rộng từ “Thăng Long” đến “Thanh Hoa Ngoại” (quê hương Cầm), “Sơn Nam Hạ”, “Kinh Bắc” (quê bạn Cầm), “Quỳnh Côi” (quê vợ Tố Như), “Tam Điệp” (nơi quân Tây Sơn tập hợp), “Thái Nguyên” (nơi Tố Như nhận chức sau đỗ Tam trường), “Kim Động” (nơi có giáo phường họ Đào), “Tiên Điền” (quê cha Tố Như)… - phần chữ gạch chân bối cảnh chiếm vị trí quan trọng nhiều thời lượng phim, đặc biệt Thăng Long Trong khơng gian văn hóa nước Việt từ thời Lý Thái Tổ đến cuối đời Hậu Lê, Thăng Long vốn chốn kinh kỳ, “trung tâm”, phủ trấn/tỉnh lộ khác “vệ tinh” quay xung quanh trung tâm Ý nghĩa “trung tâm” Thăng Long có chiều sâu triết lý tâm linh theo quan niệm đạo nho Trong Thiên đô chiếu, ta thấy rõ điều này7 Bởi kinh đô đất vua, yếu tố “địa lợi” ba yếu tố tạo nên bền vững, dài lâu triều đại (thiên thời, địa lợi, nhân hịa); vị trí kinh có “quan hệ mật thiết, chi phối trực tiếp đến số phận cá nhân người làm vua, đến thịnh suy triều đại, đến thăng trầm “quốc tộ”, rộng toàn diện hơn, đến bi hoan ưu lạc trăm họ” (Trần Ngọc Vương) Nhưng, phân tích phía trên, thời đại mà mối quan hệ chống đỡ toàn thể chế (quân-thần, phụ-tử) bị rạn vỡ, thiên tử không Xin xem viết Đằng sau ước lệ ngôn từ Thiên Đơ Chiếu tác giả Trần Ngọc Vương, Tạp chí Tia Sáng, http://tiasang.com.vn/Default.aspx?tabid=115&News=3501&CategoryID=41 viết Nguyễn Thanh Tùng : Đọc Thiên đô chiếu từ nguyên lịch sử, Tạp chí Nghiên cứu Văn học, số 10/2010 thiên tử, thần tử khơng thần tử, ý nghĩa kinh mà rạn vỡ theo Tương quan trung tâm – ngoại vi mặt khơng gian địa lý theo mà có biến động mạnh mẽ Trong Long Thành cầm giả ca, chọn điểm xuất phát cho đời, nhân vật phim hướng Thăng Long hướng “miền đất hứa” Khi tiễn đứa gái bé nhỏ theo thầy Cả lên kinh học đàn, mẹ Cầm vừa khóc vừa nói “Đi con, Long Thành đất con” Khi chia tay Tố Như bến sông sau đêm chạy loạn kiêu binh, nàng Cầm nhắc lại “Mẹ em bảo, Long Thành đất em Thầy Nguyễn nói, đời em gửi thân đó” Quả vậy, lúc khởi phát, Thăng Long “chốn thiên đường” mời gọi, nơi hứa hẹn thành đạt, hiển vinh, xa hoa, lạc thú Song giấc mộng ngắn ngủi nhanh chóng phai tàn: Thăng Long trở thành “cái bẫy” số phận Cầm, số phận Tố Như, thành mảnh đất hiểm họa bất trắc Lúc này, không gian kinh đô lên đáng sợ với câu sấm lan truyền: “Giáp Thìn hồ sóng/ Quạ đen bay đầy trời/ Bính Ngọ chúa thượng chết/ Kinh thành đầy máu rơi” Cảnh cô đào quán rượu sợ hãi tắt vội đèn khép vội cửa nghe tiếng bước chân chạy qua, cảnh dinh quan tham tụng Nguyễn Khản bị đập phá tơi bời, cảnh kiêu binh đuổi giết dòng người chạy nạn đê, cảnh nhà vua bỏ Thăng Long chạy cầu cứu quân Thanh, cảnh nàng Cầm rực rỡ xưa ngồi tàn tạ mép chiếu buổi đàn ca… tất lột tả sâu sắc chân dung cay đắng kinh đô hoa lệ thời suy vong Trong suốt chiều dài phim, cảnh binh đao khói lửa, giết chóc, trốn chạy, đổ vỡ… gắn với kinh thành Và, binh biến loạn lạc, nơi nhân vật hướng lại vùng quê Chiều di chuyển phổ biến phim chiều từ Thăng Long quê hương nhân vật, motif xuất nhiều phim motif “về quê”, motif “lánh nạn” Ba trường đoạn Cầm trở “giếng nước làng cũ” ba trường đoạn quan trọng đời nàng Tố Như vào lúc vơ phương hướng giá tìm đường Quỳnh Côi – dù, lời ông lái đị nói – “đường có giặc” chàng bị giết chết Ở đây, khơng phải văn hóa kinh kỳ mà văn hóa làng q chiếm vị trí quan trọng phim, chỗ nương thân cuối cùng, niềm an ủi cuối cùng, niềm thương nhớ cuối nơi tâm thức người Như vậy, nói theo ngơn ngữ vật lý học, chiều chuyển động lực thay đổi, với kinh thành lực ly tâm, cịn với vùng q, lại lực hướng tâm Nói cách khác, miền khơng gian vốn trung tâm trước dần biến thành ngoại vi ngược lại Quan hệ cặp giá trị đối lập Chúng ta biết rằng, lịch sử văn hóa vốn xung đột hai xu hướng đối lập : thống (các quy tắc ứng xử chuyên chế, khuôn khổ người cá nhân) phi thống (những khát vọng người cá nhân, thân xác, tính dục, thể) Theo truyền thống văn hóa nho giáo hóa, xu hướng “chính thống” tất nhiên trở thành xu hướng trung tâm, xu hướng “phi thống” nói ngoại vi xung đột bất tận Trong phim, nhận thấy có dịch chuyển tương quan trung tâm – ngoại vi cặp phạm trù thống/phi thống, quy tắc/bất quy tắc, cá thể/cộng đồng Điều thể đặc biệt rõ rệt diễn ngôn người phụ nữ qua góc nhìn “giới” (gender) – từ hai khía cạnh “Thân” (ngoại hình, thân thể, tính dục) “Tâm” (nội tâm, cảm xúc, tình yêu)8 Sự đổi thay nằm nội dung diễn ngôn, tất nhiên, trước hết cịn nằm chủ thể diễn ngơn tác phẩm Như đề cập, Long Thành cầm giả ca câu chuyện đoạn đời dài nhiều biến động Tố Như – đoạn đời gắn liền với số phận cô ca nữ đất Long Thành (chứ “nhân vật trữ tình” xuất thơ Nguyễn Du) Sự tồn gắn kết mang tính “cặp đơi” có ý nghĩa lớn với cấu trúc nghệ thuật phim Bởi lẽ, nàng Cầm Long Thành cầm giả ca Cầm qua “cái nhìn” Tố Như, hệ là, thơng qua “cái nhìn” với Cầm mà chân dung tinh thần Tố Như lên thật sáng rõ Ở đây, Tố Như nàng Cầm soi chiếu, phán xét từ lăng kính “chính thống” tầng lớp quý tộc hay nhà Nho thời Họ “nhìn” qua nhìn họ - người “đồng bệnh tương liên” Câu chuyện chủ thể diễn ngôn đến quy câu chuyện điểm nhìn nghệ thuật – yếu tố mấu chốt định cấu trúc nghệ thuật tác phẩm Theo quan điểm nhà nho truyền thống, sắc đẹp hay vẻ đẹp thân thể phụ nữ gần vùng “cấm kị” Với họ, “sắc đẹp thứ “làm nước tan nhà”, điềm “bất tường” Gia đình xã hội đề cao người gái nết na đoan trang, không đề cao sắc đẹp (…) Họ đem “dung, công, ngôn, hạnh” đối lập với tài, sắc, tình làm tiêu chuẩn để giáo dục gái Tuy tứ đức có “dung”, nữ dung làm cho đẹp, giữ sắc đẹp, mà giữ cho nét mặt dịu dàng, thuỳ mị, không kiêu kỳ; ăn mặc sẽ, tề chỉnh không cần đẹp”9 Với tiêu chí này, nhận thấy, phim Long Thành cầm giả ca, nhân vật nữ hồn tồn nhìn qua lăng kính phi-chính-thống Điều bật phim tồn hệ thống cảnh quay (scene system) thể vẻ đẹp sức hấp dẫn nàng Cầm, dọc theo hành trình đời người gái Về việc khảo sát hai yếu tố Thân – Tâm lịch sử văn chương trung đại từ trước Nguyễn Du đến Nguyễn Du, xin sử dụng lại kết nghiên cứu tác giả Trần Nho Thìn viết “Triết lý Truyện Kiều bối cảnh văn hóa xã hội Việt Nam cuối kỷ XVIII đầu kỷ XIX”, in sách Văn học Việt Nam góc nhìn văn hóa, Nxb Giáo dục 2007 Trần Đình Hượu tác giả Văn học Việt Nam 1900-1945 Nxb Giáo dục, 1998, tr 172; dẫn theo Trần Nho Thìn sách Văn học Việt Nam góc nhìn văn hóa, NXB Giáo dục, 2007, tr.508 (từ cịn bé lớn thơn quê, đến lúc thiếu nữ chín chắn, rạng rỡ nơi kinh kỳ) Trong “scene” ấy, người xem có cảm giác máy quay run rẩy chờn vờn quanh nhân vật chạm nhẹ vào nàng… Bộ phim mở đầu ấn tượng khn hình cận cảnh, “cái Gái” xõa tóc soi xuống giếng với bờ mơi cong bướng bỉnh (“con khơng tắm đâu, bọn trẻ hay nhìn trộm lắm”) Ngay sau đó, máy quay cắt sang khn hình trung cảnh - bà mẹ quấn váy yếm quanh thân hình phổng phao, mềm mại gái tuổi dậy nhìn đầy ngỡ ngàng (“con gái mẹ xinh q”) Lần vơ tình gặp Cầm Thăng Long, Tố Như gần chết lặng ngắm nàng không chớp mắt – khiến cho Cầm phải đỏ mặt mà ngượng ngùng quay Đó khoảnh khắc tuyệt đẹp “bông hoa” lúc nồng sắc đượm hương nhất, gặp gỡ họ hoàn toàn thu hút tự nhiên hai người khác giới với (khi họ chưa biết nhau, chưa hiểu tài chưa biết tâm tình cả) Một “scene” quan trọng khác giây phút Cầm chia tay Tố Như sau chạy loạn ấm bàn tay nàng để lại tay chàng – lần họ cảm nhận xúc giác Từ điểm nhìn vị “khách đa tình” Tố Như, máy quay dành cho Cầm cử động nhẹ nhàng, nâng niu, xót xa, âu yếm Chính u thương, trân trọng tuổi trẻ, sắc đẹp, sức sống Cầm mà nỗi đau xót mắt Tố Như lớn đến Tố Như gặp lại Cầm lần cuối cùng, nhìn thấy nàng tàn tạ, héo hon, độc đàn náo nhiệt Có thể nói, đằng sau lối tiếp cận mang màu sắc “gender” này, tác giả phim ngầm khẳng định “chân dung tinh thần” độc đáo Nguyễn Du Bởi lẽ, phân tích nhà nghiên cứu, việc trân trọng giá trị chữ Thân “một phương diện quan trọng chủ nghĩa nhân đạo Nguyễn Du”10 Nói cho cùng, “thân thể” sở hữu riêng tư người, thuộc “bản nguyên” người Trong bối cảnh văn hóa trung đại, quan niệm trường phái tư tưởng, tôn giáo (Nho, Phật, Đạo) tìm cách kiểm sốt “Thân”, chế ngự phần tự nhiên “Thân” Nguyễn Du lại đề cao Thân, thương xót Thân, trọng Thân11 Phát trân trọng vẻ đẹp thân thể người nâng niu người phương diện riêng tư, cá thể – phương diện vốn bị coi nhẹ, chí bị khinh miệt, xem thường theo truyền thống văn hóa “chính thống” Phương diện thứ hai thuộc thể tác giả phim nhấn mạnh chữ “Tâm” - thể “tâm người phàm trần (lòng), có nét khác biệt to lớn so với tâm bậc thánh nhân, quân tử, Phật văn học trung đại kỷ trước Tâm tình, xúc cảm lí”12 Có thể nói, nhân vật Long Thành cầm giả ca ứng xử với nhau, với đời, với nghệ thuật với thơng qua lăng kính lớn – lăng kính “Tình” Trần Nho Thìn, “Tiếp cận người văn học trung đại từ góc nhìn nhân học văn hóa”, Sđd, tr 408-443 Trần Nho Thìn, Bđd, tr.480 12 Trần Nho Thìn, Bđd, tr.484 10 11 Tồn cơng phu nghề đàn bậc tài danh đất Long Thành, tụ lại câu mà thầy Nguyễn dạy Cầm: “phải biến tiếng đàn thành tiếng lòng”! Khi Cầm đàn Du xuân, thầy Nguyễn dặn Cầm “hãy lắng nghe tiếng mùa xuân lòng con” Khi nàng đàn Trăng khuyết, thầy dạy nàng cách lắng nghe “nỗi buồn nhẹ nhàng, sâu lắng chảy từ từ vào tâm can” Chính tiếp nhận đạo lý nghề nghiệp sâu xa mà Cầm trở thành ca nữ tiếng Long Thành, tiếng đàn huyền diệu nàng ám ảnh lòng người đến mức gọi “tiếng ma tiếng quỷ” Tương tự, với “nghề thơ”, Tố Như tâm niệm “đạo lý” Khi Cầm ngâm hai câu “Đau đớn thay phận đàn bà/ Kiếp sinh biết đâu”, Tố Như ngăn nàng lại nói “Nàng có biết ta viết câu lịng ta đau khơng” Gặp Cầm điếm canh lúc chạy nạn kiêu binh, Tố Như nói với Cầm “Ta người, mang nỗi đau người” Ấn tượng Tố Như nghệ sĩ vậy, lúc tiễn Nguyễn Đề theo Tây Sơn, Cầm nhắn nhủ điều: “Quan lớn vinh hiển, xin đừng quên Tố Như, chàng yếu đuối nhạy cảm lắm” Như vậy, không gian văn hóa Long Thành cầm giả ca, mơn nghệ thuật đề cao mơn trực tiếp gắn với cảm xúc – thơ ca, âm nhạc Và sợi dây ràng buộc, nối kết “người tài tử” với “khách hồng nhan” cảm xúc, rung động tự nhiên từ đáy lịng khơng phải suy xét kĩ lý trí Chính đồng thanh, đồng khí đưa người xa lạ trở thành kẻ “hội phong lưu”, kẻ mang “nịi tình” Hầu hết cảnh phim nói thơ ca Tố Như, gắn với gặp gỡ với Cầm khởi đầu từ Cầm, kết thúc từ Cầm Như vấn đề tương liên, tương cảm kẻ “tài tình lụy” (Tố Như nàng Cầm) chi phối toàn truyện phim “Cuộc kỳ ngộ nhà nho trọng tình ả đào trở thành motif thơ ca (mối tình thống qua, rồng mây, gió trăng)”13 Và “phần chìm tảng băng trôi”, bè trầm day dứt Long Thành cầm giả ca ba động lịch sử, khói lửa binh đao náo động suốt kỷ Điều đối lập với xu hướng thống lịch sử tư tưởng văn hóa thời trung đại - “dịng tư tưởng đề cao tinh thần lý, hạ thấp hay phủ nhận, chủ trương kiểm sốt chặt chẽ Tình” Như vậy, hai phương diện thuộc thể người: Thân Tâm, tác giả phim có tiếp cận, khẳng định phân tích sâu sắc Điều đồng nghĩa với việc, tác giả đặc biệt nhấn mạnh phương diện cá nhân, cá thể người phương diện trị - xã hội, nhấn mạnh người cảm xúc người lý trí, người người chức Thơng qua việc phân tích một-diễn-ngơn-mới người phụ nữ qua góc nhìn “giới” (gender) – từ hai khía cạnh “Thân” “Tâm” – phim Long Thành cầm giả ca, hồn tồn khẳng định có dịch chuyển mạnh mẽ tương quan trung tâm – ngoại vi cặp phạm 13 Trần Nho Thìn, Sđd, tr.27 trù thống/phi thống, quy tắc/bất quy tắc, cá thể/cộng đồng Những khía cạnh vốn coi “ngoại vi” khơng gian văn hóa trung đại (cá thể, phi thống, bất quy tắc) lại chuyển dịch dần trung tâm diễn ngơn khía cạnh đối lập vốn giữ vị “trung tâm” (cộng đồng, thống, quy tắc) lại hướng dần ngoại vi Chính hốn đổi dịch chuyển mang lại cho phim phong cách riêng, màu sắc riêng lẫn ./ ... sách Văn học Việt Nam góc nhìn văn hóa, Nxb Giáo dục 2007 Trần Đình Hượu tác giả Văn học Việt Nam 1900-1945 Nxb Giáo dục, 1998, tr 172; dẫn theo Trần Nho Thìn sách Văn học Việt Nam góc nhìn văn hóa, ... nói, nhân vật Long Thành cầm giả ca ứng xử với nhau, với đời, với nghệ thuật với thơng qua lăng kính lớn – lăng kính “Tình” Trần Nho Thìn, “Tiếp cận người văn học trung đại từ góc nhìn nhân học văn. .. nghệ thuật phim Bởi lẽ, nàng Cầm Long Thành cầm giả ca Cầm qua “cái nhìn? ?? Tố Như, hệ là, thơng qua “cái nhìn? ?? với Cầm mà chân dung tinh thần Tố Như lên thật sáng rõ Ở đây, Tố Như nàng Cầm soi chiếu,