Đang tải... (xem toàn văn)
Khi tiếng nói sử thi lắng xuống, thì tiếng nói thế sự vang lên trong muôn vàn những sinh hoạt đời thường đang bày ra trước mắt. Nó vùng vẫy, quẫy đạp, vượt qua mọi cấm kị để nói thật to cái sai, cái xấu và cả cái ác đang tồn tại trong xã hội mà trước đó ta hằng ao ước. Giữa bãi cát thơ mộng chìm trong sương, nơi bãi xe tăng hỏng đã vắng tiếng bom, vẫn còn vang tiếng thở dài hiện sinh.
Văn chương chuyện chế câu tạo chữ Trái lại, văn chương chuyện chưng cất sống người mà phổ lên trang giấy Và điều chứng minh qua hình tượng người đàn bà hàng chài truyện ngắn “Chiếc thuyền xa” Nguyễn Minh Châu với Nguyễn Minh Châu mệnh danh “Người mở đường tinh anh tài nhất” công đổi văn học Sau năm 80, trang văn ông hướng quan tâm đến số phận người sứ mệnh người nghệ sĩ Năm 2000, nhà văn tặng giải Hồ Chí Minh văn học nghệ thuật “Chiếc thuyền xa” truyện ngắn luận đề phản ánh triết lý sáng tác Nguyễn Minh Châu Truyện xoay quanh phát nghệ sĩ nhiếp ảnh Phùng, từ mở suy ngẫm đời đa đoan, đa diện Nếu nhìn bề nổi, tác giả mang đến người đàn bà đáng thương vơ Mụ khơng có lấy tên, khơng có nét ngoại hình: “cao lớn”, “thơ kệch”, “rỗ mặt, “khn mặt mệt mỏi, tái ngắt", "tấm lưng áo bạc phếch, rách rưới" Về sau ta lại xót xa biết đến tình cảnh “cả nhà vợ chồng tồn ăn xương rồng luộc chấm muối” biển động Cuộc sống ngư dân không thơ mộng lãng mạn hình ảnh “thuyền ngư phủ lạc sương” (Xuân Diệu) mà lam lũ gánh nặng mưu sinh, quẫn với chục người chen chúc thuyền chật chội mặt biển sóng gió Hơn thế, người đàn bà cịn bị chồng dùng thắt lưng đánh đập dã man tàn bạo “ba ngày trận nhẹ, năm ngày trận nặng”, chịu đựng bao lời mạt sát Những trận đòn roi khơng đả thương thân thể mà cịn in hằn vào tâm hồn khiến chị cảm thấy nhục nhã, cảm thấy tồn gánh nặng Nó góp phần dẫn đến thu chị tịa án huyện hay câu nói “Tại đàn bà đẻ nhiều quá” Nhưng khổ sở việc nơm nớp lo sợ bị tổn thương chứng kiến bạo lực gia đình Xét cho cùng, nín nhịn người đàn bà có phần đáng trách cho phép bạo lực leo thang để dẫn đến bao Tuy nhiên, mấu chốt bi kịch lại đáng thương thay xuất phát từ lạc hậu, đói nghèo mà chị, hay người chài lưới khác, chẳng thể tự thân xoay chuyển Nguyễn Minh Châu tâm niệm rằng: “nếu nhìn sâu khỏi vẻ lỳ địn, nín nhịn tưởng nhu nhược người phụ nữ miền biển ấy, ta gặp “hạt ngọc” tâm hồn thật đáng quý trọng, nâng niu Đối với chồng, người gây bao đau đớn thể xác tinh thần, chị khơng thấy ốn hận mà thương xót thấu hiểu nguyên nhân sâu xa hành động vũ phu Chỉ "nghèo khổ, túng quẫn trốn lính", gánh nặng cơm áo gia đình có tới 10 đứa mà từ "anh trai cục tínơh, hiền lành", người đàn ơng trở nên "độc dữ" Hơn hết, chị hiểu rõ lão nạn nhân hoàn cảnh sống khắc nghiệt Vì lẽ đó, người đàn bà chọn chịu đựng để giải tỏa u uất chồng Đó cách xử người phụ nữ vị tha, nhân hậu, hi sinh đến kì lạ, người hiểu rõ bổn phận gắng thực , ta cảm động trước tình mẫu tử nơi ngườiđàn bàĐối với con, chị Trước hết, chị ý thức sâu sắc thiên tính đương nhiên người phụ nữ: “Ông trời sinh người đàn bà để đẻ con, nuôi khôn lớn phải gánh lấy khổ” Cuộc sống mặt biển đầy sóng gió, đứa trẻ cần che chở, bảo vệ người mẹ, nguyên nhân khiến chị cho “đàn bà thuyền phải sống cho sống cho mặt đất được” Chính tình thương yêu sâu sắc với khiến chị phải nhân nhục chịu đày ải tàn nhẫn người chồng để thuyền có người đàn ơng khoẻ mạnh, biết nghề, quan trọng hơn, người bố đứa con, người đời tận tâm, tận lực chị chèo chồng phong ba, làm ăn nuôi nấng đặng Cũng thương con, muốn bảo vệ khỏi bị tổn thương đau đớn mà chị phải xin chồng đưa lên bờ mà đánh; lo phản ứng dội thằng Phát, sợ thằng bé làm điều dại dột với bố mà chị phải cắn gửi thằng chị yêu thường lên rừng sống với ông ngoại! Tình mẫu tử thiêng liêng nguyên nhân cho đau đớn người mẹ Khi bị chồng đánh đập tàn nhẫn, chị lặng lẽ chịu đựng người câm, mà thằng Phác lao đến đánh bố để cứu mẹ, chị lại không nén nỗi đau đớn - chị mếu máo gọi con, “ngồi xuống trước mặt thằng bé, ôm chầm lấy lại bng ra, chắp tay vái lấy vái để, lại ơm chầm lấy ” Tình thương khiến người mẹ vừa đau đớn, vừa vô xấu hổ, nhục nhã: nỗi đau không che chắn cho tuổi thơ sáng, đau thêm nỗi đau phải chứng kiến cảnh hành hạ mẹ tàn nhẫn, đau ngày phải chứng kiến cách bất lực phát triển tính cách môi trường sống tăm tối bạo lực Khi nhắc tới lúc “vợ chồng sống hoà thuận” thuyền, khn mặt xấu xí mụ “chợt ửng sáng lên nụ cười” - ánh sáng kì diệu toả từ vẻ đẹp cảm động tình mẫu tử, Cam chịu, nhẫn nhục con, nên niềm vui điểm tựa cho chị trước sóng gió đời: “vui lúc ngồi nhìn đàn tơi chúng ăn no” Những khoảnh khắc bình dị đủ chắt chiu, trân trọng để lấy làm hạnh phúc? Thấp thống người đàn bà hàng chài, ta lại thấy bóng dáng người phụ nữ VN hậu, bao dung, giàu lòng vị tha đức hi sinh Dưới Bên cạnh đó, ta khơng khỏi cảm phục sâu sắc người đàn bà trải Ở tòa án huyện, người đàn bà chủ động thay đổi cách xưng hô từ "con"quý tòa" sang "chị - chú" tức chuyển từ mối quan hệ thứ bậc sang quan hệ thân sơ Chính cách chuyển đổi buộc Phùng Đẩu tiếp nhận câu chuyện đời vị khác Chị giúp họ hiểu nghiệt ngã đời, rõ thiếu thực tế họ: “Lòng tốt, chủ đầu có phải người làm ăn đâu có hiểu việc người làm ăn lam lũ, khó nhọc” Chị giúp họ nhận khó khăn gấp bội người đàn bà mưu sinh bấp bênh tiềm ẩn đe doạ bất ưng mặt biển: “chưa biết nỗi vất vả người đàn bà thuyền khơng có đàn ơng” Trước bão biển, bão đời, hạnh phúc người đàn bà dường chẳng quan trọng sống, tồn Với kết luận chua chát Đẩu nghịch lí xót xa, người đàn bà sơng nước có lời đáp thật nhẹ nhàng, thấm thía: “Cũng có biển động sóng gió chú”! Tiếng thở dài Đấu, câu hỏi băn khoăn, ngại Phùng, cảm giác bất lực hai người nhận giải pháp xuất phát từ lòng tốt thiện chí họ trở nên phi thực tế tạo đối sánh với người đàn bà trải hiểu đời, hiểu người, hiểu tất sống đời thường Sự sâu sắc chị khiến người đọc cảm phục xót thương cho kiếp người sâu sắc đổi mồ hôi, nước mắt cay đắng, nhọc nhằn! ... vả người đàn bà thuyền khơng có đàn ơng” Trước bão biển, bão đời, hạnh phúc người đàn bà dường chẳng quan trọng sống, tồn Với kết luận chua chát Đẩu nghịch lí xót xa, người đàn bà sơng nước có... nhiên người phụ nữ: “Ông trời sinh người đàn bà để đẻ con, nuôi khôn lớn phải gánh lấy khổ” Cuộc sống mặt biển đầy sóng gió, đứa trẻ cần che chở, bảo vệ người mẹ, nguyên nhân khiến chị cho ? ?đàn bà. .. phải người làm ăn đâu có hiểu việc người làm ăn lam lũ, khó nhọc” Chị giúp họ nhận khó khăn gấp bội người đàn bà mưu sinh bấp bênh tiềm ẩn đe doạ bất ưng mặt biển: “chưa biết nỗi vất vả người đàn