quen biết nhiều ngừơi lắm ? [3; 28]
Đành rằng những câu hổi phải có những đấu chấm hỏi nhưng xét trong ngữ cảnh của câu lìói đó, xét trong dung lượng đoạn văn thì tần suất của những dấu chấm hồi đó ván in dậm dấu ấn chủ quan của nhà văn - chủ thể sáng tạo, n^ười đã đạt những ngôn từ trêri'vào một "tình thái" nhất địnlì.
Đã có một đêm trăng như thể nơi cánli rừng' rniển Táy, clả có một môi tình đẹp như thê trong đêm trăng1 đầy thi vị. Những
n ă m 1945 - 1975 t h ậ t h i ê m có n h ữ n g trang' v ă n thơ mộng và lãng
mạn đên vậy. Vượt lên trên cả bom rơi, lửa cháy, cái còn lại là lắng đọng trong tâm trí bao người vẩn là mảnh trăng cuối rừng đã che chỏ và chứng kiên cuộc gặp gõ bất ngờ không kém phần liôi h(3p giữa hai người. Chất thd lan tỏa từ ánh trăng rừng đêm ấy, từ những người con trai, con gái biết yêu thương, trân trọng và giữ gìn niêm tin - tình yêu và hy vọng ỏ nhau. Lại nhớ đên Pautôpki - người được mệnh danh là có chốt thơ trong văn xuôi, khi văn xuôi của ông đậm chất thơ, lclii những truyện ngắn của ông thường chỉ là một thoáng gặp gỡ mà ghi dấu suốt cả một dời, ta lại thấy M ả n h tr ă n g c u ố i rừng' của Nguvễn Minh Châu ít nhiều có đước điều đó khi kết thúc 23 trang truyện, ánh trăng và cuộc gặp gỡ phần nào mang tính chất như một định mệnh cứ ám ảnh trong tám trí, cứ lan tỏa như những vòng sóng (tên vô cìing.
I I . G I Ế N G T I Ê N - M Ộ T Ẩn D Ụ , M Ộ T D Ấ U N ố i G IỮ A Q Ú AK H Ứ V À H I Ệ N T Ạ I T R O N G B Ê N Đ Ư Ờ N G C H I Ế N T R A N H