5. Cấu trúc luận văn
2.2. Nhân vật trong tiểu thuyết Nguyễn Việt Hà
2.2.1. Quan niệm chung về nhân vật
“Nhân vật văn học là con người được miêu trong văn học bằng phương tiện
văn học” [62;409]. Nhân vật bao giờ cũng là linh hồn của tác giả, tác phẩm, nơi tập
trung và giải quyết tất cả mọi vấn đề của tác phẩm văn học; là công cụ để khái quát hiện thực, là phương tiện để hiện thực hóa quan niệm nghệ thuật về con người dưới một hình thức biểu hiện tương ứng. Đó “chính là nơi tác giả gửi gắm thơng điệp và
độc giả tiếp nhận “giải mã” những vấn đề hiện thực cốt yếu đặt ra trong tác phẩm”
[60]. Nói như M.Gorki: “nghệ thuật bắt đầu từ nơi mà người đọc quên tác giả, chỉ
Tư duy nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Việt Hà
Nhân vật do đó khơng chỉ là hình thức cơ bản thể hiện quan niệm nghệ thuật về con người của nhà văn mà cịn là hình thức cơ bản để khái quát những quy luật của đời sống và là nơi tập trung mọi giá trị tư tưởng- nghệ thuật của tác phẩm.
Nhân vật văn học là hiện tượng đa dạng cho nên các phương diện loại hình của nhân vật cũng hết sức đa dạng. Căn cứ vào các tiêu chí khác nhau có thể phân thành các loại nhân vật khác nhau. Chẳng hạn căn cứ vào vai trị của nhân vật với cốt truyện có thể phân thành nhân vật chính (hoặc nhân vật trung tâm) và nhân vật phụ; căn cứ vào tư tưởng và quan hệ với lý tưởng có thể phân thành các nhân vật chính diện, nhân vật phản diện; căn cứ vào cấu trúc nhân vật có thể phân thành nhân vật chức năng, nhân vật loại hình, nhân vật tính cách, và nhân vật tư tưởng.
Tuy nhiên, đó khơng phải là tiêu chí nhất thành bất biến bởi nhân vật càng trở nên phức tạp thì càng khó phân loại. Trong thực tế sáng tác văn học thường có những trường hợp bất tuân quy tắc. Có những nhân vật vừa mang đặc điểm của nhân vật loại này lại vừa mang đặc điểm của loại nhân vật khác. Nhân vật trong tiểu thuyết Nguyễn Việt Hà cũng vậy. Thật khó để phân loại nhân vật trong tiểu thuyết của anh nếu chúng ta chỉ dựa vào một trong các tiêu chí trên.
2.2.2. Nhân vật trong tiểu thuyết.
Trong một tác phẩm văn học, nhân vật là sự biểu hiện khả năng chiếm lĩnh thế giới nghệ thuật cùng tư tưởng nghệ thuật, lý tưởng thẩm mĩ của nhà văn về con người. Nó là một trong những phương diện đặc sắc thể hiện phong cách nghệ thuật đánh dấu sự trưởng thành của nhà văn trên lộ trình văn học.
Nhân vật là một phạm trù rất rộng, nó hiện diện ở mọi thể loại văn học. Đặc trưng của người viết tiểu thuyết là tư duy bằng nhân vật. Nhân vật có quan hệ hữu cơ với cốt truyện, tình tiết trong tác phẩm. Nhân vật tạo thành từ các biến cố, tình tiết, Nói khác đi biến cố tình tiết được biểu trưng qua nhân vật.
Hơn hẳn các thể loại khác, ở khuôn khổ rộng lớn, thể loại tiểu thuyết “cho
phép các nhà văn khai thác nhân vật một cách toàn diện, tỉ mỉ theo từng bước thăng trầm của số phận để tạo nên hình tượng nghệ thuật sinh động, có sức mê hoặc và
Tư duy nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Việt Hà
không phải ngẫu nhiên mà “những nhà tiểu thuyết lớn xưa nay đều bộc lộ tài năng
nhất trong lĩnh vực sáng tạo nhân vật như Đônkihôtê của Xecvăngtec, Grăngđê của Banzắc, AnaKarêninna của Tônxtôi, Grigôri của Sôlôkhốp…” [60]
Tiểu thuyết phản ánh cuộc sống đa chiều, phức tạp với dung lượng lớn, có khả năng dung nạp nhiều đặc điểm, nhiều biện pháp nghệ thuật. Nhân vật trong tiểu thuyết được miêu tả trên nhiều bình diện từ ngoại hình, nội tâm, tính cách đến hành động. Nhân vật trong tiểu thuyết không giống với nhân vật trong sử thi (nhân vật hành động) mà là những con người bình thường, đời thường, trải qua nhiều cảnh ngộ với thế giới nội tại riêng tư, phức tạp, phong phú không hề đơn giản.
Thơng thường thì đề tài, lĩnh vực cuộc sống là yếu tố được khám phá đầu tiên tạo nên sức hấp dẫn của tiểu thuyết. Tuy nhiên tất cả các nhà viết tiểu thuyết đều hiểu rằng, cái gây hứng thú cho người đọc không phải chủ yếu là đề tài mà là nhân vật của nó và nghệ thuật được miêu tả trực tiếp cuộc sống của cuốn sách. Nhà văn Nguyễn Đình Thi cũng khẳng định: “vấn đề trung tâm của nghệ thuật viết tiểu
thuyết, theo tơi là miêu tả những con người, tìm hiểu con đường đi của họ trong xã hội. Người viết tiểu thuyết nghĩ về mọi vấn đề đều phải thông qua nhân vật, xuất phát từ nhân vật”. Qua nhân vật, người đọc có thể hiểu được tư tưởng nghệ thuật
của tác phẩm và đánh giá được cá tính sáng tạo của nhà văn. Nhân vật là đứa con tinh thần, là sản phẩm, là vốn sống trực tiếp của nhà văn, cũng là nơi thể hiện rõ nhất quan niệm nghệ thuật cũng như quan niệm của nhà văn về con người và cuộc đời.
Nhân vật trong tiểu thuyết được xây dựng thơng qua q trình quan sát, hư cấu và sáng tạo nghệ thuật trên cơ sở khái quát hóa hiện tượng đời sống. Quá trình hình thành nhân vật trong tác phẩm văn học là quá trình lao tâm khổ tứ, đãi cát tìm vàng trong cõi nhân gian của nhà văn. Nhà văn xây nhân vật trên cơ sở của nhiều cuộc đời, tư duy sáng tạo, sức mạnh nghệ thuật của nhà văn tập trung ở năng lực xây dựng nhân vật.
Nguyễn Việt Hà tuy là một nhà tiểu thuyết trẻ sống trong khơng khí dân chủ, cởi mở của tiểu thuyết nhưng anh vẫn duy trì tiếp nối mạch nguồn những tinh hoa
Tư duy nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Việt Hà
sáng tạo đồng thời cũng thoát ra khỏi sự tỏa triết của những cây bút tiểu thuyết lão luyện ở lớp nhà văn đi trước như Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Lê Lựu… Điều này được Nguyễn Việt Hà thể hiện ở chỗ anh không dụng tâm xây dựng những nhân vật điển hình mang tầm khái qt cho mọi tính cách lớn lao trong đời mà thay vào đó các nhân vật trong tiểu thuyết của anh mang hơi thở của những con người trong thời đại mới “được nhìn từ nhiều vị thế và trong tính đa chiều của mọi
mối quan hệ: con người xã hội, con người với lịch sử, con người của gia đình, gia tộc, con người với phong tục, với thiên nhiên, với những người khác và với chính mình… Soi chiếu ở nhiều bình diện và nhiều tầng bậc: ý thức và vô thức, đời sống tư tưởng, tình cảm và đời sống tự nhiên, bản năng, khát vọng cao cả và dục vọng tầm thường, con người cụ thể, cá biệt và con người trong tính nhân loại phổ quát”
[44]. Trong tiểu thuyết của mình, Nguyễn Việt Hà tập trung vào số đơng nhân vật là những con người lừa lọc sống với cái vỏ lịch thiệp, cái vỏ trí thức hoặc con người là sản phẩm của lịch sử, con tạo.
Các nhân vật của Nguyễn Việt Hà khơng có hồn cảnh điển hình để thể hiện, khơng xác định được hồn cảnh mà mờ nhịe vào cái mờ ảo của hiện thực. Phủ nhận nhân vật điển hình, con người giữ vai trị ngang hàng với vạn vật. Vì thế, con người là hiện thân cho những dự báo, cảnh báo thực tại. Nhân vật được xây dựng khơng trịn trịa, trọn vẹn mà chỉ là những mảnh, mẩu mang ý nghĩa đối thoại, những câu nói. Nhân vật chỉ là những mảnh vỡ mà khi góp lại, tập hợp chúng lại ta sẽ thấy đầy đủ bức tranh lớn của xã hội.
Căn cứ vào cách thức tiếp cận hiện thực đời sống và quan niệm của Nguyễn Việt Hà về con người chúng tôi thấy nổi lên trong tiểu thuyết của anh là kiểu nhân vật mới, vốn chưa có hoặc rất ít xuất hiện trong văn xi trước năm 1975. Nhân vật trong tiểu thuyết của Nguyễn Việt Hà là những cá nhân với đầy đủ những nét tính cách khác nhau trong một thể tạng con người từ dấn thân và hồi nghi, tha hóa và sám hối đến nhân vật mang khát vọng