6. Cấu trúc luận văn
3.1.1. Ngôn từ chân thành, giản dị, đậm chất đời thường
Ngôn ngữ nghệ thuật phản ánh nét đặc sắc trong thế giới nội tâm của người cầm bút. Nhà nghiên cứu phê bình Hà Minh Đức viết: “Phong cách sáng tạo của từng nhà văn như thế nào thì ngôn ngữ thơ ca cũng thể hiện đầy đủ những mặt mạnh và hạn chế một cách tương ứng. Từ tiếng nói quen thuộc của đời sống, ngôn ngữ thơ ca đã tạo nên những năng lực kì diệu” và ông cũng khẳng định “ngôn ngữ thơ ca không đòi hỏi thứ ngôn ngữ cao sang bóng bẩy mà ngôn ngữ thơ ca cần phải là ngôn ngữ gợi cảm, giàu nhịp điệu, biến hóa qua nhiều sắc thái bất ngờ” [21, tr.167]. Cách nói của nhà thơ bình thường, giản dị và dung hòa với đời sống nhưng cũng đồng thời biết khai thác những tiềm năng ngôn ngữ thơ ở các cấp độ ngữ âm, từ vựng, ngữ nghĩa, cú pháp:
những con chữ khiến mình không thể khác/ suốt cuộc đời sấp ngửa giữa lơ ngơ/ qua nước mắt bàn tay còn biết khóc/ ôm chặt vào xa xót của mình đi...
(Trong mơ có thực - Luận để chữ) Đây là kiểu ngôn ngữ thô ráp, gần gũi đời sống hằng ngày. Nó là một dạng đan xen giữa thể loại thơ và văn xuôi. Sử dụng kiểu ngôn ngữ này, nhà thơ như muốn bứt khỏi từ trường của loại ngôn ngữ thấm đẫm chất trữ tình, óng chuốt, mượt mà có truyền thống lâu dài trong thơ ca dân tộc. Với ngôn từ tự nhiên, giản dị nhưng có khả năng biểu hiện tâm hồn nhạy cảm, tinh tế trước cuộc sống thường nhật, Văn Công Hùng đã đưa thơ về với đời thường: những đồng tiền vào tay như gió vào nhà trống/ cô bé non choẹt lừa lão luyện
chuyên gia vèo bay 4 ngàn tỉ/ rồi huề/ 10 cân su hào chưa gạt ngang tô phở (Vòm trời khác - sáng mai mùng một rồi). Số lượng lớp từ này chiếm tỉ lệ khá lớn, điều đó làm cho thơ ông đi sâu vào bản chất trần trụi của đời sống và gần với người đọc hơn. Thơ ông giàu tính tự sự nên việc kết hợp kiểu ngôn ngữ đời thường đã thể hiện cái nhìn về cuộc sống hàm chứa một quan niệm thẩm mĩ riêng.
Đọc thơ của Văn Công Hùng, cứ ngỡ như chúng ta đang tiếp xúc với lớp ngôn ngữ trong giao tiếp hàng ngày giản dị chân thật. Chức năng của thơ là phản ánh cuộc sống đời thường qua lớp ngôn từ chọn lọc, bóng bẩy nhưng thơ Văn Công Hùng là một lớp ngôn từ gần gũi với khẩu ngữ nhiều hơn là ngôn ngữ thơ ca:
Vũng Tàu ạ, ta nhặt vào thương mến tiếng ốc buồn ngờm ngợp gió biển xanh
tóc thề ạ giá mà không có cát/ để chân trần lội ngược tuổi thơ ta… Mùa xuân ạ gió thổi tràn phố núi
cõi tin yêu em thắp dốc mờ sương
một chút biển gởi vào heo may tết/ để cho chiều thăm thẳm mờ xa (Cầm nhau mà đi - Mùa xuân ạ) Những bài thơ này, mới đọc qua, ta có cảm giác ngôn ngữ mà ông sử dụng gồ ghề, gấp khúc nhưng nhờ có cấu tứ giống như một câu chuyện được kể bằng thơ, mà mỗi trang thơ của ông cứ nhẹ nhàng khơi gợi lên biết bao tình cảm trong cõi tâm hồn độc giả. Đó là thứ ngôn ngữ vỉa hè, bụi bặm và lấm láp, tự nhiên có vẻ xô bồ hỗn tạp nhưng lại có khả năng biểu hiện đa dạng và độc đáo. Và chất đời thường lại là điểm tựa cho sức cuốn hút mãnh liệt trong thơ ông. Phía sau lớp ngôn ngữ thô ráp này là chiều sâu cảm hứng nhân thế mà nhà thơ đã nhận, đã thu gom từ cuộc đời.
Tính chất khắc khoải, hoài nhớ trong cuộc đời Văn Công Hùng cũng là một yếu tố hỗ trợ cho ngôn ngữ này. Ông ngất ngưỡng, sáng sáng tối tối, có
có không không giữa quá khứ và hiện tại. Ông thường lắng lại để trăn trở, suy tư: viết cho bóng tối từ nơi còn sáng/ thấy âm u lóe ánh nhân tình/ thì em nhé, coi đây là cõi tạm/ giọt trần gian nặng nợ u mê (Cầm nhau mà đi - viết cho bóng tối). Ngôn ngữ đời thường trong thơ ông phần lớn luôn được giữ ở mức độ vừa phải, kể cả khi diễn tả những nỗi “đau đời”: chợ hoa Sài Gòn nhạt nhòa nước mắt/ thương những đồng tiền chắc lép/ cả năm trông chờ vào tết/ chuyến xe không uể oải quay đầu (Hát rong - Tục gặm). Nhà thơ nói như vô tình, nói như vu vơ, bâng quơ nhưng thật ra điều đó càng tăng thêm sự xót xa, bất lực trước cuộc sống xô bờ. Quả thật thơ của Văn Công Hùng có những điều bình thường không dễ nói ra, không dễ để diễn đạt cho trọn vẹn: Người nuôi cá và người săn cá/ cũng có ngày cong vềnh như cá/ chảo dầu và nồi hấp nhớ đừng quên hành hoa và thì là/ IS và động đất/ những bàn tay bấu vào tuyệt vọng/ niềm tin chợt mùi tỏi phi/ ánh mắt vô hồn lạc trong chảo sôi nguồn độ (Hát rong - Chuyện bể cá).
Ngôn ngữ trong các bài thơ của ông đều bật ra từ đời sống nên không có hình thức vay mượn giả tạo hoặc tỏ ra điệu bộ quá thể. Văn Công Hùng đã đi trên con đường nghệ thuật bằng tình yêu ấm áp nên trong cách sử dụng ngôn ngữ ông luôn chứng tỏ nó là một phần đời sống, và cũng chưa bao giờ ông muốn tách mình ra khỏi vẻ đẹp dung dị mà sâu sắc của ngôn ngữ Việt Nam. Nhà thơ đã chọn cho mình một hệ thống ngôn từ mang âm hưởng của sự giản dị nhưng chân thành. Đó là cách ông giao cảm với cuộc đời và với bản thân. Không màu mè, tô vẽ, Văn Công Hùng trải lòng qua thơ bằng vốn từ của riêng mình.