II. Cốt truyện
4. Với một đề tài quen thuộc, Rousseau đã sáng tạo ra một lối viết mới Cách viết truyện bằng những bức thư gửi người thân là cách diễn đạt mang tính nội tâm sâu
truyện bằng những bức thư gửi người thân là cách diễn đạt mang tính nội tâm sâu sắc, nhưng lại rất lôi cuốn người đọc, đồng thời nó mang tính khách quan khiến người ta rất tin vào những gì mà tác giả đã trình bày và coi đó là hiện thực của cuộc đời, của đời thường xã hội chứ không phải hư cấu, “bịa đặt” của tác giả, tạo sự đồng cảm sâu sắc của độc giả. Sáng tác của ông thể hiện sự cách tân về nhiều phương diện: từ kết cấu cốt truyện, phương thức xây dựng nhân vật, không gian và thời gian nghệ thuật đến nghệ thuật trần thuật, ngôn ngữ và giọng điệu nghệ thuật. Với lối kết cấu đa tuyến được xây dựng trong một bố cục chắc chắn, rõ ràng gồm hai phần, hai giai đoạn trong cuộc đời Julie giống như hai triền núi “triền của tình yêu và triền của đạo đức, gặp nhau ở đỉnh là lá thư XVIII, Phần 3, thư của Julie gửi Saint-Preux trong đó quá khứ được phục hồi lại theo hướng một chương trình tương lai” [38, 372]. Về không gian nghệ thuật, từ không gian rộng là không gian thiên nhiên, không gian cuộc sống đời thường ở Paris cho đến không gian hẹp ở
trong căn phòng Julie hay ở căn nhà ván chật chội cũng đều được Rousseau miêu tả tỉ mỉ qua những trang thư. Về thời gian nghệ thuật, Rousseau chủ yếu thể hiện mảng thời gian tâm tưởng, thời gian nhuốm màu tâm trạng của các nhân vật. Cũng giống như các nhà văn khác, khi xây dựng nhân vật, Rousseau cũng lấy nghệ thuật phân tích tâm lý làm phương thức thể hiện con người nhưng có điều Rousseau cách tân hơn, đó là khắc hoạ tính cách nhân vật qua việc để cho nhân vật tự nói lên tiếng lòng của mình, tác giả không liên quan đến việc nhận xét, đánh giá nhân vật. Phần về ngoại hình cũng do các nhân vật nhìn nhận, đánh giá với nhau, tác giả không trực tiếp miêu tả ngoại hình nhân vật. Bên cạnh nghệ thuật phân tích tâm lý nhân vật, Rousseau còn sử dụng ngôn ngữ và giọng điệu như những phương thức hữu hiệu giúp nhà văn khám phá, phân tích, tìm hiểu con người. Ngôn ngữ nhân vật giàu tình cảm. Giọng điệu mang tính đa thanh, vừa trần thuật vừa miêu tả, vừa trữ tình vừa triết lý. Đó là triết lý về tình yêu, về con người và cuộc đời. Mỗi bức thư như những đối thoại ngầm với người nhận thư. Với sự cách tân như vậy, Rousseau đã góp phần sáng tạo ra một loại tiểu thuyết bằng thư mới, đó là tiểu thuyết bằng thư đa thanh.