2. Hoạt động mỹ thuật đương đại của ba trung tâm văn hoá nước ngoài tại Hà Nộ
2.1.Trung tâm văn hoá Pháp L’Espace
Trung tâm này toạ lạc tại toà rộng lớn bậc nhất trên phố Tràng Tiền, vốn là Nhà in báo Nhân Dân (24 Tràng Tiền, Hà Nội). Ðịa thế ngôi nhà đã góp phần xác lập vị thế mà trung tâm này muốn có trong đời sống văn hoá đương đại Việt Nam. Năm 1991, tiền thân của L’ Espace mang tên Trung tâm Ngôn ngữ và Văn minh Pháp (Alliance Francaise) được khai trương tại số 42 Yết Kiêu, Hà Nội.
Ngay từ khi mới thành lập, bên cạnh việc truyền bá ngôn ngữ như công việc chính yếu và cũng là nguồn thu chủ yếu của Trung tâm, L’ Espace đã xác định văn hoá - nghệ thuật luôn là công cụ hỗ trợ đắc lực để phát triển hình ảnh một nước Pháp văn minh, và sẵn sàng hỗ trợ cho văn hoá
Việt Nam. Trung tâm này đã tham gia hợp tác với hầu hết các lĩnh vực nghệ thuật của Việt Nam: múa và vũ kịch với Nhà hát Nhạc vũ kịch Việt Nam và Trường Cao đẳng Nghệ thuật Múa Việt Nam; nổi bật là sự hỗ trợ dài hạn với nghệ sĩ Việt kiều Ea Sola Thuỷ cho series các vở múa của bà; nhạc giao hưởng với Nhạc viện Hà Nội; điện ảnh với Hội Ðiện ảnh Việt Nam và Ðại học Sân khấu - Ðiện ảnh Hà Nội; mỹ thuật với Hội Mỹ thuật Việt Nam và nhiều nghệ sĩ độc lập;...
Riêng về lĩnh vực mỹ thuật, ban đầu, L’ Espace là cầu nối cho một số nghệ sĩ mỹ thuật Việt kiều về nước tham gia các hoạt động mỹ thuật. Một trong những người tham gia nhiều nhất là hoạ sĩ Nguyên Cầm, người gốc Hải Phòng. Sau những lần trở về thăm quê có tính chất cá nhân, năm 1997, Nguyên Cầm trở lại với công việc chia sẻ kinh
nghiệm sáng tạo với sinh viên Ðại học Mỹ thuật Hà Nội thông qua một chương trình hỗ trợ của L’ Espace. Một khoá tập sự với tranh trừu tượng, vẽ tranh tập thể đã được thực hiện tại trường. Sau đó, nhóm sinh viên và Nguyên Cầm bày triển lãm chung tại L’ Espace, rồi Gallery
Nam Sơn (nay đã bị chuyển đổi mục đích kinh doanh). Cần phải nhắc
lại là năm 1997 ở Hà Nội, thông tin về nghệ thuật đương đại thế giới vẫn hết sức nhỏ giọt thông qua một vài kênh cá nhân. Vì thế, những hoạt động có tính chất chính thức như sự hợp tác giữa L’ Espace với Ðại học Mỹ thuật Hà Nội qua trường hợp hoạ sĩ Nguyên Cầm là rất tốt cho giới mỹ thuật trong nước. Năm 2004, trong chuyến trở về nước triển lãm tại Gallery Art Việt Nam, ông đã phát biểu: “Tất nhiên, để làm
tương ứng. Cái đó chưa có ở Việt Nam. Môi trường làm việc ở đây ít có cái mới, cái thay đổi. Chính vì thế, tôi cũng có mong muốn trở về, được gặp gỡ anh em, các cháu đã từng làm việc cùng mình trong những lần trước, chia sẻ với họ, và đem lại cho họ chút gì đó mới mẻ hơn thực tại mà họ đang sống...” [1] .
Nghệ sĩ gốm Francois Jarlov cũng là một nhân vật đáng chú ý. Ông có nhiều kinh nghiệm trong việc làm gốm Raku của Nhật Bản, một nghệ thuật gốm dựa trên triết học Thiền. Năm 2000, thông qua L’Espace, ông có một chương trình hướng dẫn làm quen và thực hành với gốm Raku cho giảng viên khoa Ðiêu khắc - Ðại học Mỹ thuật HN. Khoá học này kéo dài khoảng 3 tháng, kết thúc bằng một triển lãm của khoá tại L’Espace. Sức hấp dẫn của văn hoá và nghệ thuật điêu khắc Việt Nam đã tiếp tục cuốn hút ông. Việc dừng chân hợp tác với L’ Espace và Ðại học Mỹ thuật như một khởi đầu quan trọng để ông tiếp cận Việt Nam. Sau đó, bằng nỗ lực tự thân, Francois Jarlov tiếp tục trở lại Việt Nam hai năm sau đó, hoàn thành cuốn sách ảnh và tranh vẽ về Việt Nam mang tên Under the sign of the Blue Dragon, dày 160 trang, khổ lớn do nhà xuất bản sách nghệ thuật Pháp Les Editions Rivages Lointains ấn hành. Năm 2001, ông làm một cuốn lịch treo tường in tranh màu nước của ông vẽ các góc phố Hà Nội. Cuốn lịch này được giới thiệu tại Cafe
des Arts, phố Hàng Hành, HN, nhằm gây quỹ từ thiện cho đồng bào
thiểu số Việt Nam. Năm 2002, ông kết thúc hành trình Việt Nam bằng triển lãm các sáng tác của ông về Việt Nam và tại Việt Nam tại Bảo tàng Lịch sử thành phố HCM. Hàng năm, ông đều phát hành một series
bưu thiếp về Việt Nam [2] . Những nghệ sĩ như ông góp thêm một tiếng nói hữu ích với quốc tế về vẻ đẹp văn hoá Việt Nam dù ông có hoạt động với tư cách cá nhân. Tuy nhiên, phải nhấn mạnh đến cánh cửa L’ Espace - nơi mở đầu và hỗ trợ kinh phí cho hành trình Việt Nam của ông, nếu không, chưa chắc Việt Nam đã là một điểm nhìn văn hoá thu hút ông, khiến ông phải sang tận đây bằng tiền túi của mình.
Vài ba năm trở lại đây, cùng với sự tiến triển của mỹ thuật đương đại do có nhiều hơn nghệ sĩ trong nước tham gia, Trung tâm này cũng dành cho các nghệ sĩ làm nghệ thuật mới ở Hà Nội một sự ưu ái đặc biệt cả về không gian triển lãm cũng như hỗ trợ tài chính. Cuối năm 2002, Trung tâm này tổ chức triển lãm sắp đặt ngay trong khu vườn rộng hàng ngàn m2 bên trong Ðại sứ quán Pháp. Bốn tác giả được mời tham gia: Lê Hồng Thái - một chiếc xe công nông dát nhũ vàng, kết hợp âm nhạc điện tử và sự hiện diện của ba cô người mẫu quanh chiếc xe; Ðinh Gia Lê - hình nộm những con dê đang vui đùa, giao phối, với nhau trên cỏ, ở giữa là đoạn phim video ghi lại cảnh giết mổ dê; Phương Vũ Mạnh - sắp đặt và tranh vẽ mang tên “Con đường”, ngụ ý mọi con đường đều dẫn đến khởi nguyên của vũ trụ nhưng có thể ở hình thái cao hơn hoặc tồi tệ hơn, với rất nhiều hình nhân, bục bệ, dây xích, tấm phướn,...; và Nguyễn Duy Quang với sắp đặt ván cờ, trong đó có góc những manequin bán thân được đặt trên ghế xung quanh bàn cờ, có góc tác giả cùng một người bạn đang ngồi chơi cờ với một manequin
khác,... ngụ ý “mô hình nhỏ minh hoạ cho cuộc sống”. Lời dẫn về triển lãm này mang tên “Lung tung ư?” có đoạn: “Nghệ thuật đương đại là
nghệ thuật tạo hình. Bất chấp vẻ tầm thường dễ nhận thấy của nó, câu nói này chỉ rõ những gì đang gì đang diễn ra hiện nay trong thế giới nghệ thuật: bản sắc được đặt trong thử thách của sự khác biệt. Theo hướng này, cái khó của nghệ thuật không phải là thể hiện cái đẹp mà là giới thiệu cái tự do...” [3] . Lời dẫn này cũng cho rằng triển lãm đã gây dư luận, “làm người xem ngạc nhiên, thậm chí không hiểu... Liệu người ta có xu hướng mượn cớ làm nghệ thuật để “làm những cái lung tung” hay không?...”. Khoảng 6 tháng sau, nhân dịp chia tay với văn phòng Trung tâm tại 42 Yết Kiêu, Trung tâm dành toàn bộ tường của toà nhà Trung tâm cho ba nghệ sĩ: Sơn Lâm (sống tại Pháp, vẽ sơn mài), Phạm Ðức Dương (trình diễn và sắp đặt với hoa tươi), Ðinh Thảo Phong (vẽ tranh màu nước) thoả ý trình bày nghệ thuật của họ.
Tháng 9-2003, L’ Espace khai trương văn phòng mới tại 24 Tràng Tiền, cũng là bắt đầu một chương mới của sự tồn tại của nó tại Hà Nội. Các chương trình hợp tác nghệ thuật được thiết kế đa dạng hơn, táo bạo hơn và giàu cảm giác đương đại hơn. Sự hoà trộn của các loại hình nghệ thuật khác nhau được nhấn mạnh. Ngay trong tuần lễ khánh thành Trung tâm (6 đến 14-9-2003), một loạt các chương trình nghệ thuật đương đại đã được tổ chức dưới bàn tay đạo diễn của nữ nghệ sĩ Ea Sola Thuỷ (biên đạo múa). Trong đó có trình diễn của Ðào Anh Khánh, hội hoạ kết hợp sắp đặt của một số hoạ sĩ nổi bật như: Lê Quảng Hà, Nguyễn Minh Thành, Nguyễn Quang Huy, Ðinh Thị Thắm Poong, Maritta Nurmi, Brian Ring,... cùng hai hoạ sĩ kháng chiến chống Pháp Mai Văn Hiến và Phan Kế An. Chương trình khai trương này như
thông điệp của L’ Espace về xu hướng tổ chức các chương trình liên quan đến mỹ thuật tại đây: mỹ thuật đương đại với sự hoà trộn của các loại hình nghệ thuật khác nhau sẽ được chú trọng hơn, ưu tiên hơn. Năm 2004 và 2005, một loạt các triển lãm sắp đặt của Nguyễn Duy Quang, Ðinh Gia Lê, trình diễn của Ðào Anh Khánh,... đã để lại dư âm khen chê đan xen, khiến sự chú ý của giới truyền thông và giới nghệ sĩ đương đại về Trung tâm này càng lớn. Triển lãm Cuộc sống nghiêng
(Nguyễn Duy Quang), và Tôi và... (Ðinh Gia Lê) đều được tài trợ không dưới 100 triệu đồng. Một đặc điểm đáng chú ý của trung tâm này là không giới thiệu nhiều nghệ sĩ mỹ thuật đương đại nổi danh của Pháp mà tập trung xúc tiến cho loại hình nghệ thuật này tại Việt Nam trong khi nó đang bị các thiết chế văn hoá - xã hội của chính Việt Nam thờ ơ. Sự đối nghịch này đem lại ưu thế của L’ Espace trong suy nghĩ của không ít nghệ sĩ trẻ. Về thuận lợi, có những điểm sau:
Thứ nhất, Trung tâm này tài trợ toàn bộ kinh phí cho một dự án nghệ thuật nếu họ chấp nhận nó. Tài trợ này hoặc từ ngân sách của họ hoặc từ các nguồn hợp tác khác như với Vietnam Airlines và một số công ty tư nhân.
Thứ hai, triển lãm tại Trung tâm phần nào kích thích và làm thoả mãn tâm lý “vọng ngoại” ít nhiều tồn tại trong mỗi người Việt Nam, đặc biệt là giới nghệ sĩ. Trong khi các tổ chức, cơ quan chính thống của đất nước như Vụ Mỹ thuật-Nhiếp ảnh hay Hội Mỹ thuật có rất nhiều e dè, quan ngại trước các hình thức nghệ thuật mới thì sức cuốn hút của các
Trung tâm văn hoá nước ngoài như L’Espace đối với họ càng lớn - như một đối trọng văn hoá quá ư thiên lệch.
Thứ ba, Trung tâm này có quan hệ ổn định với giới truyền thông. Mặt khác, các hoạt động văn hoá ở những nơi như vậy bao giờ cũng được truyền thông trong nước chú ý hơn so với các chương trình thuần tuý trong nước, đơn giản vì đây là một trung tâm giao lưu văn hoá của nước ngoài ngay giữa lòng thủ đô Hà Nội.
Thứ tư, Trung tâm này có sự liên hệ mật thiết với mạng lưới trung tâm tại nhiều quốc gia khác cũng như với các cơ quan tổ chức văn hoá nghệ thuật tại Pháp, vì vậy, hi vọng xa hơn cho nghệ thuật của một cá nhân là hoàn toàn có cơ sở ngoại cảnh thuận lợi.
Nhưng không phải là không có những bất lợi. Một trường hợp nhỏ sau đây sẽ được xem như là minh chứng điển hình cho những bất lợi mà nghệ sĩ Việt Nam phải đối diện khi làm việc với người nước ngoài:
Nguyễn Ngọc Lâm là sinh viên tốt nghiệp xuất sắc của khoa Ðiêu khắc - Ðại học Mỹ thuật Hà Nội năm 2001. Ngay khi học trong trường, Lâm là một sinh viên nghiêm túc với việc học. Anh chịu khó đọc sách, quan sát cuộc sống bên ngoài và có nhiều suy nghĩ sâu sắc về mối gắn bó mật thiết giữa cuộc sống và nghệ thuật. Lâm rất thích hình ảnh phổ biến ở Hà Nội và nhiều đô thị khác: rào cây trên vỉa hè. Người Việt Nam ai cũng tự hào là có tình yêu lớn với thiên nhiên, dựa vào thiên nhiên mà
sống nhưng mỗi khi đi bộ trên hè phố, bắt gặp những cây non mới trồng, được rào chắn cẩn thận bằng dây thép gai, hay đơn giản hơn là bằng tre, bằng những cái nơm, thúng bị hỏng rách,... để bảo vệ cây khỏi bị trẻ con, thậm chí cả người lớn phá hỏng, Lâm nảy ra rất nhiều suy nghĩ thú vị về sự mâu thuẫn này. Mô hình cây bị rào chắn, bị cách bức khỏi con người, được nâng lên thành vấn đề môi trường sống, vấn đề ứng xử nhân sinh - một chủ đề nghệ thuật lớn của anh. Ý tưởng đó đẩy nghệ thuật của Lâm ra khỏi giới hạn một đơn vị tác phẩm điêu khắc thông thường. Tác phẩm điêu khắc “Cây” - một thân cây bằng sắt đang cố vươn lên khỏi cái lồng kính bảo vệ chật hẹp là bài thi tốt nghiệp điểm 10 của anh. Tác phẩm này đã tiếp tục giành giải Ba - Triển lãm điêu khắc định kỳ 10 năm, 1993- 2003, do Bộ VHTT và Hội Mỹ thuật Việt Nam phối hợp thực hiện cuối năm 2003, và được Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam mua để làm sưu tập. Ðây là một khởi đầu nghề nghiệp rất tốt cho anh. Tuy nhiên, cuộc sống của một người trẻ tuổi, tỉnh lẻ (Lâm quê ở Hải Dương), muốn lập nghiệp ở thủ đô nhưng không có một chỗ dựa vững chắc nào về tài chính là cả một sự thách đố lớn. Công việc tại Công ty Mỹ thuật Trung ương chủ yếu là đổ khuôn tượng đài, khảo sát công trình không thể đem lại thu nhập cao cho một người mới vào làm hợp đồng như anh. Hơn nữa, các công đoạn của một công trình tượng đài luôn đòi hỏi sự tốn kém thời gian và thể lực. Mặt khác, theo quan điểm nghệ thuật thuần tuý, làm tượng đài ở Việt Nam bị coi như một sự “sỉ nhục” nghề nghiệp vì chất lượng thấp kém cũng như sự ganh đua, đấu đá nhau để giành giật hợp đồng thi công. “Tượng đài chỉ là nơi làm kinh tế của các nhà điêu khắc. Có rất nhiều đường dây làm
tượng đài...” [4] . Ðây là một hoàn cảnh thực tế bất lợi cho một người có sự nghiêm túc với nghề nghiệp và lúc nào cũng ham muốn làm việc với nghệ thuật như anh. Vì vậy, khi may mắn được L’ Espace lựa chọn tham gia chương trình nghệ thuật lớn mang tên Phố phường thứ ba
mươi bảy (tháng 12- 2004 nhưng sau đó gần như bị huỷ bỏ toàn bộ) với
sắp đặt 37 chiếc cây theo mô hình nghệ thuật mà anh đang theo đuổi, Lâm rất hứng khởi. Theo ý đồ ban đầu, Lâm sẽ bày 37 chiếc cây trên vỉa hè phố Tràng Tiền và một góc phố Ngô Quyền. Như vậy, anh cần có một bản thiết kế chi tiết không gian bày cây, từng góc bày cây để cho thấy sự hài hoà hoặc đối xứng giữa hình dáng, chất liệu của cây và không gian xung quanh nó. Công việc này mất rất nhiều thời gian. Tuy nhiên, anh khá tập trung vì không phải lo vấn đề tài chính. Dự án được tài trợ 74 triệu đồng. Lâm chọn chất liệu chính cho cây là trụ sắt và dây thép mảnh để dựng thân cây, làm lá cây, nilon để cuốn ngoài thân cấy và cọc tre để làm những cái lồng cây. 37 chiếc cây là 37 biến thái, phát triển từ ý tưởng cơ bản ban đầu của anh. Cây sống trong một môi cảnh ngột ngạt, một tương quan đầy bức bí với xung quanh nhưng cơ bản là nó vẫn cố gắng để sống. Những chiếc lồng cây đã chuyển tải suy tư này của anh, bắt nguồn từ cuộc sống và những ràng buộc sống quanh anh.
Sau khi hoàn thiện, triển lãm Cây của anh không được diễn ra theo ý muốn vì không được sự chấp thuận của Sở Giao thông-Công chính Hà Nội (GTCC). Ban giám đốc L’ Espace đã có nhiều buổi làm việc với UBND thành phố và cơ quan Sở GTCC nhưng không đạt được kết quả. Lí do mà Sở này đưa ra là bày triển lãm trên vỉa hè không đảm bảo an
toàn cho người đi bộ, đồng thời vi phạm các quy định mà Sở này đã đề ra về hành lang cho người đi bộ nên không thể giải quyết. Kết luận này làm cho lãnh đạo L’ Espace và nhất là tác giả triển lãm cảm thấy không đồng thuận. Nghệ thuật đã vấp phải những quy định quan liêu của các ban ngành liên quan. Một không gian nghệ thuật (tuy có thể chỉ là thử nghiệm) trên phố Tràng Tiền không có cơ hội được thực hiện. Qua một thời gian chờ đợi, ông Dominique L’ Huillier, phó tuỳ viên văn hoá của Ðại sứ quán Pháp, đồng thời phụ trách các hoạt động triển lãm nghệ thuật thị giác tại L’ Espace đề nghị với Nguyễn Ngọc Lâm cho bày