6. Đóng góp của luận văn
2.2. Hành trình tìm kiếm tình yêu
Trong tiểu thuyết trinh thám truyền thống, cốt truyện truy lùng hung thủ là câu chuyện không thể thiếu. Tuy nhiên, trong Tên tôi là Đỏ, có nhiều hơn những câu chuyện của một tác phẩm trinh thám cần có. Đó là câu chuyện tình yêu. Một trong những đặc trưng của tiểu thuyết trinh thám mà Todorov chỉ ra là “tình ái không có chỗ cho tiểu thuyết trinh thám”. Như vậy, mối tình của Siyah và Shekure đã phá vỡ nguyên tắc của tiểu thuyết trinh thám truyền thống. Motif tình yêu cổ tích trong tác phẩm đã làm loãng đi không khí hoang mang, u ám của những vụ án.
Nói về cuốn tiểu thuyết này trong tiểu luận Những màu khác, Orhan Pamuk chia sẻ nhan đề đầu tiên của nó là “Tình yêu từ bức tranh đầu tiên”. Nhan đề này liên quan đến chủ đề nảy sinh tình yêu từ việc ngắm bức tranh vẽ Hursev và Shirin có mang dòng chữ “tình yêu từ ánh nhìn đầu tiên”. Shirin yêu Hursev do ngắm một bức tranh, nhưng phải lần thứ ba tình yêu mới nảy nở. Shekure đáp, theo huyền thoại, mọi thứ đều diễn ra ba lần. Trong huyền thoại, mọi người đều có ba cơ hội, “nhưng trong tiểu thuyết hiện đại, motif được dùng một lần” [39, 310]. Điều này cho thấy, tình yêu cũng là một vấn đề được nhà văn quan tâm. Và cốt truyện trinh thám không phải là duy nhất trong cuốn tiểu này.
Chúng tôi nhìn nhận câu chuyện tình yêu trong tác phẩm thuộc motif tình yêu cổ tích bởi mối tình của Siyah và Shekure trải qua những motif xuất hiện trong văn học dân gian như: ngăn cấm, phá bỏ ngăn cấm, trừng phạt và kết thúc có hậu. Mối tình bị ngăn cấm bởi nhiều thế lực, từ Enishte đến Hasan – em chồng đã mất của Shekure, và cả định kiến xã hội, quy tắc tôn giáo. Sau mười hai năm xa cách, tình yêu không nguội lạnh mà càng trở nên thắm thiết hơn. Cả hai trải những ngăn trở và cùng nhau phá bỏ ngăn cấm đó. Những bức thư bí mật trao gửi qua lại, những ánh mắt ám hiệu… là biểu hiện đầu tiên cho việc phá bỏ rào cản. Cuộc nói chuyện và đụng độ giữa Siyah và Hasan vừa là đỉnh điểm của việc bước qua ranh giới ngăn cấm, vừa là sự trừng phạt mà kẻ phá bỏ ngăn cấm phải gánh chịu. Nhưng cuối cùng, như một câu chuyện cổ tích, sau bao trắc trở, đôi trai gái được ở bên nhau hạnh phúc.
Trước tiên, độc giả sẽ bắt gặp chàng Siyah tình nghĩa ngay ở đầu tác phẩm. Sau mười hai năm xa quê hương, việc đầu tiên khi chàng trở về là đến thăm nghĩa địa, nơi mà nhiều họ hàng và bạn bè của chàng đã nằm xuống trong thời gian chàng biệt xứ. Những câu văn đầu tiên hé lộ thế giới tâm hồn chàng: “Tôi đến thăm nghĩa trang nhìn xuống cửa sống Halic cầu nguyện cho
mẹ và các cậu tôi, những người đã chết khi tôi vắng mặt. Mùi bùn đất hòa quyện vào ký ức tôi. Ai đó đã làm vỡ một chiếc bình gốm bên mộ mẹ tôi. Chẳng hiểu vì sao, nhìn những mảnh gốm vỡ, tôi bật khóc. Tôi khóc cho người chết hay bởi vì tôi, thật kì lạ, chỉ mới bắt đầu cuộc đời mình sau ngần ấy năm? Hay bởi tôi đã đến chỗ kết thúc của chuyến hành trình cuộc đời mình?” [38, 15]. Những câu văn tự bạch của Siyah cho thấy chiều sâu nhân ái trong tâm hồn anh. Chừng ấy thôi cũng đủ để độc giả tin rằng nhân vật này sẽ đủ sức để gánh vác gánh nặng cuộc đời. Sau này, trong toàn bộ tác phẩm, Siyah bộc lộ phẩm chất nhân ái và lòng vị tha của chàng trong hầu hết các mối quan hệ với những nhân vật khác, tạo nên một hình tượng hoàn chỉnh đẹp đẽ về chàng Siyah tài hoa và đa tình.
Ở trên, chúng ta biết đến Siyah trong vai trò thám tử. Theo quy tắc của truyện trinh thám, thám tử là nhân vật của trí tuệ, phán đoán logic. Nhưng ấn tượng đậm nhất về Siyah lại ở phương diện tình yêu. Anh dành trái tim mình với những tình cảm sâu đậm và chân thành nhất cho Shekure. Khi Siyah còn là một chàng trai mới lớn, có thể tự đến nhà Enishte Kính mến học việc, chàng đã không giấu nổi niềm đam mê dữ dội của mình. Khi cố tình vẽ bức tranh chàng Hursev và nàng Shirin thay thế vào đó là khuôn mặt của Siyah và Shekure cùng tên của hai người, hẳn là Siyah đã lường được cơn thịnh nộ chính đáng của Enishte Kính mến. Tình yêu trong sáng của hai người không được chấp nhận. Chàng đã thắp sáng trái tim mình bằng ánh hào quang của tình yêu đầu rực rỡ để rồi phải âm thầm chịu đựng những đớn đau, nhớ nhung giày vò con tim cùng những đọa đày về thể xấc trong mười hai năm sau đó. Niềm tin khắc khoải trong suốt hơn chục năm càng khiến cho tình yêu của chàng trở nên cao đẹp hơn: “Vì nếu khuôn mặt người yêu còn ghi khắc mãi trong trái tim bạn, thì thế giới này vẫn là nhà của bạn” [38, 50]. Chính lẽ ấy đã tiếp thêm sức mạnh cho chàng vượt qua những đêm dài cô đơn và lạnh giá,
những ngày tháng đằng đẵng hanh hao của một thân phận tha hương. Bây giờ, khi chàng trở về và thường xuyên đến nhà Enishte Kính mến, khi khoảng cách không gian giữa hai người chỉ còn trong gang tấc, khi cuộc đời Shekure đã trải qua những nỗi bất hạnh lớn lao, thì chàng lại càng khát khao có được hạnh phúc bên nàng. Trong những chương người kể chuyện là Siyah, phần lớn dòng tâm sự của anh dành cho Shekure và nỗi đau khổ cũng như niềm vui thú anh có được trong những ngày anh được gần gũi nàng. Những trang viết của anh dường như miên man trong men say tình ái: “Tim tôi đập thình thịch, đầu óc tôi đầy kích động, hai bàn tay tôi quên cách điều khiển dây cương […] Như trong những câu chuyện cổ tích, từ sau mỗi tấm rèm và mỗi cửa sổ mắt cáo, một phụ nữ bẽn lẽn đang dõi theo tôi và tôi cảm thấy mình có thể bốc cháy lần nữa với cùng ngọn lửa từng thiêu hủy tôi ngày trước. Đây có phải là điều tôi từng khao khát? Có phải tôi lại ngã gục lần nữa trước căn bệnh mà tôi đã chịu đựng trong từng ấy năm không?” [38, 54]. Nhân vật giúp người đọc thoát khỏi phút giây căng thẳng khi phải theo sát vụ án, để cuốn theo những xúc cảm mãnh liệt và trong trẻo của tình yêu. Trong mười hai chương đóng vai trò là người kể chuyện của Siyah, sáu chương đầu (chương 2, 7, 11, 20, 22, 27) chủ yếu là những dòng cảm xúc của người đang yêu. Cảm giác bồn chồn, háo hức được gặp Shekure, làm điệu bộ cho mình thông minh, mạnh mẽ hơn trước mắt người yêu… tràn ngập trong lời kể của Siyah. Chàng vừa mạnh mẽ vừa mộng mơ, vừa tin tưởng lại vừa u buồn với tình yêu. Chàng thông minh trong cuộc sống bao nhiêu thì trở nên ngốc nghếch trong tình yêu bấy nhiêu. “Khi không nhìn thấy con mắt của Shekure dám sau cái mà tôi nghĩ là lỗ nhìn trộm, tôi tràn ngập nỗi thất vọng, và sau đó là cảm giác cô đơn kì lạ, và cảm giác bồn chồn của một người không biết về đâu […] Tôi bắt đầu làm điệu bộ giống như một người đang cố chứng tỏ anh ta thông minh, mạnh mẽ hơn, thậm chí giỏi giang hơn thực chất anh ta có để gây ấn tượng với người
phụ nữ anh ta yêu [38, 166]. Những lá thư qua lại giữa hai người như dò ý nhau, một cuộc đuổi bắt tình yêu. Trong mắt Shekure, Siyah vẫn như một đứa trẻ trong tình yêu, nhưng khi cần thể hiện, anh cũng rất quyết đoán, sự quyết đoán chỉ có thể có ở một người yêu chân thành: “Hãy đọc kỹ: Bây giờ khi anh về với cha em vì cuốn sách, em gửi trả lại bức tranh anh đã làm hồi nhỏ. Anh biết đây không phải là dấu hiệu báo cái chết của em mà là dấu hiệu rằng anh đã tìm lại được em. Anh đã gặp một trong hai đứa con của em, Orhan. Đứa bé không cha tội nghiệp đó. Một ngày nào đó anh sẽ trở thành cha nó!” [38, 123].
Sau đêm gặp nàng tại nhà của người Do Thái bị treo cổ, cũng là đêm Enishte Kính mến bị sát hại, trong tình huống bất ngờ và kịch tính, khi ngồi trên thuyền băng qua eo Bosphorus xanh ngắt để tiến về phía Uskudar xin tòa cho phép Shekure được ly hôn với người chồng đã chết, cha nàng trở thành người giám hộ hợp pháp cho nàng, Siyah vẫn không ngừng mơ mộng về một cuộc hôn nhân đẹp với nàng. Những lo âu thoảng qua về một rủi ro nào đó có thể đến trước khi hai người kịp làm lễ cưới không những không làm cho chàng chùn bước mà càng thúc đẩy chàng trai tuấn tú ấy trở nên tỉnh táo và quyết liệt hơn trong những bước đi của mình. Khi lễ cưới giữa Siyah và Shekure hoàn tất, cái chết của cha vợ được công bố và trở thành vụ án quan trọng được cả triểu đình quan tâm, Siyah đã cùng sư phụ Osman tìm ra thủ phạm trong ba ngày. Quá trình lần theo dấu vết của hai vụ án, có thể coi sư phụ Osman là người tìm ra dấu vết, còn Siyah là người xâu chuỗi các chi tiết. Động lực cho tất cả những cố gắng của chàng không thể không kể tới tình yêu cao đẹp của chàng với Shekure.
Cuộc chạm trán giữa chàng và thợ cả Zeytin – kẻ sát nhân, càng gay cấn và tàn khốc bao nhiêu thì càng tô đẹp thêm tình yêu chàng dành cho Shekure. Vì tình yêu, chàng phải sống cuộc sống lưu lạc, vì hạnh phúc, chàng không
quản đến tính mạng của mình. Câu chuyện tình yêu của chàng Siyah và nàng Shekure được lấy bối cảnh từ thế kỉ mười sáu, nhưng nó đã, đang và sẽ đúng với quy luật muôn đời của tình yêu.
Nàng Shekure xinh đẹp và bản lĩnh là nhân vật cặp đôi với Siyah trong cốt truyện tìm kiếm tình yêu. Luôn chủ động kiếm tìm và gìn giữ hạnh phúc, nàng đã vượt qua mọi cản trở của giáo luật khắt khe. Nàng không ngại đối thoại với bạn đọc và táo bạo tự nhận thức về mình: “Hãy tin họ, tin thực sự, nếu không tôi sẽ không kể cho bạn nghe nữa […] Tôi là một phụ nữ thông minh và hấp dẫn, và tôi thấy vui khi mình được người ta nhìn ngắm. Và nếu đôi lúc tôi có ngẫu nhiên nói dối một hai câu, bạn cũng đừng vì thế mà có những kết luận sai về tôi” [38, 166]. Với bảy chương được tự do cất lên tiếng nói, Shekure đã đủ thời gian để chiếm được cảm tình của độc giả. Vì vậy, hành trình khám phá nàng Shekure song hành cùng việc tìm kiếm hung thủ là một sự bổ khuyết hoàn hảo. Sau mười hai năm Siyah trở về, Shekure như được tái sinh. Những khao khát hạnh phúc gia đình bị vùi lấp bao năm đã sống dậy mãnh liệt. Luật lệ đạo Hồi trên vương quốc Thổ Nhĩ Kì vô cùng khắc nghiệt đối với người phụ nữ. Shekure đã sống như một người phụ nữ góa bụa cùng hai đứa con thơ. Nỗi mong ngóng người chồng trở về từ chiến trận suốt bốn năm tắt dần trong tim nàng. Cuộc sống khó khăn trong ngôi nhà thuê cùng cha và em chồng khiến nàng càng bức bối và muốn vượt thoát. Quan tòa Hồi giáo càng đẩy nàng vào thế khó xử. Không ai công nhận người chồng đã chết, nên Shekure vẫn phải sống với bổn phận của một dâu con bên nhà chồng. Không thể đáp lại tình cảm của em chồng, Shekure thông minh đã tìm cách vạch mặt Hasan và trở về sống dưới sự bảo trợ của cha mình.
Ở chương đầu tiên xuất hiện (chương 9), Shekure đã bộc lộ sự sắc sảo và toan tính cho hạnh phúc của mình. Những đong đếm thiệt hơn khi lựa chọn chờ chồng trong vô vọng, phục tùng Hasan hay tiến tới với Siyah cho thấy
Shekure luôn tỉnh táo để tìm đường đi đến hạnh phúc. Bằng cách phát ra tín hiệu tình yêu cho Siyah, nàng đã nắm giữ được trái tim chàng. Mang trong mình sự tinh tế và nhạy cảm, nàng dò xét tình yêu Siyah dành cho mình và các con. Những tính toán trong tình yêu của nàng hoàn toàn dễ hiểu. Người phụ nữ xinh đẹp và thông minh đã từng bất hạnh trong hôn nhân có lý do chính đáng để thận trọng khi tìm chỗ dựa cho cả gia đình. Những lá thư qua lại giữa họ như một trò đuổi bắt tình yêu trong đó Shekure luôn ở vị trí chủ động: “Đừng ôm ấp hi vọng nếu trước tiên không hoàn tất bản thảo đó” [38, 185]. Đó là những lời nói đầy quyền uy của một người phụ nữ đẹp biết vị trí của mình trong trái tim người yêu. Nàng cũng là một người phụ nữ chứa chan yêu thương với tâm hồn của một người đang yêu đầy nữ tính. “Bây giờ, khi đưa mắt lên lỗ nhìn trộm, tôi thấy khuôn mặt anh đầy phiền muộn. Lập tức tôi cảm thấy mình vừa có tội vừa tự hào rằng anh ấy đau khổ như thế là vì tôi” [38, 195]. Tại nhà người Do Thái bị treo cổ, cuộc gặp gỡ sau mười hai năm xa cách của họ không chỉ tạo sự phấn chấn cho những người trong cuộc. Trong niềm hân hoan của những người đang yêu, bằng cái nhìn nữ tính và hiểu biết về hội họa, Shekure đã vẽ một bức tranh đầy màu sắc về tình yêu: “Nếu cẩn thận chú ý kĩ sự hài hòa bí ẩn của màu sắc, mà các nhà tiểu họa chỉ có thể truyền đạt với tất cả sự hiến mình cho nghệ thuật của anh ta, và vào ánh sáng kì bí lan tỏa khắp bức tranh, người quan sát sẽ lập tức thấy ngay rằng bí mật đằng sau những tranh minh họa này là ở chỗ chúng được tạo ra bởi chính tình yêu. Có vẻ như ánh sáng bắt nguồn từ những kẻ yêu nhau, từ chiều sâu của bức minh họa. Và khi Siyah với tôi ôm nhau, niềm hân hoan tràn ngập cả thế giới theo đúng kiểu này [38, 208]. Bằng nghị lực, lòng dũng cảm và trước tiên là niềm tin vươn tới hạnh phúc, Shekure và Siyah đã cùng nhau xoay chuyển số mệnh. Trước cái chết bất ngờ của cha, nàng bình tĩnh giữ bí mật, yêu cầu Siyah vào cuộc điều tra và nhanh chóng làm thủ tục hợp pháp để hai
người làm lễ cưới. Cha chết đồng nghĩa với việc Shekure không còn người giám hộ hợp pháp trong ngôi nhà này, vĩnh viễn chôn vùi tuổi thanh xuân. Với sự phân tích nhanh chóng và đúng đắn, nàng hiểu rõ mình phải làm gì trong tình huống cấp bách này. Một ngày với những biến cố lớn lao thay đổi cả cuộc đời khiến nàng không kịp nhìn lại phía sau. Bằng một đám cưới vội vã với Siyah, nàng đã lấy được người thầm yêu trộm nhớ, đem lại cho các con một người cha đáng kính và tìm được đối tác tin cậy để làm rõ cái chết của cha cũng như hoàn thiện tâm nguyện về cuốn sách của Đức vua. Đây là sự lựa chọn bản lĩnh của một người phụ nữ thông minh, cam đảm, mang trong mình một tình yêu kín đáo mà mãnh liệt. Hạnh phúc giản dị và bình yên của hai vợ chồng đến cuối đời là cái kết xứng đáng cho những người biết vượt thoát khỏi tất cả trở ngại để đến với tình yêu.
Đi theo cốt truyện tìm kiếm tình yêu, nhà văn đã xây dựng nhân vật với đầy đủ hình hài, tính cách và tâm trạng. Đặc biệt, ngòi bút của ông đã đi sâu vào những diễn biến tế vi của những trái tim đang rộn ràng đập nhịp yêu thương. Một Shekure với thiên tính nữ cao đẹp, một Siyah tài hoa đa tình đã đủ để làm nên một bức tranh tình yêu ngập tràn màu sắc.