LUẬN văn CUỐI KHÓA CNTT (20)

THỨC TỈNH lời tựa Một dịp qy quần bạn bè người ta yêu cầu cha Tony de Mello phát biểu lời tính chất công việc cha đảm nhiệm Cha đứng lên, kể câu chuyện mà sau cha hay nhắc lại trao đổi - bạn đọc thấy “Song of the Bird” Cha Cịn tơi, phải giật chăm theo dõi cha bảo câu chuyện nhằm đặc biệt để nói với tơi: Có người nhặt trứng đại bàng, đem bỏ vào ổ gà ấp chuồng Chú đại bàng nở lớn lên lứa với đàn gà Cứ suốt đời đại bàng làm việc mà lũ gà làm, tưởng gà Nó bới đất tìm sâu bọ, kêu cục tác ả gà mái quen đập cánh bay lên cao chừng nửa thước Thời gian thấm trơi, đại bàng ta già Bữa kia, trơng thấy chim tuyệt đẹp bay phía bầu trời lồng lộng thênh thang Với dáng vẻ uy nghi dũng mãnh, cánh chim nhẹ nhàng băng cuồng phong, khẽ vỗ nhịp đôi cánh vàng mạnh mẽ Đại bàng ta nhìn lên kinh hãi Nó hỏi “cái vậy?” Một bạn gà trả lời: “Đó đại bàng - vua loài chim Đại bàng thuộc trời ANTHONY DE MELLO cao, cịn bọn thuộc mặt đất Bọn lồi gà” Cứ vậy, đại bàng ta sống chết gà đinh ninh gà Tơi sửng sốt thật tiên cảm thấy bị tát thẳng vào mặt Không phải cha công khai so sánh với gà nuôi chuồng sao? Nghĩ kỹ phương diện - mà khơng Song sỉ nhục tơi cha khơng - khơng phải lối cha Điều cha muốn nói mắt cha, tơi đại bàng “thứ thiệt” mà chẳng hay biết tầm cao mà bay tới Và câu chuyện khiến hiểu tiêu chuẩn mà cha đánh giá vật, hiểu tình u kính trọng chân thành cha người cha khẳng khái nói lên thật Thức tỉnh người ta cao đích thực họ, tất công việc cha Quả thực Cha Tony De Mello chứng tỏ sở trường ngài việc trình bày tiếng gọi “thức tỉnh”, việc giúp người ta nhận ánh sáng nơi để tự soi giọi cho cho người khác; đồng thời cha vạch cho họ thấy họ không hèn họ tưởng Tác phẩm góp nhặt từ đối thoại chia sẻ có thật cha Tony, bao trùm nhiều đề tài mà qua cha đốt nóng lên tâm huyết người lắng nghe cha Sau cha qua đời phải đảm nhận công việc ghi lại phổ biến tinh thần hàm chứa lời chia sẻ cha, đồng thời giữ vững cho nét ung THỨC TỈNH dung tự cha trước độc giả vốn sẵn sàng phản ứng Tôi xin cám ơn vị George Mc Cauley, S.J, Joan Brady, John Culkin đông vị khác nhiệt tình cộng tác để giây phút thú vị, vui vẻ sôi mà cha Tony trước dành để chia sẻ với người thật - lại bắt gặp cách nơi trang sách Xin bạn thưởng thức sách Hãy lời cha thấm vào tâm hồn bạn, bạn lắng nghe - cha Tony gợi ý - trái tim bạn Bạn nghe câu chuyện cha Tony bạn thấy vọng lại câu chuyện bạn Bạn cho phép tơi để bạn lại với cha Tony Bạn tìm thấy nơi ngài vị linh hướng người bạn tri kỷ đời - J Francis Stroud, S.J Trung Tâm Linh Đạo De Mello Đại học Fordham Bronx, New York ANTHONY DE MELLO VỀ VIỆC THỨC TỈNH Linh đạo nghĩa đánh thức Đa số người ta lo ngủ, họ không ý thức điều nầy Lúc họ ngủ: sinh ra, sống, cưới vợ lấy chồng, nuôi chết ngủ mà khơng biết thức Họ khơng hiểu nét tơn q điều mà gọi hữu người Bạn nên THỨC TỈNH nhớ, tất nhà thần bí dù Cơng giáo hay tơn giáo khác, bất chấp thần học họ gì, bất chấp tín ngưỡng họ - họ hồn tồn trí với điểm: tốt đẹp, hay Dù cho có mớ hổ lốn nữa, chúng tốt đẹp Thật nghịch lý Nhưng bi đát thay, phần lớn người không thấy tốt đẹp họ lo ngủ Họ chìm ác mộng Năm ngoái, đài truyền hình Tây Ban Nha, tơi nghe kể câu chuyện này: Có vị gõ cửa phịng trai ông Ông ta gọi: - “Jaime Dậy đi!” Jaime đáp lại: “- Bố ơi, khơng muốn dậy đâu” Ơng bố hét: - “Dậy đi, mày phải học” Jaime trả lời: - “Con khơng muốn học” Ơng bố hỏi: - “Sao lại không muốn, con?” Người giải thích: - “Có ba lý do, bố Trước hết, đơn điệu, chán Hai nữa, lũ trẻ chúng giễu Và thứ ba ghét học” Ơng bố bảo: - “À, bố cho biết ba lý mà phải học Trước hết, bổn phận Hai nữa, 45 tuổi đầu Ba nữa, hiệu trưởng!” Dậy đi, dậy Bạn lớn To xác đừng ngủ nướng Dậy đi, đừng chơi trị nít Rất nhiều người bảo với bạn họ muốn thoát khỏi vườn trẻ, bạn đừng tin họ Tôi nhắc lại bạn đừng tin họ Họ mong bạn sửa chữa dùm họ đồ chơi bị hỏng, khơng mong muốn khác đâu “Hãy trả vợ lại cho Hãy trả ANTHONY DE MELLO nghề nghiệp lại cho Hãy trả lại cho tiền bạc, danh, nghiệp tôi” Đây điều họ muốn: họ muốn đổi đồ chơi họ, họ muốn có Thậm chí nhà tâm lí học giỏi xác nhận với bạn người ta không thực muốn chữa lành hẳn, mà muốn xoa dịu thôi, việc chữa lành hẳn bắt họ phải đau đớn nhiều Bạn thấy đó, thức tỉnh chuyện dễ chịu đâu Đang êm thoải mái giường, bị lôi dậy bạn dễ cáu Chính mà bậc thầy khôn ngoan Ấn Độ không cố thức tỉnh người ta dậy Phần tôi, hi vọng khôn ngoan vấn đề khơng cố làm điều khiến bạn phải thức dậy bạn ngủ say giấc Ồ! mà thật việc tơi dù đôi lúc bạn nghe gọi: “Dậy đi” Tôi hát phải hát nhảy điệu phải nhảy Bạn tận dụng hay Cịn khơng dở đấy! Như người Ả rập thường nói: “Mưa mà chẳng mưa; song mưa làm gai góc mọc lên đầm lầy mưa khiến hoa nở khắp vườn” TÔI SẼ GIÚP BẠN TRONG CUỘC HỒI TÂM NẦY Ư? Bạn tưởng giúp người chăng? Ồ, không Không, không Bạn đừng mong giúp ai, đừng mong hại Giả bạn bị hại, tự bạn hại Trường hợp bạn THỨC TỈNH giúp, bạn giúp bạn Mọi bạn định đoạt Bạn tưởng người ta giúp bạn ư? Không phải đâu Người ta hỗ trợ bạn à? Bạn lầm Lần có chị nhóm tâm lý trị liệu tơi hướng dẫn - nữ tu - đến nói với tơi: “Con cảm thấy bề khơng nâng đỡ con” Tơi hỏi: - “Chị nói nghĩa sao?” Chị trả lời: “Bề - mẹ giám tỉnh - chẳng tới tập viện mà phụ trách Chẳng Con chẳng nghe lời khích lệ bề trên” Tôi bảo chị ấy: - “Thơi được, ta thử chơi trị “thủ vai” chút Giả biết rõ mẹ giám tỉnh chị -và cho biết rõ bà nghĩ chị Tơi nói với chị (trong vai mẹ giám tỉnh): Này chị Maria, chị hiểu lý mẹ không đến chỗ chị nơi tỉnh dịng khơng có chuyện rắc rối, khơng có vấn đề Mẹ biết chị trách nhiệm nên việc tốt đẹp Sao, lúc chị cảm thấy nào?” Chị đáp: - “Dạ, cảm thấy phấn khởi ạ” Tôi bảo chị ấy: - “Thơi được, phiền chị khỏi phịng phút tiếp tục phần thực hành” Chị Và khơng cịn chị đó, tơi nói với người khác nhóm tâm lý trị liệu: “Tôi mẹ giám tỉnh nhé! Chị Maria chị giám tập tệ mà gặp suốt lịch sử tỉnh dịng Thật tơi khơng đến nhà tập tơi khơng thể nhịn nhìn việc chị làm Bê bối hết sức! Song khơng cho chị biết thật điều tổ làm cho tập sinh ANTHONY DE MELLO phải khổ Chúng kiếm người thay chị hay hai năm Chúng huấn luyện cho người Thời gian tơi nghĩ tơi cần nói điều tốt đẹp với chị để giúp chị tiếp tục làm việc Quí vị nghĩ chuyện này?” Họ trả lời: - “Chà, hoàn cảnh mẹ làm thơi” Sau tơi đưa chị Maria trở lại nhóm hỏi chị cịn vui khơng Chị nói: “Thưa cịn ạ” Chị Mary thật tội nghiệp Chị nghĩ chị nâng đỡ thực đâu phải Mấu chốt vấn đề nằm chỗ phần lớn điều cảm nhận hay tưởng nghĩ tự vẽ lên đầu mình, kể ý tưởng người nầy người giúp đỡ Sao, bạn tưởng bạn giúp người ta bạn thương họ chăng? Nếu vậy, tơi có tin nầy để mách bạn Chưa bạn yêu Đúng hơn, bạn yêu định kiến đầy ngưỡng vọng người Bạn dành phút để suy nghĩ điều nầy đi: Bạn chưa yêu ai, bạn yêu định kiến bạn người Kinh nghiệm chẳng cho bạn thấy đổ vỡ tình cảm bắt nguồn từ chỗ người ta khơng cịn suy nghĩ trước sao? Bạn phàn nàn người đó: - “Tơi tin anh đến thế, anh nhẫn tâm phụ tôi?” Bạn tin thật à? Không phải đâu Bạn chưa tin Đừng luẩn quẩn Đó chẳng qua tẩy não xã hội mà Tôi nhắc lại bạn không tin Bạn tin phán đoán người Thế bạn THỨC TỈNH cịn phàn nàn khơng? Thực tế bạn khơng dám nói: “Phán đốn tơi dở thiệt!” - nói khơng thỏa mãn tự bạn - nên bạn thích nói hơn: “Sao anh lại nhẫn tâm phụ tơi làm vậy?” Thì ra, vấn đề chỗ người ta không thật muốn lớn lên, không thật muốn sửa đổi, không thật muốn hạnh phúc Như có người nói với tơi cách trải hết sức: - “Đừng cố tạo cho người ta hạnh phúc Bạn chuốc lấy rắc rối Đừng cố dạy cho heo hát Chỉ tổ chọc tức heo” Y người thương gia bước vào quán rượu thấy gã có chuối nhét nơi tai Vâng, chuối nhét nơi tai! Ơng ta nghĩ: - “Chà, khơng biết có nên nhắc điều Mà thơi, khơng phải việc Song ý nghĩ mè nheo ông ta nên sau uống hay hai ly, ông ta lên tiếng: - “À, xin lỗi Anh có chuối nhét nơi tai ấy” Gã đáp: - “Sao, ơng nói sao?” Ơng ta lặp lại: - “Anh có chuối nhét nơi tai” Gã lại hỏi: “Ơng nói vậy?” Người thương gia hét lên: - “Anh có chuối nhét nơi tai ấy!” Gã bảo: -“Ơng la to Tơi có chuối nhét nơi tai” Quả cơng dã tràng Tôi tự nhủ: “Thôi, thôi, chào thua” Bạn nói chuyện bạn đừng vấp vào trường hợp kể Rồi người ta có rút đáng mừng, khơng đành chịu biết làm sao! 10 ANTHONY DE MELLO VỀ THỨ ÍCH KỶ ĐÚNG ĐẮN Điều tơi muốn bạn hiểu, bạn thực muốn thức tỉnh, là: bạn khơng muốn thức tỉnh Bước thứ để thức tỉnh phải dám trung thực để thú nhận bạn khơng thích thức tỉnh Bạn khơng muốn hạnh phúc Có nên thử chút khơng? Nào ta làm Chỉ phút Bạn nhắm mắt hay mở mắt Nào, bạn nghĩ tới người mà bạn thương yêu, gắn bó q trọng Và bạn nói với người trí bạn: “Tơi thích có hạnh phúc có anh” Bạn xem thử chuyện xảy “Tơi thích hạnh phúc anh Nếu tơi phải chọn lựa khơng có để đắn đo Tơi chọn hạnh phúc” Khi nói vậy, người bạn tự cảm thấy ích kỷ? Xem chừng đơng Hãy xem ta bị tẩy não cách để cho ích kỷ đến Hãy nhìn kỹ kẻ ích kỷ theo kiểu nói Nào, bạn tưởng tượng có người nói với bạn: - “Làm bạn lại ích kỷ bạn chọn hạnh phúc ưu tiên tơi?” Cớ bạn khơng trả lời cho anh ta: “Ồ, xin lỗi Nhưng bạn lại ích kỷ q bạn địi tơi chọn bạn ưu tiên hạnh phúc thân tơi?” Lần nọ, có phụ nữ đến kể cho tơi nghe bà cịn bé, ơng anh họ tu sĩ dòng Tên tổ chức tĩnh tâm nhà thờ dòng Milwaukee Mỗi buổi họp, ơng mở đầu câu: “Tình u thử thách hy sinh Tình yêu đo lường xả kỷ” Thật tuyệt diệu! Tơi hỏi THỨC TỈNH 201 q đến độ làm cho giới tăng lữ cảm thấy bất an Giới tăng lữ bắt đầu nhận người lôi kéo dân chúng uy quyền bị lung lay Thế tăng lữ định tốn ơng Và họ tốn ơng, đóng đanh ơng - có lẽ Nhưng họ lại sợ dân chúng quay lại chống họ Họ thật khôn, khôn Bạn biết họ làm khơng? Họ cho vẽ chân dung ông để đặt lên bàn thờ đền thờ Những dụng cụ làm lửa đặt lên phía trước chân dung Họ dạy dân chúng cung kính chân dung khí cụ làm lửa Và dân chúng chuyên cần làm hàng bao kỷ Người ta tiếp tục tơn kính thờ phượng, chẳng thấy lửa đâu Lửa đâu? tình yêu đâu? Thuốc phiện bạn đâu? tự đâu? Linh đạo tức trả lời câu hỏi Nhưng bi đát thay, dường khơng cịn thấy điều Đức Giêsu Kitơ khơng rao giảng điều Thế mà lại nhấn mạnh đến chuyện “Lạy Chúa, lạy Chúa”! Lửa đâu rồi? Nếu việc sùng kính khơng đưa người ta đến lửa, việc thờ phượng không dẫn người ta đến yêu thương, phụng vụ không làm cho người ta hiểu rõ thực tại, Thiên Chúa khơng đem lại sống - tơn giáo để làm gì, khơng để gây thêm chia rẽ, thêm cuồng tín, thêm vọng động mà thơi? Thế giới đầy nỗi thống khổ khơng phải thiếu tôn giáo (hiểu theo nghĩa thông thường từ “tơn giáo”), mà thiếu tình u, thiếu thức tỉnh Và tình u có xun qua thức tỉnh, khơng có đường khác 202 ANTHONY DE MELLO Hãy nhận hiểu vật cản mà bạn dựng nên làm ách tắc tình yêu, tự do, hạnh phúc - chúng rơi Hãy bật đèn ý thức lên bạn thấy bóng tối tự tan biến Hạnh phúc khơng phải bạn săn lùng đắc thủ được, tình u khơng phải sản phẩm mà bạn sản xuất ra; bạn khơng có tình u, nói tình u có bạn Cũng bạn khơng có gió, mưa, trăng, Bạn hàng phục - khơng chiếm hữu - thứ Và hàng phục xảy bạn ý thức ảo tưởng, ràng buộc, đam mê sợ hãi bạn Bạn đừng qn tơi nói với bạn: Thứ nhất, cảm thức tâm lý việc hữu ích Tơi nói “cảm thức” khơng nói “phân tích”; phân tích đem lại bại liệt Cảm thức khơng thiết yếu phải phân tích Một nhà tâm lý trị liệu tiếng người Mỹ diễn tả điều hay sau: “Chỉ kinh nghiệm há miệng sững sờ đáng gọi kinh nghiệm” Cịn phân tích túy chẳng đem lại hay ho, giỏi cho vài thơng tin, kiến thức Cịn bạn biết sững sờ, ngạc nhiên - cảm thức Đó thay đổi Thứ hai, việc nhận hiểu đam mê, bám víu thật quan trọng Để hiểu, bạn cần nhiều thời gian Mà kìa, nhiều thời gian mà bạn dành để miệt mài thờ phượng, để đọc kinh, xướng hát hữu ích dùng để tìm hiểu ngã Việc tham dự nghi lễ phụng vụ đâu có làm cộng đồn Trong thâm tâm hẳn bạn tôi, biết rõ cử hành THỨC TỈNH 203 nhằm để che đậy dị biệt mà thơi Cộng đồn có nhận hiểu ngáng trở khơng cho có-tức nhận hiểu xung đột nảy sinh đam mê sợ hãi Chúng ta phải luôn ý thức việc thờ phượng nội sống Và sống khơng có nghĩa nhảy vào quyền, hay trở thành nhà kinh doanh lớn thực hoạt động bác có tầm cỡ Sống khơng phải Sống giũ bỏ cản trở, sống sống tươi mát giây phút Sống “chim trời không dệt không thêu” Tôi mở đầu việc đề cập đến tình trạng người ta mê ngủ, chết Người chết điều khiển quyền, người chết điều khiển công việc kinh doanh, người chết giáo dục người khác nào, sống dậy đi! Sự thờ phượng phải giúp cho người ta sống, khơng đáng quẳng Và ngày bạn thấy rõ: đánh tuổi trẻ khắp nơi Người trẻ ghét chúng ta; họ không muốn bị đè nặng thêm nỗi sợ hãi mặc cảm tội lỗi Họ chán giảng lời kêu gọi thê thiết Họ muốn biết tình yêu Làm tơi hạnh phúc? Làm tơi sống? Làm tơi nếm cảm điều kỳ diệu mà nhà thần bí mơ tả? Vì mà điều thứ hai phải nhận hiểu Bạn phải hiểu Thứ ba, đừng đồng hóa Hơm nay, tơi tới đây, có người hỏi tơi: “Có cha chán nản khơng, thưa cha?” Ồ, tơi gặp chán nản hồi Tơi có cố tơi Nhưng, 204 ANTHONY DE MELLO chúng không kéo dài, không cho phép chúng kéo dài Bằng cách nào? Bước thứ nhất: tơi khơng đồng hóa Bất lúc nỗi chán nản ập đến thay căng thẳng, bực mình, tơi nhận hiểu cảm thấy chán nản, thất vọng v.v Bước thứ hai: tơi nhìn nhận cảm giác tơi, khơng phải người khác (ví dụ: người không trả lời thư tôi), cảm giác không đâu thuộc ngoại giới; tơi Bởi tơi cịn nghĩ ngồi tơi tơi cịn thấy có lý để trì - người điên khùng, kẻ ngủ mê nghĩ theo cách Bước thứ ba: tơi khơng đồng hóa với cảm giác “Tơi” khơng phải cảm giác “Tơi” không cô độc “Tôi” không chán chường “Tôi” không thất vọng Nỗi thất vọng đấy, quan sát Và thật lạ lùng, nỗi thất vọng nhanh làm sao! Bất gì, bạn ý thức khơng ngừng thay đổi; mây kéo không ngừng Và với ý thức, bạn cảm nhận đầy đủ lúc đầu mây ùn đến Tôi muốn ghi lại vài câu nói mà tơi cho vàng, trích từ “Summerhill” A.S Neill Nhưng trước hết bạn cần hiểu bối cảnh câu chuyện Có lẽ bạn rõ Neill người hoạt động lãnh vực giáo dục suốt bốn mươi năm Ông phát triển phương pháp giáo dục kỳ dị Ơng thu nhận cậu trai cô gái vào trường phép họ tự Bạn muốn học đọc học viết ư? Tốt Bạn không muốn học đọc học viết ư? Cũng tốt Bạn phép muốn làm chi làm, miễn bạn không ngáng trở tự THỨC TỈNH 205 khác Bạn hồn tồn tự do, với điều kiện thơi Ơng cho biết ban đầu học sinh quỉ quái đến với ơng từ trường bà dịng Phải khoảng sáu tháng chúng vượt qua phẫn nộ bất mãn mà chúng ức chế trước đó, chúng ương ngạnh, chống đối sáu tháng trời Quỉ quái bọn cô bé thường lấy xe đạp bát phố, bỏ lớp, bỏ trường, khơng tham gia Thế đến mà cô cậu vượt qua giai đoạn đó, cậu bắt đầu muốn học; chí cịn vùng vằng: “Tại hơm khơng có lớp?” Nghĩa chúng tiếp nhận chúng thích thú Chúng đổi Lúc đầu phụ huynh e dè không dám gửi em vào trường này; họ bảo: “Làm ông giáo dục chúng ông không ép chúng vào khn khổ?” Vậy bí thành cơng Neill đâu? Ông nhận đứa trẻ hư hỏng nhất, đứa trẻ mà lắc đầu, vòng sáu tháng, tất chúng đổi khác Thì đây, bạn lắng nghe lời ơng nói, lời vàng, lời thánh: “Trong đứa trẻ có vị thần Những cố gắng nắn ép đứa trẻ biến vị thần thành quỉ Đám trẻ đến với trường tơi quỉ nhỏ, chúng chán đời, phá phách, thô lỗ, dối trá, trộm cắp, đủ thứ tật xấu khác Sau sáu tháng, chúng trở thành đứa trẻ vui vẻ, lành mạnh, không làm điều chi xấu nữa” Đó lời kỳ diệu nói người mà trường ông Anh Bộ Giáo dục, vị hiệu trưởng nhiều người khác tham quan nghiên cứu Thật Và biệt tài ơng Bạn đừng bắt chước ông cách chép nguyên 206 ANTHONY DE MELLO xi; bạn phải trở thành mẫu người đặc biệt Trong số nói chuyện với vị hiệu trưởng, Neill nói: “Hãy đến với Summerhill quí vị thấy ăn trĩu quả; chẳng đụng đến nào; khơng có chuyện chống cưỡng quyền bính; người cung ứng đầy đủ thích đáng nên khơng bực hay bất mãn Hãy đến với Summerhill q vị khơng thấy đứa trẻ khuyết tật bị đặt biệt danh để chế giễu (ai thừa rõ trẻ em thường vốn thích thú chọc ghẹo bạn thiếu may mắn khác - chẳng hạn bạn mắc tật nói cà lăm ) Ở khơng có chuyện chọc ghẹo người nói cà lăm, khơng Cũng khơng có chuyện ẩu đả đám trẻ, khơng có sử dụng bạo lực chúng” Đấy, bạn nghe lời Neill, lời mạc khải, lời thánh Dù học giả, linh mục nhà thần học có nói - thực có người khơng biết cãi vã, ghen tị, khích báng, chiến tranh, hận thù v.v Ở đất nước tơi có người thế, hay thật đáng buồn để nói xác hơn; thơi cịn tồn người thế, xem chừng hết Có tu sĩ dịng Tên bạn tơi đến sống với người đó, vị xác với tơi người khơng biết ăn cắp hay nói dối Một nữ tu kể số tộc miền đông bắc Ấn độ, người ta đến chuyện khóa cửa cài then Khơng ăn cắp thứ khơng nói lời dối trá quyền Ấn Độ nhà thừa sai xuất với họ THỨC TỈNH 207 Trong đứa trẻ có vị thần, cố gắng nhằm nắn ép đứa trẻ biến vị thần thành quỉ Tôi nhớ lại phim hay đạo diễn Frederico Fellini; phim mang tựa đề “Tám rưỡi” Trong cảnh phim, người ta thấy ông thầy đạo chơi dã ngoại với đám thiếu nhi nam khoảng từ tám tới mười tuổi Đó bờ biển vắng Đám trẻ nhún nhảy bước ơng thầy lọt lại cuối phía sau lưng chúng Thình lình chúng gặp phụ nữ - cô gái buôn hương bán phấn - chúng nhí nhảnh: - “Chào ạ” Chị ta đáp: - “Chào cháu” Chúng hỏi: - “Cô nhỉ?” Chị trả lời: - “À, cô gái điếm” Chẳng đứa hiểu “gái điếm” gì, chúng làm vẻ hiểu Rồi đứa bọn - thơng minh đứa chút - giải thích: - “Gái điếm người đàn bà làm số việc chi người ta trả tiền” Thế bọn chúng nhao nhao: - “Vậy cô làm việc trả tiền cho chứ?” Đứa trẻ vừa giải thích hồi trả lời: - “Dĩ nhiên làm” Bọn chúng nhanh chóng góp tiền lại, trao cho người phụ nữ đề nghị: - “Chúng cháu gửi tiền cho cô cô làm việc cô đi” Chị ta nói: - “Ơ, đám nhóc, cháu muốn làm hử?” Việc mà chị làm cho lũ trẻ trút bỏ áo quần Và chị làm Lũ trẻ nhìn người phụ nữ; trước chúng chưa trông thấy người đàn bà trần trụi Rồi chúng lúng túng khơng biết phải làm gì, chúng bảo: “Nào cô nhảy đi!” Chị đồng ý Thế lũ trẻ xúm 208 ANTHONY DE MELLO chạy vòng tròn, vừa ca hát vừa vỗ tay; cô gái điếm nối vào với chúng Lũ trẻ cảm thấy thích chí vơ Ơng thầy, từ xa phía sau, trơng thấy tất việc Ông hối chạy sấn tới mạt sát tệ người phụ nữ Ông quát bảo chị gấp rút mặc áo quần vào; người thuyết minh phim nói: Lúc đó, lũ trẻ sụ mặt thất vọng; chúng khơng cịn hồn nhiên đơn sơ chúng hồn nhiên đơn sơ trước nữa” Mà đời thường Tơi có biết vị thừa sai dịng Tên bảo thủ Ấn Độ Ơng tham dự khóa tĩnh tâm tơi hướng dẫn Suốt hai ngày triển khai đề tài này, ơng khổ sở Vào tơi hơm thứ hai ơng đến gặp tơi nói: - “Cha Tony, cha có biết tơi khổ sở nghe cha trình bày điều khơng?” Tơi hỏi Ơng cho biết: - “Cha khơi dậy dấu hỏi mà ức chế suốt 25 năm, dấu hỏi kinh khiếp Tơi thường tự hỏi mình: phải làm hư hỏng người ta đưa họ vào đạo? Vị linh mục dòng Tên người thuộc khuynh hướng tự do, ông ta người thống, đạo đức bảo thủ bạn! Nhưng ơng ta cảm thấy việc ông truyền đạo cho người ta phá hỏng hạnh phúc, tình yêu, bình dị họ Các nhà truyền giáo Mỹ vợ họ đến Nam Dương kinh ngạc nhận thấy phụ nữ nhà thờ mà chẳng có chút vải che ngực Phu nhân nhà truyền giáo nêu yêu cầu đàn bà gái phải nên ăn mặc kín đáo Và họ THỨC TỈNH 209 nhanh chóng phân phát nhiều áo sơ mi cho phụ nữ thổ dân Chúa nhật tuần sau đó, phụ nữ lại đến, mặc áo sơ mi - sơ mi bị khoét hai lỗ to tướng phía trước Họ bảo làm đỡ gị bó, nóng nực Họ nhà truyền giáo, đúng, sai? Bây trở lại với Neill Ông bảo: - “Tôi thiên tài Tôi người từ chối khuôn ép trẻ em” Nhưng cịn vấn đề tội ngun tổ sao? Neill cho biết đứa trẻ có vị thần, cố gắng nhằm nắn ép đứa trẻ biến vị thần thành quỉ Ông để mặc trẻ em tự thiết lập giá trị cho chúng, vậy, giá trị mà chúng khám phá tốt có tính xã hội Bạn có tin điều khơng? Khi đứa trẻ cảm thấy u thương (nghĩa cảm thấy bạn đồng minh nó) - tốt Nó khơng cịn bị ám ảnh bạo lực Không sợ hãi, tất nhiên khơng có bạo lực Đứa trẻ đối xử với người khác theo cách đối xử Bạn tìm đọc sách Neill Đó thật sách thánh Bạn đọc đi, sách làm thay đổi hoàn toàn đời sống mối quan hệ với người Tôi cảm nhận phép lạ Tôi hiểu bất mãn hằn sâu mình, hiếu thắng, phân bì, phê phán v.v Bạn cãi thứ khơng tác động nơi tơi tơi trở thành Bạn nghĩ cần thúc đẩy loại sao? Và nữa, bạn nghĩ muốn trở thành sao? Không đâu, muốn hạnh phúc, muốn nên 210 ANTHONY DE MELLO thánh, muốn yêu thương, muốn bình an, muốn tự do, muốn “người” Bạn có biết chiến tranh từ đâu mà đến không? Chiến tranh đến từ thể bên xung đột bên Bạn cho người khơng có xung đột bên tơi cho bạn người đến bạo lực Con người có hành động thực tiễn hữu hiệu, chí bất nhẫn - không bất nhân Anh ta hành động bác sĩ giải phẫu hành động, nhà giáo đầy từ tâm dạy bảo trẻ em mắc bệnh tâm thần Cũng nhà giáo ấy, bạn khơng ốn trách cảm thơng cảm thông thể nơi hành động Nhưng phải ý, bạn hành động với ác cảm với xu hướng bạo lực bừa bãi - có nghĩa bạn làm cho việc tệ hại mà Chẳng khác chi bạn tưới dầu vào lửa Tôi xin nhắc lại lời Neill: - “Trong đứa trẻ có vị thần Những cố gắng nhằm nắn ép đứa trẻ biến vị thần thành quỉ Đám trẻ đến với trường quỉ nhỏ; chúng chán đời, phá phách, thô lỗ, dối trá, trộm cắp, đủ thứ tật xấu khác Và sau sáu tháng, chúng trở thành đứa trẻ lành mạnh, vui vẻ, không làm điều chi xấu Tôi thiên tài, người từ chối khuôn ép trẻ em Tôi để chúng tự thiết lập giá trị cho chúng, vậy, giá trị mà chúng khám phá giá trị tốt có chiều kích xã hội Tôn giáo làm cho người ta nên tốt làm cho người ta nên xấu; tơn giáo THỨC TỈNH 211 mệnh danh tự làm cho người nên tốt với tự do, người ta khơng cịn xung đột bên [tơi thêm chữ “bên trong”] nữa, mà xung đột muôn điều dữ” Neill cho biết: - “Khi đứa trẻ đến với tơi việc tơi làm tiêu hủy lương tâm nó” Tơi tin rằng, tơi, bạn hiểu ơng ta muốn nói Khi người ta ý thức, người ta nhạy cảm người ta chẳng cần lương tâm Người ta không thô bạo, khơng sợ hãi Có lẽ bạn lắc đầu bảo lý tưởng đạt Vậy bạn đọc sách Tơi gặp nhiều người - ở - kẻ giác ngộ chân lý này: cội rễ bạn Một bạn hiểu thế, bạn không cịn địi hỏi mình, khơng cịn kỳ vọng mình, khơng cịn thúc ép Và bạn nhận hiểu Hãy tự bồi dưỡng ăn đầy bổ dưỡng, lành mạnh Tơi khơng có ý nói thứ bàn ăn; tơi nói “món ăn” là: mặt trời chiều, thiên nhiên, phim tốt, công việc làm thú vị, tình thân hữu sáng biết đâu, bạn phá xu hướng cảm nghĩ khác thiếu lành mạnh Bạn cảm xúc bạn hịa với thiên nhiên, hay bạn say sưa với công việc mà bạn ưa thích? Hay bạn thực gặp gỡ đối thoại với người mà bạn sung sướng kết thân cách cởi mở chí tình khơng bám víu tuyệt đối vào họ? Bạn cảm xúc trường hợp thế? Hãy so sánh cảm xúc 212 ANTHONY DE MELLO với loại cảm xúc mà bạn có bạn thắng tranh luận, bạn đoạt giải đua, bạn tiếng người vỗ tay tán thưởng bạn Tôi gọi cảm xúc vừa nói cảm xúc tục, cịn cảm xúc loại cảm xúc tâm linh Biết bao người sống sống rỗng tuếch nơng cạn họ chí thú kiếm tìm tên tuổi, ngưỡng mộ, chức quyền, thành đạt Cịn bạn, bạn có theo đuổi thứ khơng? Nếu có, bạn kẻ chết khơng phải người sống Bạn đánh linh hồn bạn Vậy tìm thứ khác để ni dưỡng mình, tìm bổ dưỡng Rồi bạn nhận thấy chuyển biến Tôi gợi cho bạn chương trình sống đấy, phải khơng? ĐƠI HÀNG VỀ TÁC GIẢ VÀ NGƯỜI BIÊN TẬP Cha Anthony de Mello, S.J., giám đốc Trung tâm Sadhana Cố Vấn Mục Vụ Poona, Ấn Độ Là tu sĩ dòng Tên thuộc tỉnh dòng Bombay, tên tuổi cha biết đến rộng rãi nước nói tiếng Anh tiếng Tây Ban Nha hoạt động tĩnh tâm, khóa hội thảo, trao đổi cầu nguyện khóa trị liệu tâm lý cha - hoạt động mà cha chuyên cần đảm trách 18 năm khắp giới Cha đột ngột vào năm 1987, kịp để lại di sản phong phú linh đạo qua sách băng ghi âm cha Cha J Francis Stroud, S.J tuyên úy Đại Học Fordham New York Cha Giám đốc điều hành Trung THỨC TỈNH 213 Tâm linh đạo De Mello người làm việc sát cánh với cha Anthony de Mello tám năm * * * Mục lục Lời tựa Về việc thức tỉnh Tôi giúp bạn hồi tâm nầy ư? Về thứ ích kỷ đắn Về khát vọng hạnh phúc Chúng ta nói tâm lý khóa linh đạo chăng? Từ bỏ giải pháp Hãy lắng nghe đào thải Bác ngụy trang Bạn bận tâm điều gì? 10 Tốt, xấu, hay may mắn 11 Ảo tưởng ta người khác 12 Nội quan 13 Nhận thức không đánh giá Trang 10 11 13 17 19 22 30 35 36 41 43 214 ANTHONY DE MELLO 14 Ảo tưởng phần thưởng 15 Tìm thấy 16 Lột tận “Tôi” 17 Những cảm nghĩ tiêu cực người khác 18 Về phụ thuộc 19 Làm để có hạnh phúc 20 Sợ hãi - nguyên bạo lực 21 Nhận thức tiếp cận với thực 22 Tín ngưỡng tốt phản đề mê muội 23 Những nhãn hiệu 24 Những rào cản hạnh phúc 25 Bốn chặng đường khôn ngoan 26 Thế giới vốn tốt đẹp 27 Mộng du 28 Quá lo thay đổi! 29 Một người thay đổi 30 Đạt tới thinh lặng 31 Thua bon chen 32 Phẩm giá vĩnh viễn 33 “Khao khát” khác với “xu hướng” 34 Dính chặt vào ảo tưởng 35 Bám víu hồi niệm 36 Hiểu cụ thể 37 Khôn tả 38 Hạn định văn hóa 39 Thực qua máy lọc 40 Thốt ly 41 Tình u mù qng 42 Lại ngơn từ 43 Bí giấu ẩn 44 Thái độ nhận chịu 49 50 54 59 62 66 73 75 76 86 88 93 100 103 107 114 118 124 127 130 133 137 143 152 156 160 165 169 172 173 177 THỨC TỈNH 215 45 Trùng giăng mìn bẫy 46 Chết 47 Qn thơng nhận hiểu 48 Đừng hì hục đẩy 49 Phải thực tế 50 Một vài hình ảnh 51 Tình yêu vô ngôn 52 Mất tự chủ 53 Lắng nghe sống 54 Kết phân tích 55 Đi tới chết 56 Địa đàng tình u Đơi hàng tác giả người biên tập Mục lục * * * 178 181 183 188 189 191 193 195 198 200 203 207 223 224 ... sĩ dòng Tên 87 tuổi Tây Ban Nha; ngài có thời giáo sư bề Ấn Độ cách ba hay bốn mươi năm Lần khóa thảo luận, ngài bảo: “Ồ, cách 60 năm nghe cha nói chuyện Cha hiểu điều cịn tơi sai lầm suốt đời”... Nhưng tơi phóng tơi vào - nên tơi cảm thấy khối Cũng vậy, văn hóa tơi, quốc gia tơi làm cho tơi khối Bạn thấy ngu xuẩn chừng Người ta bảo văn hóa Ấn Độ vĩ đại tơi sản sinh nhà thần bí Tơi đâu có... ông lôi tôn giáo vào Giá ta dành việc đề cập đến Phúc Âm, đến Kinh thánh, đến Đức Giêsu cho phần cuối tĩnh tâm Bây mà đề cập nhiều vấn đề rối rắm “Ta đói cho ăn; Ta khát cho uống ”, họ trả lời