Bài viết đi sâu vào tìm hiểu những hình thức đối thoại trong “Những kẻ thiện tâm” từ góc nhìn lý thuyết liên văn bản để làm sáng tỏ những vấn đề về văn hoá, lịch sử và nhân quyền được đặt ra trong tác phẩm.
Tạp chí Khoa học – Số 01 (2013): 101 – 107 Trường Đại học An Giang VẤN ĐỀ ĐỐI THOẠI TRONG TIỂU THUYẾT "NHỮNG KẺ THIỆN TÂM" CỦA JONATHAN LITTELL Trần Đình Nhân1 ABSTRACT “The Kindly Ones” (French: Les Bienveillantes) is the novel awarded two big prizes in France: Grand Prix du Roman and Goncourt 2006 This novel has given readers a new perspective of the Jewish pogrom by German Fascists in World War II With a cold tone, Jonathan Littell posed a question: How would the humans be if evil governed the society? In the area of this work , we aim to inquire futher into the forms of dialogue in "The Kindly Ones" from the perspective of intertextuality in order to clarify the issues about culture, history and human rights which have been raised in this novel TÓM TẮT “Những kẻ thiện tâm” (tiếng Pháp: Les Bienveillantes) (2) tiểu thuyết đạt hai giải thưởng lớn nước Pháp: Grand Prix du Roman Goncourt 2006 Tác phẩm mang lại cho người đọc nhìn hoàn toàn tàn sát người Do Thái phát xít Đức chiến thứ hai Bằng giọng văn lạnh lùng, Jonathan Littell đặt câu hỏi: tương lai người đâu ác trở thành lực thống trị xã hội? Trong khuôn khổ viết này, muốn sâu vào tìm hiểu hình thức đối thoại “Những kẻ thiện tâm” từ góc nhìn lý thuyết liên văn để làm sáng tỏ vấn đề văn hoá, lịch sử nhân quyền đặt tác phẩm VÀI NÉT VỀ LÝ THUYẾT LIÊN VĂN BẢN Liên văn (tiếng Pháp Intertextualité; tiếng Anh Intertextuality) thuật ngữ văn học mối liên hệ tác động qua lại văn xem xét với văn khác (có thể là/ khơng văn văn học) với mơi trường (context) văn hóa - lịch sử nói chung (3) Thuật ngữ liên văn lần nhà lý luận chủ nghĩa hậu đại Julia Kristéva đưa năm 1967 viết “Bakhtin, lời nói, đối thoại tiểu thuyết Kristéva giới thiệu vận dụng phát triển cách sáng tạo quan điểm ngôn ngữ học erdinand de Saussure akhtin Tuy nhiên, tư tưởng "đối thoại" akhtin Kristéva tiếp nhận hoàn toàn theo cách chủ nghĩa hình thức, tức hạn chế lĩnh vực văn học, đối thoại văn Sau đó, đến lý thuyết kí hiệu J Derrida, lý thuyết chủ nghĩa hậu cấu trúc R arthes, J Lacan, M oucault khái niệm liên văn mở rộng Họ cho rốt thứ văn học, văn hoá, xã hội, lịch sử, thân người khảo sát văn Lịch sử xã hội "đọc" văn Văn hố nhân loại coi thứ liên văn mà ThS Khoa Ngữ văn, Trường Đại học Sư phạm Huế, Đại học Huế Email: dinhnhandhsp@gmail.com “Những kẻ thiện tâm” tên dịch tiểu thuyết viết tiếng Pháp “Les ienveillantes” nhà văn Mỹ Jonathan Littell Cuốn tiểu thuyết tái cách toàn diện tàn sát người Do Thái phát xít Đức chiến thứ hai thông qua hồi ức nhân vật Maximilien Aue (viết tắt Max), sĩ quan SS, kẻ trực tiếp tham gia vào diệt chủng Với độ dày 900 trang (bản tiếng pháp), tiểu thuyết gồm bảy chương , chương mang tên tổ khúc nhạc sĩ Sebastian ach Tác phẩm Cao Việt Dũng dịch sang tiếng việt phát hành nhà xuất Hôi nhà văn (liên kết với công ty Nhã Nam) năm 2008 Phạm Gia Lâm, Motip Kyto giáo tiểu thuyết 'Nghệ nhân Margarita' M ulgakov Đọc từ: www.nguoibanduong.net/index.php? 101 Tạp chí Khoa học – Số 01 (2013): 101 – 107 Trường Đại học An Giang đến lượt mình, đóng vai trị tiền văn cho văn xuất (Đào Tuấn Ảnh, Lại Nguyên Ân & Nguyễn Thị Hoài Thanh, 2003, tr 32) Sự xuất lí thuyết liên văn vào năm 60 - 70 kỉ XX mang lại cho cách hiểu tác phẩm văn học ản chất tác phẩm văn học khơng phải khác mà kết nối, hấp thu chuyển đổi với văn khác BẢN CHẤT CỦA ĐỐI THOẠI MANG TÍNH LIÊN VĂN BẢN “Ngơn từ đối thoại giao tiếp qua lại (thường hai phía) chủ động thụ động chuyển đổi luân phiên từ phía sang phía (giữa phía tham gia giao tiếp; phát ngơn kích thích phát ngơn có trước phản xạ lại phát ngôn ấy” (Lại Nguyên Ân, 2004, tr 130) Trong học thuật đại, nhân tố đối thoại xem đặc tính phổ quát quan trọng hoạt động ngôn từ, phát ngôn diện chờ đợi (sự kích thích) lời đáp lại đó, tức phản ứng lại kinh nghiệm ngơn ngữ trước đó: “ý thức mang tính đối thoại hướng tới tiếp xúc rộng, liên cá nhân làm giàu kinh nghiệm người khác” (Lại Nguyên Ân, 2004, tr 133) Như vậy, thấy rằng, chất phát ngơn đối thoại mang mối quan hệ phát ngơn tồn trước Cùng với phát triển việc nghiên cứu văn học, người ta dần coi đối thoại khơng cịn khn hẹp lại theo nghĩa truyền thống trao đổi qua lại lượt lời bên tham gia giao tiếp mà nội hàm mở rộng Tất có giao thoa, tiếp xúc ảnh hưởng lẫn nhau, tạo nên mối quan hệ liên đới, kích thích phản biện với xem chúng trạng thái đối thoại Như vậy, akhtin nói, chất giới thực đối thoại lớn Thông qua đối thoại, người thể tồn CÁC HÌNH THỨC ĐỐI THOẠI VÀ SỰ HỒI NGHI, PHÊ PHÁN TRONG “NHỮNG KẺ THIỆN TÂM” 3.1 Đối thoại nhân vật Có thể nói, tồn tác phẩm đối thoại lớn cấu thành từ đối thọai nhỏ với nhiều hình thức đa dạng Những kẻ thiện tâm kí ức Max Aue thời kì đen tối lịch sử loài người Câu chuyện kinh hoàng lịch sử tái lại theo bước chân Max Aue, sĩ quan trực tiếp tham gia vào tàn sát người Do Thái phát xít Đức toàn châu Âu Những hành quyết, hố chôn người tập thể, trại tập trung kế hoạch tàn độc phát xít phơng chung câu chuyện Trên phơng câu chuyện khác bi thương khơng kém: câu chuyện tha hoá người Từ đau khổ dằn vặt lần đầu giết người, Max dần trở nên vơ cảm Và tất lại Max Aue, thân ác Ở vào thời kì mà bắt đầu kết thúc ấy, có lẽ khó có chân lý tuyệt đối Mọi giá trị dường trở nên mong manh Trong thời khắc lịch sử vậy, đâu đúng, đâu sai, đâu chính, đâu tà khơng phải điều dễ xác định Có lẽ mà đối thoại xem phương pháp ưu trội việc “đánh bật” chất vấn đề Đối thoại nhân vật dạng thức đối thoại văn học Thông qua đối thoại, quan điểm, tư tưởng khác nhau, chí trái chiều liên tục va chạm tự bộc lộ Trong tác phẩm tồn nhiều luồng tư tưởng khác Là sĩ quan SS, Max mang tư tưởng vị chủng(4) Ước mong trở thành người quốc xã chân chính, Max dốc hết khả để phục vụ cho Volk Nhưng chủ nghĩa quốc xã thực chất Vị chủng văn hóa hay thuyết vị chủng (tiếng Anh ethno-centrism) “là thơng lệ đánh giá văn hóa khác văn hóa mình” Những người theo lối tư cho văn hóa khơng tồn bình đẳng với nhau, mà quan hệ có tính “tơn ti thứ bậc” (hiérachique) Họ đề cao văn hóa mối quan hệ với văn hóa khác thường tự lấy làm trung điểm “égocentrique” để bàn xét vấn đề thuộc văn hóa, sắc tộc 102 Tạp chí Khoa học – Số 01 (2013): 101 – 107 Trường Đại học An Giang trò mị dân Lòng tin Max dựa hiệu trị mơ hồ kẻ cầm đầu khởi xướng Nó trở nên lung lay đối thoại với luồng tư tưởng khác Kết cuối trình tự ý thức Max Trong Max mong muốn cống hiến cho chủ nghĩa quốc xã Thomas, bạn chí cốt lại kẻ thực dụng Hắn sử dụng chủ nghĩa quốc xã chiêu để tiến thân Có lẽ mà đối thoại hai nhân vật lần đối thoại tư tưởng sâu sắc Thomas cười vào thứ lý tưởng viễn vông, xa rời thực tế Max: “cứ phục vụ đất nước cậu, chết cần thiết, chờ đợi tận hưởng hết mức đời Cái huân chương Ritterkreuz truy tặng sau chết an ủi bà mẹ già cậu, với cậu, thứ tặng thưởng lạnh lẽo” (Littell, 2008b, tr 238) Chính Thomas người cho Max thấy rõ chất thực chủ nghĩa quốc xã: “Max thân mến tớ, tớ giải thích cho cậu hàng trăm lần chủ nghĩa quốc xã khu rừng rậm, vận hành theo ngun lý mơ học thuyết Darwin cách chặt chẽ Đó tồn kẻ mạnh khôn khéo Nhưng có cậu muốn hiểu đâu” (Bakhtin, 1993, tr 431) Thông qua đối thoại nhân vật, thấy va chạm ý thức hệ khác Sự va chạm ý thức hệ olshevik(5) người Cộng sản Liên Xô ý thức hệ Volkisch(6) phát xít Đức nguyên nhân dẫn đến đối đầu hai dân tộc Từ đối thoại Max viên ủy Liên Xơ bị bắt mặt trận Stalingrad bật điểm tương đồng dị biệt hai hệ tư tưởng: “nơi mà chủ nghĩa cộng sản hướng đến xã hội khơng có giai cấp anh rêu rao Volksgemeinschaft (cộng đồng nhân dân), chất hoàn toàn vậy, thu gọn lại vòng biên giới anh Nơi mà Marx coi người vơ sản người mang chân lý anh định gọi chủng tộc Đức chủng tộc vô sản, thân Thiện ln lý; đó, thay đấu tranh giai cấp anh sử dụng chiến tranh vô sản Đức chống lại nhà nước tư chủ nghĩa” (Littell, 2008b, tr 477) ên cạnh va chạm ý thức hệ, nhận thấy va chạm hai luồng tư tưởng xuyên suốt tác phẩm: thiện – ác Đó dường hai phạm trù tách bạch, đối lập Nhưng khía cạnh đó, đơi phân biệt chúng không rõ ràng Một kẻ xét phương diện thân ác, xét phương diện khác, thiện Max cho rằng: “Cái thiện ác phạm trù sử dụng để đánh giá hiệu ứng hành động người lên kẻ khác; theo tôi, chất chúng khơng thích hợp, chí vơ tích việc phán xét diễn tim kẻ Doll giết người sai kẻ khác giết người, ác; xét tự thân, người tốt người thân ông ta” (Littell, 2008b, tr 72) Sự mong manh thiện ác khiến cho nhân vật trở nên khó phán xét mặt nhân cách; người chưa hồn kết, ln âu lo, trăn trở chưa hoàn thành Từ đối thoại nhân vật thuộc văn hoá khác nhau, nhận đối thoại lớn văn hóa Trong tác phẩm có diện nhiều vấn đề thuộc phạm trù văn hóa văn hóa dân tộc khác Các văn hóa tác giả đặt bên cạnh theo tư so sánh liên văn hóa Chúng liên tục va chạm, tác động cao đối thoại với Các văn hóa đối thoại với khơng phải lời mà tự khẳng định giá trị tồn Người Đức với tư “vị chủng văn hóa” ln đề cao văn hóa dân tộc mình, đồng thời hạ thấp văn hóa khác Nhưng văn hóa Do olshevik thành viên phe olshevik Đảng Lao động Dân chủ Xã hội Nga Marxist tách khỏi phe Menshevik Việc chia rẽ xảy Đại hội Đảng năm 1903 cuối trở thành Đảng Cộng sản Liên Xô Völkisch: (chủ nghĩa) dân tộc Đây ý thức hệ phát xít Đức với nội dung đề cao tinh thần dân tộc hẹp hịi 103 Tạp chí Khoa học – Số 01 (2013): 101 – 107 Trường Đại học An Giang Thái, Nga, dân tộc miền núi “đối đáp”, “trả lời” lại quan điểm giá trị thuộc tinh hoa sắc Và rốt cuộc, dù muốn hay khơng, người Đức phải công nhận thật khách quan Dù kẻ mang tư vị chủng văn hóa, sau tiếp xúc đối thoại với người Do Thái, Max kết luận: “Người Do Thái có tình cảm cộng đồng, tình cảm Volk mạnh mẽ đó, họ khóc thương người chết, chơn cất họ, đọc kinh Kaddish, chừng người sống Israel sống Có lẽ mà bọn họ trở thành kẻ thù ưu tiên chúng tơi, bọn họ giống chúng tơi q mức” (Littell, 2008a, tr 127) 3.2 Đối thoại độc thoại hay tượng “tư kẻ khác ta” Trong “Những kẻ thiện tâm”, bắt gặp dạng thức đối thoại đặc biệt: Đối thoại độc thoại Đây dạng đối thoại độc đáo mà akhtin sáng tác Dostoievski Dostoievski nói kiểu đối thoại tựa ông viết cho tác phẩm Người vợ dịu hiền: “Hãy tưởng tượng người chồng mà vợ vừa tự sát nằm bàn, cô ta vừa nhảy qua cửa sổ trước Anh ta bối rối chưa kịp xếp ý nghĩ Anh ta lại qua phịng cố gắng lý giải điều vừa xảy ra, “tập trung ý nghĩ vào điểm”, lại người bị chứng nghi bệnh kinh niên, số người thường tự nói với Đấy, tự nói với mình, kể việc, giải thích cho Mặc dù lời kể mạch lạc, thực lần tự mâu thuẫn với logic lẫn tình cảm Anh ta vừa biện bạch cho vừa trách ta, vừa đưa cách giải thích người ngồi cuộc” (Bakhtin, 1993, tr 43) Những tự đối thoại Raskolnikov mà akhtin Tội ác trừng phạt cho hiểu rõ dạng thức đối thoại đặc biệt Dạng đối thoại xuất suy nghĩ nhân vật, thể nhân vật tự tách thành thể khác chúng xảy đối thoại ản thể phân xuất diện với tư cách “kẻ khác” tồn “ta” tơi hồn tồn độc lập Nói akhtin, “mỗi nhân vật Dostoievski có tiếng nói thứ hai” (Bakhtin, 1993, tr 215), “đối thoại cho phép ta thay tiếng nói kẻ khác tiếng nói mình” (Bakhtin, 1993, tr 210) J Littell kế thừa kiểu đối thoại độc đáo Dostoievski Tuy nhiên thấy rằng, kế thừa có nhiều điểm cách tân Đối thoại độc thoại Dostoievski xét đối thoại khác cá nhân Trong đó, A1, A2…được tách từ A để đối thoại với A Nhưng đối thoại độc thoại J Littell lại có điểm thú vị Vẫn đối thoại tâm tưởng nhân vật, đối thoại đó, A tự giả định có nhân vật B, C… đối thoại với Thực chất , C sản phẩm tưởng tưởng tượng A, hay nói hơn, B, C A hình thức khác mang tư kẻ khác để đối thoại với A Đó cách để A tự chất vấn Hiện tượng xuất “Những kẻ thiện tâm” hình tượng nhân vật Max Aue Vào thời điểm thực khủng hoảng tinh thần, Max không thấy tách thành thể thứ hai đối lập với mà cịn tự tưởng tượng đối thoại với “kẻ khác” tâm tưởng Chương Courante kể thời gian Max nghỉ dưỡng nhà người chị gái quân Nga đến gần erlin Vào thời điểm đó, Max rơi vào khủng hoảng trầm trọng Mọi niềm tin mà Max cố gắng bám lấy đổ vỡ Lúc này, Max xuất đấu tranh tư tưởng dội Max tưởng tượng ngồi đối diện tranh cãi gay gắt với hai vợ chồng chị gái Thông qua đối thoại giả định Von Uxkul với Max, có dịp đánh giá tính đắn việc giết Do Thái: “Tại người Đức lại hăng hái việc giết Do Thái?” - “Ông nhầm ơng tưởng người Do Thái, tơi bình thản nói Người Do Thái loại kẻ thù, diệt trừ tất kẻ thù chúng tơi, chúng có đâu ” “Tại anh phải loại trừ người bị bệnh thần kinh, người tàn phế bệnh viện? Họ gây nguy gì, người bất hạnh đó” – “những tàu há mồm vơ ích Ơng có biết làm chúng tơi tiết 104 Tạp chí Khoa học – Số 01 (2013): 101 – 107 Trường Đại học An Giang kiệm triệu Reichmark khơng? Đấy cịn chưa nói đến giường bệnh viện giải phóng thương binh từ mặt trận” (Littell, 2008b, tr 421) Thực chất, vợ chồng người chị song sinh khơng có mặt Tất tưởng tượng Max Nói cách xác trình Max tự chất vấn, tự đối thoại với Đó giằng co người lý tưởng người ý thức Max cố đấu tranh để tự sai lầm mà cố bám lấy, lúc lịng tin vào chủ nghĩa quốc xã bắt đầu sụp đổ Khi đối thoại với nhau, chất tư tưởng lộ diện trình “phản bác” “đáp ứng” lẫn Điều với chất đặc trưng dịng văn học hậu đại tượng “bất tín nhận thức” (sự thiếu tin tưởng khả nhận thức người giới, niềm tin tri thức xem định hình) dẫn đến thái độ hồi nghi, phê phán chất vật tượng Sự hoài nghi thể nhiều bình diện Trước hết hồi nghi chiến tranh Tư tưởng Volkisch thúc đẩy nước Đức tiến hành chiến tranh để địi lại vị trí bá chủ mình, người dân Đức có sống tốt Nhưng liệu có phải thật khơng Max thấy đồn tàu vơ vét cải từ nước bị chiếm đóng đưa Đức, nhìn thấy cảnh máu người Đức (và dân tộc khác) liên tục đổ cách phi lý kẻ cầm đầu ăn chơi phỡn Liệu người Đức có sung sướng khơng mà người lang thang, người tâm thần, chí người thương binh khơng cịn khả chiến đấu bị loại bỏ cách không thương tiếc Chúng ta cảm nhận luồng tư tưởng phản chiến xuyên suốt tác phẩm, ngược lại với guồng quay sục sôi người điên cuồng với lý tưởng quốc xã Khơng hồi nghi chiến tranh, hồi nghi cịn hướng đến sách Do Thái hệ tư tưởng Volkisch Littell cho thấy chất tư tưởng cực đoan Người Do Thái bị tàn sát khơng phải họ dân tộc thấp kém, họ kẻ keo kiệt, bủn xỉn mang lại tai họa cho loài người chủ nghĩa quốc xã tuyên truyền mà vấn đề trị: “vấn đề Do Thái khơng phải vấn đề nhân loại, khơng phải vấn đề tơn giáo, vấn đề vệ sinh trị” (Littell, 2008a, tr 21) Littell cịn thể phê phán chủ nghĩa quốc xã Chính Ohlendorf, nhân vật cấp cao máy phát xít nói: “nhà nước phải đặt Volk Dưới chủ nghĩa phát xít, người khơng cịn chút giá trị tự thân nữa, họ trở thành thứ đồ vật nhà nước” (Littell, 2008a, tr 253) Max kẻ có lịng đam mê lý tưởng quốc xã phần lớn hệ trẻ Đức lúc Thế nhưng, sau phải chứng kiến tất chủ nghĩa quốc xã làm, anh thực vỡ mộng: “một người có lịng tin? Trước tơi người thế, đâu rồi, sáng sủa niềm tin tôi?” (Littell, 2008a, tr 579) Khi lòng tin mất, tảng làm điểm tựa bị đổ vỡ người thực thấy bế tắc, tuyệt vọng Tất lại giả dối, bịp bợm độc ác Đâu giá trị vĩnh hằng? Đâu chân lý? Đâu thật? Con người có thực tồn hay không? Thế giới đâu? Những câu hỏi thực mũi dao đâm vào tâm can có lương tri, trách nhiệm Khi người thực khổ đau, tuyệt vọng lúc để Chúa, đấng cứu toàn giang tay cứu vớt người Nhưng Chúa đâu mà người sai đường, linh hồn người lạc lối? Chân lý khơng cịn luật pháp, quyền khơng cịn tay Chúa mà nằm tay kẻ độc tài Liệu Chúa có thực tồn hay khơng người ta tun bố: “khơng có Chúa, có Adolf Hitler, uhrer sức mạnh bất khả chiến bại Reich Đức” (Littell, 2008a, tr 76) 3.3 Đối thoại với người nghe chuyện thông điệp gửi “anh em người” Người nghe chuyện (narrataire) khái niệm G Prince đề xuất năm 1971, sau Genette bổ sung đầy đủ cơng trình Dẫn luận nghiên cứu người nghe chuyện Lê Phong 105 Tạp chí Khoa học – Số 01 (2013): 101 – 107 Trường Đại học An Giang Tuyết (2005), viết “Tiếp cận Genette qua vài khái niệm trần thuật” đăng Tạp chí Nghiên cứu văn học phân tích rõ quan điểm Prince: “Theo Prince, trái với người đọc (chúng ta hiểu người đọc thực tế tức chúng ta), người nghe chuyện hư cấu tương ứng với hình ảnh người kể chuyện tạo ra” (Lê Phong Tuyết, 2005, tr 83) Trong phần viết Độ người nghe chuyện, Prince cho rằng: “người nghe chuyện độ tức người nghe chuyện biết tiếng nói người kể, có trí nhớ chắn khơng sai, trước nhân vật truyện khơng thể bình luận giá trị hành động nhân vật đó” (Lê Phong Tuyết, 2005, tr 83] Cũng theo Prince, “những dấu hiệu để nhận biết người nghe chuyện tốt từ truyện: tác giả có lời người đọc, thính giả quán ngữ bạn thân mến tôi, bạn tơi; câu hỏi đơi phát từ người kể chuyện hay nhân vật; câu xin lỗi người kể chuyện” (Lê Phong Tuyết, 2005, tr 83) Đối thoại với người nghe chuyện hình thức đối thoại độc đáo “Những kẻ thiện tâm” Ngoài đối thoại tư tưởng thực nhân vật, va chạm văn hóa, tác phẩm cịn hướng đến tiếp xúc liên cá nhân thơng qua mở rộng đối thoại với người nghe chuyện Ngay từ trang tác phẩm, ý thức đối thoại thể rõ Đối tượng mà người kể chuyện hay nói người kể chuyện thay mặt tác giả hướng tới “các anh em người”, tất có lương tri, trách nhiệm, tất quan tâm đến thời kì lịch sử đau thương nhân loại: “Này anh em người, nghe kể chuyện xảy Chúng ta anh em ngươi, người vặn lại, không muốn biết” (Littell, 2008a, tr 9) Mặc dù kẻ nằm cấu trúc văn tự sự, người nghe chuyện khơng phải kẻ có khả tranh biện trực tiếp với người kể chuyện Anh ta đối tượng hướng đến người kể chuyện, người mà người kể chuyện tưởng tượng trực tiếp nghe câu chuyện Trong ý thức người kể chuyện, người nghe chuyện kẻ có có tư độc lập, “hắn” kẻ sinh để “nghe” khơng phải để phát ngơn Do đó, đối thoại người kể chuyện người nghe chuyện đối thoại chiều mang tính chất giả định Người kể chuyện tự đặt câu hỏi giả định người nghe chuyện vặn lại mình, lại tự minh, giải thích: “đừng nghĩ tơi tìm cách thuyết phục người điều gì; mà ý kiến người đâu có quan hệ tới tơi, sau năm, tơi định viết để xếp lại chuyện, tơi, khơng phải người” (Littell, 2008a, tr 9) Sự đối thoại đơi người kể chuyện đẩy lên mức độ gay gắt: “tôi khơng nói tơi khơng có tội điều hay điều Tơi có tội, người khơng có tội, tốt rồi” (Littell, 2008a, tr 30) Qua đối thoại chất nhiều vấn đề lộ diện: “các người hẳn phải thấy nói cho người tất cách lạnh lùng: đơn giản để chứng tỏ cho người thấy việc tiêu diệt dân tộc Moise bàn tay không phát sinh từ niềm căm thù phi lý tính người Do Thái… Chúng tơi khác biệt với bên ônsêvich ưu tiên hai bên hạng mục vấn đề cần giải quyết: cách tiếp cận họ dựa cách đọc xã hội theo chiều ngang (các giai cấp), cách chúng tôi, theo chiều dọc (các chủng tộc), hai có tính mục đích luận ngang nhau” (Littell, 2008b, tr 169) Thông qua đối thoại đó, câu chuyện đau thương lịch sử mở dần lộ thông điệp “gửi anh em người” Người kể chuyện đưa bốn lí để viết: viết liên quan đến tất chúng ta: “các người thấy rõ liên quan đến người”; viết để “khuyến thiện” “câu chuyện ngụ ngôn thực sự”; viết để tiêu thời gian; cuối viết để “soi sáng hai điểm cịn khó hiểu, người khác tơi” (Littell, 2008a, tr 11) Từ “khoảng trắng” để ngỏ sống tâm hồn Max, nhận câu chuyện thực hành trình tìm thể người chiến tranh Max khỏi chiến tranh “với tư cách người trống rỗng, có niềm cay đắng 106 Tạp chí Khoa học – Số 01 (2013): 101 – 107 Trường Đại học An Giang nỗi xấu hổ dài dặc, giống thứ cát nghiến lạo xạo hàm răng”, “có lẽ mà tơi viết kỉ niệm để tự kích thích, xem liệu tơi cịn cảm thấy điều hay khơng, liệu tơi cịn biết đau khổ chút không (Littell, 2008a, tr 19) Như vậy, thời gian từ chiến tranh trở trước, hành trình vơ thức, sau chiến tranh, với hành động viết lại tất cả, ước muốn kiểm chứng có ý thức Anh ta muốn nghiệm lại xem thực ai, đời này? Mình muốn tìm sống? Và lại phải kéo dài kiếp sống lê thê này? Max kẻ có chất độc ác, xét cho kẻ thực cuồng tín hệ tư tưởng Volkisch Tuy nhiên, dù có trăn trở, có băn khoăn suy nghĩ thực không đau khổ thực hành vi tội ác Thậm chí, cịn từ chối lời đề nghị chuyển khỏi cơng việc diệt trừ Do Thái đầy ghê tởm đó: “tơi xin khỏi, chí tơi cịn có lời giới thiệu tốt từ lobel tiến sĩ Rasch Vậy tơi khơng làm việc đó? Chắc tơi chưa hiểu mà tơi muốn hiểu Liệu có tơi hiểu chúng hay khơng?” (Littell, 2008a, tr 161) Nhân vật mị mẫm dị tìm mơ hồ sống mà khơng ý thức tìm câu trả lời thể Với nhân cách dang dở, Max để lại hành trình cịn dang dở Hành động viết lại câu chuyện thể tiếp tục hành trình khổ đau “Những kẻ thiện tâm” cịn lời cảnh tỉnh tác giả “anh em người” nguy suy kiệt lương tâm lên Ác Kate Hambuger Logic thể loại văn học cho rằng: “sự chuyển hóa ngữ nghĩa chỗ thời khứ chức ngữ pháp để khứ” (Hambuger, 2004, tr 112) Không viết q khứ q khứ Người ta ln viết khứ từ cho Tác phẩm cho thấy bất lực người giới hậu đại Chúng ta nhiều phải cưỡng lại ham muốn làm người; điều dẫn đến hậu người đánh thân mình, ln lịng tin vào sống Cuối cùng, tất cịn lại bất lực trước thực đầy phi lý “Những kẻ thiện tâm” hồi chuông cảnh tỉnh người chìm đắm guồng máy danh vọng, quyền lực xã hội hậu đại, mà không hay biết rằng, điều đơi vơ tình tiếp tay cho ác lên TÀI LIỆU THAM KHẢO Đào Tuấn Ảnh, Lại Nguyên Ân Nguyễn Thị Hoài Thanh sưu tầm biên soạn, (2003), Văn học hậu đại giới, vấn đề lý thuyết, Hà Nội, NX Hội nhà văn, trang 32 Lại Nguyên Ân (2004), 150 Thuật ngữ văn học, Hà Nội, NX Đại học quốc gia Hà Nội Bakhtin, M (1993), Những vấn đề thi pháp Đơxtơiepxki, Trần Đình Sử dịch, Hà Nội, NX Giáo Dục Hambuger, K (2004), Logic thể loại văn học, Vũ Hoàng Địch, Trần Ngọc Vương dịch, Hà Nội, NX Đại học Quốc gia Hà Nội, tr 112 Littell, J (2008a), Những kẻ thiện tâm, tập 1, CaoViệt Dũng dịch, Hà Nội, NX Hội nhà văn Littell, J (2008b), Những kẻ thiện tâm, tập 2, CaoViệt Dũng dịch, Hà Nội, NX Hội nhà văn Phạm Gia Lâm, Motip Kyto giáo tiểu thuyết 'Nghệ nhân Margarita' M ulgakov Đọc từ: www.nguoibanduong.net/index.php? Lê Phong Tuyết (2005), “Tiếp cận Genette qua vài khái niệm trần thuật”, Tạp chí Nghiên cứu văn học (8), tr 75 – tr 89 Ngày nhận bài: 08/09/2013 Ngày bình duyệt 01/10/2013 Ngày chấp nhận: 06/11/2013 107 ... thái đối thoại Như vậy, akhtin nói, chất giới thực đối thoại lớn Thông qua đối thoại, người thể tồn CÁC HÌNH THỨC ĐỐI THOẠI VÀ SỰ HOÀI NGHI, PHÊ PHÁN TRONG “NHỮNG KẺ THIỆN TÂM” 3.1 Đối thoại. .. thành kẻ thù ưu tiên chúng tơi, bọn họ giống mức” (Littell, 2008a, tr 127) 3.2 Đối thoại độc thoại hay tượng “tư kẻ khác ta” Trong “Những kẻ thiện tâm”, bắt gặp dạng thức đối thoại đặc biệt: Đối thoại. .. A2…được tách từ A để đối thoại với A Nhưng đối thoại độc thoại J Littell lại có điểm thú vị Vẫn đối thoại tâm tưởng nhân vật, đối thoại đó, A tự giả định có nhân vật B, C… đối thoại với Thực chất