Trong thế giới nhân vật của truyện ngắn nữ Việt Nam từ sau 1986 đến nay, hình tượng nhân vật trẻ em có một vị trí quan trọng. Tuy không phải là nhân vật trung tâm nhưng nhân vật trẻ em góp vai trò làm nổi bật chủ đề tư tưởng của tác phẩm. Trẻ em được đặt vào nhiều mối quan hệ: Gia đình, xã hội và tự thân… để nhà văn khám phá quá trình hình thành nhân cách cá nhân, để nhận thức lại những giá trị nhân văn cốt lõi, nền tảng.
44 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI HÌNH TƯỢNG NHÂN VẬT TRẺ EM TRONG TRUYỆN NGẮN NỮ VIỆT NAM TỪ 1986 ĐẾN NAY Trần Thị Quỳnh Lê Trường Đại học Quy Nhơn Tóm tắt: Trong giới nhân vật truyện ngắn nữ Việt Nam từ sau 1986 đến nay, hình tượng nhân vật trẻ em có vị trí quan trọng Tuy khơng phải nhân vật trung tâm nhân vật trẻ em góp vai trò làm bật chủ đề tư tưởng tác phẩm Trẻ em đặt vào nhiều mối quan hệ: gia đình, xã hội tự thân… để nhà văn khám phá trình hình thành nhân cách cá nhân, để nhận thức lại giá trị nhân văn cốt lõi, tảng Từ mối quan hệ gia đình, nhà trường, xã hội, khứ, tại, tương lai… nhân vật trẻ em trục quy chiếu lịch sử xã hội độc đáo trang văn viết nữ Việt Nam đương đại Từ khóa: Nhân vật trẻ em, truyện ngắn nữ Nhận ngày 10.1.2018, chỉnh sửa, gửi phản biện duyệt đăng ngày 25.2.2018 Liên hệ tác giả: Trần Thị Quỳnh Lê; Email: mecghi.84@gmail.com MỞ ĐẦU Không cố công xây dựng nên nhân vật thật lạ, thật đặc biệt, nhân vật truyện ngắn nhà văn nữ từ 1986 đến dung dị, gần gũi từ đời bước vào trang sách Tùy tạng người, nhà văn có kiểu nhân vật riêng, đặc sắc, mang dấu ấn nghệ sĩ Tuy nhiên bên cạnh đó, họ ln hướng ngòi bút đến việc khám phá đa dạng thể người muôn màu đời sống Vì thế, giới nhân vật truyện ngắn nhà văn nữ vô phong phú, đa dạng, nhận điểm chung, tương đồng bút nữ xây dựng số hình tượng nhân vật trung tâm tác phẩm nhân vật người đàn ông, người phụ nữ đặc biệt nhân vật trẻ em Khám phá hình tượng nhân vật trẻ em truyện ngắn nữ Việt Nam từ 1986 đến góp phần nhận diện gọi “lối viết nữ” trang văn họ NỘI DUNG Không khai thác nhân vật trẻ em chuỗi dài kí ức tuổi thơ tác phẩm Vũ Như Hiên (Miền thơ ấu), Đặng Thị Hạnh (Cơ bé nhìn mưa), Nguyễn Quang TẠP CHÍ KHOA HỌC SỐ 22/2018 45 Sáng (Dòng sơng thơ ấu), hay Phùng Qn (Tuổi thơ dội), Duy Khán (Tuổi thơ im lặng)…, nhân vật sáng tác bút nữ thường lên lát cắt nhỏ thực đời sống Và khơng có nhiều trang văn sáng, đầy hồn nhiên truyện ngắn Nguyễn Nhật Ánh, Nguyễn Ngọc Thuần, nhân vật trẻ em truyện ngắn nữ có điểm chung chị khắc họa nạn nhân từ đau thương, bất hạnh giới người lớn Trẻ em khắc họa trước hết nạn nhân hoàn cảnh lịch sử chiến tranh Đây nét sáng tác số tác giả giai đoạn trước Nguyễn Thi, Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Trung Thành, nhân vật trẻ em trước biến thiên lịch sử khai thác đặc sắc, với lối riêng, nhân vật trẻ em văn nữ văn sĩ để lại cho người đọc khắc khoải đầy ám ảnh Viết câu chuyện vương triều ngày cũ, Trần Thùy Mai xem nữ văn sĩ viết bi kịch đứa trẻ dòng xốy lịch sử Trong Thần nữ chân khơng, bé Ngoạn mẹ – nàng Tấm, chịu cười cợt dân làng họ tự nhận vợ vua Trịnh Hồi Đức Nhưng có biết rằng, vua gặp nguy biến, nàng Tấm người bao bọc, chở che, chăm sóc để ơng nạn Và mẹ Tấm thật phong phi, phong hậu, bé Ngoạn công chúa vương triều Nhưng thay đổi thời mà quan trọng đổi thay lòng người khiến mẹ Tấm bị rơi vào quên lãng Họ từ bỏ xiêm áo, chốn sống xa hoa để trở làng quê không chấp nhận sống tù túng, giả tạo thiếu vắng yêu thương nơi chốn hồng cung Bé Ngoạn mãi khơng hiểu đâu, cha từ bỏ nó, mẹ lại trở thành trò đùa câu chuyện thị phi người đời Tác phẩm hút người đọc đa dạng cung bậc cảm xúc Từ bất ngờ, thú vị đầu tác phẩm đến vỡ òa sung sướng mẹ Tấm đón vào cung vua cuối lại hụt hẫng đau thương trước kết khơng có hậu Câu chuyện bé Ngoạn câu chuyện thân phận người trước trò đùa lịch sử Cuộc đời nàng công chúa Ngọc Ngôn Nàng công chúa té giếng vậy, nạn nhân tranh giành quyền lực, thỏa mãn đam mê, dục vọng tầm thường ông hồng bà chúa Ngọc Ngơn sinh đứa bé ngơ ngơ ngẩn ngẩn để gợi nhớ hình ảnh vương triều cũ nối dài nỗi đau người lại Trần Thùy Mai khai thác đề tài nhiều câu chuyện khác Thể Cúc, Lửa hoàng cung… Khác với Trần Thùy Mai, Nguyễn Ngọc Tư lại đặt trẻ em nỗi đau thời hậu chiến Vết chim trời câu chuyện vết thương chưa lành sau nhiều năm chiến Một người phải gánh chịu vết thương cu Vĩnh Một nỗi 46 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐÔ HÀ NỘI buồn khơn ngi bao trùm lên gia đình nhỏ em mê bà nội nhắc đến chết Út (cha Vĩnh) bị người anh phía bên chiến tuyến bắt chết Vĩnh đứa nhỏ sót lại Út hơn, gia đình người anh yêu thương đùm bọc, chăm sóc Song sống thơ ngây mối linh cảm bà nội mà bị phủ màu u ám Trong lòng Vĩnh nỗi hận thù, nghi kị với người cưu mang mà trước yêu thương Không chiến tranh, nhiều nhân vật trẻ em xây dựng thân phận bé nhỏ, nạn nhân bi kịch cơm áo đời thường Từ thằng Bông Lương đến hai chị em Nương, Điền Cánh đồng bất tận, thằng Củi Sầu đỉnh Puvan hai chị em Như, Ý Đời Như ý Nguyễn Ngọc Tư phải bươn chải, nhọc nhằn kiếm ăn từ nhỏ Thằng Củi Sầu đỉnh Puvan gây ấn tượng mạnh mẽ với Vĩnh Dịu “Một linh hồn mười lăm tuổi, thể đứa bé lên chín, trần gầy nhom, lem luốc, hai xương vai bén ngót,nhỏ lên cao, mơi nẻ ra, bong vẩy nhỏ” Sự đói nghèo lên từ vóc dáng hình hài thằng bé Củi Nó khơng đến trường, phải chăn dê phụ giúp má, ăm thay, dê chẳng chăn Bi kịch thằng Củi là bi kịch người khốn khổ vùng đất nghèo, thiên nhiên khắc nghiệt Thằng bé bị ám ảnh cảnh thiếu đói Bất lúc lo đến tồn gia đình vào ngày mai Cảm động hình ảnh đứa trẻ Ngày không mút tay Võ Thị Hảo Để chống lại đói, thèm thuồng bốc từ nhà giàu bên cạnh, đứa Ngần loạt đưa tay lên miệng mút: “Thằng lớn bảy tuổi mút ngón tay Còn hai đứa gái sinh đơi chùn chụt mút ngón trỏ bàn tay phải” Cái nghèo, đói bủa vây thân phận người đau khổ, đứa trẻ lại bất hạnh Đặt nhân vật trẻ em nỗi vất vả cơm áo gạo tiền, nghèo đói lo toan mưu sinh, nhà văn nữ dường phản ánh chân thực khốn thực đời sống Bởi phải oằn sống nghĩa lúc đứa trẻ sớm phải gách vác nhiệm vụ người lớn mà lẽ chúng vốn phải đối tượng bao bọc, chở che chăm sóc Chúng đứa trẻ thơ “Những đứa trẻ chết già” (tên tiểu thuyết nhà văn Nguyễn Bình Phương) Khơng thế, nhiều trang sáng tác nhà văn nữ hình ảnh đứa trẻ chịu hệ lụy từ sai lầm người thân từ bất cập xã hội Sự rạn nứt gia đình nguyên nhân dẫn đến bi kịch đứa trẻ Nó khơng hằn in vết thương tinh thần khó lành tâm thức đứa trẻ mà hệ tất yếu loay hoay sai lầm tự trưởng thành chúng Nương Điền (Cánh đồng bất tận) lớn lên gia đình nơng dân nghèo, cha làm mướn Mẹ bị cám dỗ giá trị vật chất nên phản bội cha Người cha mà sinh độc TẠP CHÍ KHOA HỌC SỐ 22/2018 47 ác, cục cằn, thơ lỗ Ơng thù ghét tất đàn bà trả thù đàn bà tình chóng vánh Ơng trút trận đòn roi vơ cớ lên hai đứa chúng nhắc ơng nhớ đến hình bóng vợ Mất mẹ, thiếu hẳn âu yếm cha, hai chị em Nương, Điền việc vật lộn với sống mưu sinh, phải tự học cách thích nghi để tồn Khơng có mẹ, khơng có bạn gái hay dì bảo, Nương hoàn toàn thụ bị động trước sống Đến tuổi dậy thì, thấy hành kinh lần đầu, hai chị em Nương hoảng hốt, luống cuống Người đọc thắt lòng thấy cảnh “Thằng Điền vội bứt đọt chuối, tọng vào miệng nhai ngấu nghiến, điên dại để lấy bã rịt lại chỗ máu Thuốc gò nghe nói cầm máu tốt chẳng ăn thua Hai đứa nhìn khóc…” Những trả thù người cha dường từ từ thấm độc vào Điền Nó chối bỏ niềm vui trở thành người đàn ơng thực thụ Nó kìm hãm trỗi dậy mạnh mẽ tuổi dậy tất miệt thị, giận giữ căm thù Cả Nương Điền trốn chạy khỏi giới người Chúng học thứ ngơn ngữ mới, ngơn ngữ lồi vịt Thậm chí có đứa trẻ đáng thương cảm thấy xấu hổ người “Nỗi xấu hổ người xộc lên mũi sặc sụa, phát chúng chẳng cưỡng đoạt gạt gẫm nhau” Trong mắt chúng, hành vi tính giao vịt chứa đựng dịu dàng, trìu mến khác hẳn thơ bỉ, hằn học mà cha chúng làm với người đàn bà Ấu thơ tươi đẹp (Nguyễn Ngọc Tư) tựa mang nhiều tính mỉa mai thân phận đứa trẻ khơng tổ ấm Ngót mười ba trang truyện xoáy quanh bi kịch đứa trẻ có bố mẹ chia tay Sói – nhân vật câu chuyện ngán ngẩm lần di chuyển nhà cha, nhà mẹ Ở đâu cảm thấy khó chịu Về nhà mẹ, người khách lạ, chó khơng nhận chủ Sự căm ghét với chó khơng nhận chủ thực cách chống lại mặc cảm bị bỏ rơi Ở nhà cha, chán chứng kiến cảnh sống bệ rạc cha Cha có người đàn bà khác bên cạnh, người đàn bà có biết xác quần cộc ba đâu Sói thấy thừa thãi gia đình Nó trở nên độc, cục cằn Nó định từ bỏ gia đình, đoạn tuyệt q khứ mà khơng lần muốn nhìn lại Tương tự thế, Gió lẻ, Cỏ xanh hay Núi lở câu chuyện đứa trẻ thân bi kịch giới người lớn Nguyễn Thị Thu Huệ khơng khỏi xót xa trước thân phận đứa trẻ bị bỏ rơi giới người lớn Nhân vật Nó – đứa truyện ngắn Phù thủy trở thành vật cản ly hôn sửa cha mẹ Mỗi người chạy theo đam mê riêng mà qn có đứa loay hoay trước biến đổi nhanh ba mẹ Cuộc sống sàn diễn mà ba mẹ cần trở thành phù thủy để tồn Và kết cục chết lần ảo thuật với đời Nhân vật người Hậu thiên đường bị bỏ rơi nỗi đau 48 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI đơn, thù hận người mẹ với đời Sự vô tâm người mẹ trước biến đổi tâm lý đứa gái lớn khiến lao vào trò chơi tình mà tưởng yêu thương chân thành, cao thượng Cái giá phải trả đắt cho đứa trẻ sai lầm không bắt nguồn từ thân chúng mà từ hời hợt, vô tâm người lớn Trong Nhà cổ Lê Minh Khuê, hai đứa trẻ lại trở thành gai mắt người mẹ kế cha mẹ chúng chia tay Hằng đêm, chúng phải chứng kiến ma lượn lờ qua người khiến chúng ngủ đến gầy rộc người Và ma thực khơng phải khác cách mà người mẹ kế bày để dọn đường cho đứa hình thành người bà chủ nhân thức nhà cổ Đau đớn bi kịch đứa trẻ có lẽ bạo hành thân xác Không truyện ngắn nhà văn nữ câu chuyện xâm hại tình dục trẻ em Tím Nút áo Nguyễn Ngọc Tư người ta tìm thấy chân cầu Tân Thạch Rách mướp tay nắm chặt tới mức người ta mở ngón Giữa lòng bàn tay nút áo, Đó vật chứng để tìm kẻ hại đời Kẻ ác chưa tìm có Tím hứng chịu bi kịch đời Hơn nửa năm dành cho việc khóc trốn nhà, lại Tím phải gánh núi áo đến còng lưng Ở đâu, làm thấy nút áo: “Nếu khơng phải nấu cơm giặt giũ săm soi nút áo, nuốt trộng mắt, ghi khắc, đóng đinh vào lòng mình” Thậm chí đến nút áo bị quăng xuống ao, “Tím ngó thấy bên cỏ, rễ mít, lớp đất nhão nhoét, có nút áo” Nó trở thành nỗi ám ảnh đời cô bé mười lăm tuổi “Phải có trả giá cho cảm giác quặn ruột, buồn ói bước qua cầu Tân Thạch, cho ánh mắt thương hại dính vào người, cho tuổi hai mươi héo ruỗi” Nhân vật Em Gió lẻ nạn nhân vụ cưỡng hiếp Kẻ làm việc đê tiện khác mà ơng Tám Nhơn Đạo, cha ni em, người mà em hết lòng kính trọng Em đánh niềm tin vào sống, vào người Với em, nơi nơi đầy rẫy dối trá, bẩn thỉu, người giả dối đến buồn nôn Lật giở trang sách, thông qua số phận nhân vật trẻ em có hồn cảnh bi kịch, bút nữ gióng lên hồi chn cảnh báo thực trạng nhức nhối xã hội đại: nhiều trẻ em bị bỏ rơi, bị lạm dụng sức lao động lạm dụng tình dục… cần cộng đồng ý Niềm thương xót nghẹn ngào mà nhà văn gợi lên qua hình ảnh đứa trẻ bất hạnh đốm lửa lương tri đánh thức độc giả để họ bớt vô cảm, bớt thờ với đồng loại Nhân vật trẻ em truyện ngắn bút nữ vừa thân đẹp, vừa đối tượng hứng chịu hậu giới người lớn Nhà văn phơi bày thật để bi quan hóa sống mà để người lần nhìn rõ mình, đời để sống có trách nhiệm yêu thương TẠP CHÍ KHOA HỌC SỐ 22/2018 49 KẾT LUẬN “Nhân vật nơi nhất, tập trung hết thảy, giải sáng tác” (Tô Hồi), nên nói nhà văn q trình kiến tạo giới nghệ thuật mình, ln phải dụng cơng việc xây dựng hình tượng nhân vật Bởi khơng tài mà khái quát hóa thực đời sống Nhưng nhân vật trẻ em truyện ngắn nữ Việt Nam từ sau 1986 đến dường xem ngoại lệ Bởi nhân vật xây dựng nên khơng phải để xác lập cá tính riêng mang dấu ấn người nghệ sĩ mà nhiều khắc khoải, yêu thương đứa trẻ, với thân phận đời Đó mẫu số chung, thiên tính nữ mà với vai trò gì, nhà văn - người mẹ hay đơn người phụ nữ, nữ văn sĩ bảo toàn để tạo nên giá trị tốt đẹp đời TÀI LIỆU THAM KHẢO Nguyễn Thị Bình (2007), Văn xi Việt Nam 1975-1995 - Những đổi bản, - Nxb Giáo dục, Hà Nội Nguyễn Văn Long (2009), Văn học Việt Nam sau 1975 việc giảng dạy nhà trường, Nxb Giáo dục Việt Nam, Hà Nội Nguyễn Thành, Hồ Thế Hà (Chủ biên) (2017), Văn học Việt Nam ba mươi năm đổi (1986 – 2016), - Nxb Văn học, Hà Nội Phùng Gia Thế, Trần Thiện Khanh (biên soạn) (2016), Văn học giới nữ (Một số vấn đề lý luận lịch sử), - Nxb Thế giới, Hà Nội Bích Thu (2015), Văn học Việt Nam đại, sáng tạo tiếp nhận, - Nxb Văn học, Hà Nội CHILD CHARACTER IN SHORT STORIES WRITTEN BY FEMALE AUTHORS IN VIETNAM FROM 1986 UP TO NOW Abstract: In the character world of Vietnamese short stories written by female writers from 1986 to present, child character has had an important position Although child character is not the protagonist, it plays a role in highlighting the theme of the work Children are placed in many relationships with family, society, themselves, etc., in order that the writer can discover the process of personality formation and realize the core human values Through these relationships and connection with past, present and future, the child character seems like an axis to the unique history of the society in the writings of contemporary Vietnamese women writers Keywords: Nhân vật trẻ em, truyện ngắn nữ ... vật Bởi khơng tài mà khái quát hóa thực đời sống Nhưng nhân vật trẻ em truyện ngắn nữ Việt Nam từ sau 1986 đến dường xem ngoại lệ Bởi nhân vật xây dựng nên khơng phải để xác lập cá tính riêng mang... lặng)…, nhân vật sáng tác bút nữ thường lên lát cắt nhỏ thực đời sống Và khơng có nhiều trang văn sáng, đầy hồn nhiên truyện ngắn Nguyễn Nhật Ánh, Nguyễn Ngọc Thuần, nhân vật trẻ em truyện ngắn nữ. .. văn gợi lên qua hình ảnh đứa trẻ bất hạnh đốm lửa lương tri đánh thức độc giả để họ bớt vô cảm, bớt thờ với đồng loại Nhân vật trẻ em truyện ngắn bút nữ vừa thân đẹp, vừa đối tượng hứng chịu