Chinatown (Phố Tàu) – Thuận 3

Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Viết, để phá vỡ sự cân bằng Thuận Viết, để phá vỡ sự cân bằng Phong Điệp trò chuyện với nhà văn Thuận Nhà văn Thuận: Sinh năm 1967. Tốt nghiệp Đại học sư phạm Sư phạm ngoại ngữ Pyatigorsk (Cộng hoà Nga), cao học đại học Paris 7 và đại học Sorbonne. Tác giả của Made in Vietnam (tiểu thuyết), Chinatown (tiểu thuyết) và một số truyện ngắn, tiểu luận. Hiện đang sống tại Pháp. . Chinatown của Thuận , theo những gì ăng-ten tôi bắt sóng được, là một cuốn tiểu thuyết về thân phận tha hương theo nghĩa rộng nhất của từ này. Thời gian Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 1 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận của câu chuyện được kể lại bắt đầu từ lúc "đồng hồ đeo tay chỉ số mười'' và kết thúc khi ''đồng hồ đeo tay chỉ số mười hai''. Giữa khoảng thời gian đó, suốt hai tiếng đồng hồ bị kẹt cùng đứa con trai 12 tuổi tại một ga xe điện ngầm ngoại ô Paris vì một túi du lịch vô chủ được phát hiện quanh đó khiến người ta nghĩ "âm mưu đánh bom một cái ga hiu hắt như thế này chứa một âm mưu khác nguy hiểm hơn nhiều'', người kể truyện, một phụ nữ Việt Nam tha hương, một Việt Kiều bất đắc dĩ mấp mé tứ tuần, mặc sức thả mình vào những hồi ức và những suy nghĩ miên man . Ngổn ngang và tung toé như những mảnh của một trò chơi ghép hình, không chương hồi liền một mạch suốt hơn 200 trang sách, bề bộn những suy ngẫm, hình tượng, chi tiết nhấn đi nhấn lại bất tận đến thành ám ảnh, như lưỡi dao cùn nhay mãi không đứt, như cái đĩa hát cũ bị vấp rãnh, cuốn sách đậm đặc một thứ humour xót xa và không thiếu những yếu tố mà giờ đây người ta gọi là hậu hiện đại này nhiều lúc làm tôi như nhập đồng ." Dương Tường Phóng viên: Trong một cuộc trò chuyện văn chương trên báo Văn nghệ Trẻ cùng tác giả Trần Nhã Thuỵ cách đây ít lâu, tôi có nhắc đến chị cùng với những tác phẩm của chị. Rằng tôi đã lang thang ngoài hiệu sách và chứng kiến cảnh người ta tìm sách chị hào hứng như thế nào. Với người viết thì đây là một hạnh phúc, là một điều mơ ước. Tôi cũng đã đọc sách của chị và rất muốn được trò chuyện cùng chị. Đã từng xuất hiện trên văn đàn - lần đầu là với tên Thuận ánh, lần này là Thuận. Cảm xúc của chị ở lần trở lại này? Thuận: Tôi rất vui vì Chinatown được quan tâm ở Việt Nam. Sáu tuần trở lại Hà Nội và Sài Gòn, mỗi lần bước chân ra đường, tôi hay tự hỏi ai trong số những Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 2 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận khuôn mặt không quen này sẽ đọc tôi. Quả thực tôi bị choáng bởi mật độ dân số trong nước, nhất là vào giờ tan tầm và tan trường. Chỉ cần một phần trăm trong số này giành một chút tình yêu cho văn học. Độc giả ngày nay đã thay đổi nhiều. Tôi nghĩ họ "lớn lên" nhiều thì đúng hơn. Rất đông trong số họ, qua Internet và các dịch phẩm văn học đương đại, dần dần biết rằng tủ sách quốc tế không chỉ có Sông Đông êm đềm hay Những người khốn khổ, cuộc sống cũng không chỉ bao gồm hai phần rõ ràng vật chất và tinh thần, trong đó vật chất là 15 cân gạo một tháng còn tinh thần là xuất phim Ba Lan Cánh cửa mở rộng của thời bao cấp. Từ cuối thế kỉ 20, khái niệm tinh thần trở nên rất khó định nghĩa. Nó thường xuyên bị va chạm với khái niệm giải trí. Văn học nghệ thuật làm sao tránh khỏi cuộc chạy đua không cân sức với trò chơi điện tử, điện ảnh thương mại, vô tuyến truyền hình đêm nào cũng truyền hình tại chỗ một cuộc thi hoa hậu hay người mẫu. Cuối cùng thì nhà văn thế hệ chúng tôi, sinh sau đẻ muộn, đành phải tự an ủi bằng câu: cạnh tranh là điều không thể thiếu cho mọi sự phát triển. Phóng viên: Vâng đúng là như vậy. Nhưng ở những lĩnh vực khác cạnh tranh có thể phân tích một cách rạch ròi, lên kế hoạch, chiến lược cụ thể và thực hiện bằng những bước đi cụ thể. Còn trong văn học, nói là một chuyện, thực hiện được nó lại là công việc khá trừu tượng và . khó, rất khó. Không thể chỉ nói :" tôi sẽ đổi mới để chiếm lĩnh độc giả đây" là xong. Mà cái sự "trống giong cờ mở" đôi khi lại làm cho bạn đọc khó chịu. Thuận: Cuộc cạnh tranh giữa văn học nghệ thuật và các ngành giải trí là cuộc cạnh tranh không cân sức. Không cân sức đến nỗi từ cạnh tranh đâm ra gượng ép. Một bên là công việc mang tính chất cá nhân, hầu như cô đơn và không thể thực hiện theo đơn đặt hàng, chinh phục được đám đông hay không không phải là điều quan trọng nhất. Một bên là sự hợp tác của nhiều lực lượng, một quá trình thương mại được lên kế hoạch, chiến lược cụ thể, với những bước đi cụ thể, làm hài lòng đám đông là yêu cầu hàng đầu. Chính vì sự khác nhau, thậm chí có thể nói là đối lập ấy Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 3 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận mà cùng một câu tuyên bố: “đổi mới để chiếm lĩnh quần chúng” nếu của một ca sĩ thị trường sẽ được vui vẻ hưởng ứng, còn nếu của một nhà văn sẽ làm nhiều người khó chịu. Tôi chỉ ngạc nhiên là bạn đọc trong thâm tâm hiểu được điều đó, hiểu thì mới khó chịu, nhưng lại vẫn muốn nhà văn hành nghề như ca sĩ thị trường, nghĩa là phải viết làm sao để ai cũng đọc được, ai cũng yêu được. Phóng viên: Cuộc sống luôn chứa đựng những mâu thuẫn phải không chị! Xin được trở lại cuốn sách vừa ra mắt của chị - Chinatown. Trước hết phải khẳng định rằng phong cách viết ở Chinatown làm cho người đọc tò mò và gây nên một "cơn sốt" nho nhỏ. Người ta đọc một cách vừa khó chịu bởi cảm giác hoang mang và chênh vênh không có điểm tựa; vừa thú vị bởi sự biến thái linh hoạt, dí dỏm của dòng suy tưởng. Một sự mâu thuẫn khiến người ta vừa muốn buông sách vừa muốn nghiền ngẫm đến dòng cuối cùng. Xin hỏi khi viết Chinatown, chị đã "sắp xếp mọi việc" một cách có chủ đích hay hoàn toàn tuân theo ngẫu hứng? Thuận: Tôi không quan niệm viết văn như xây một ngôi nhà. Chinatown không có sơ đồ thiết kế, không có ý tưởng chủ đạo, không có điểm chốt, điểm mở, không cứ nhất thiết phải xây xong phần cơ bản mới xây đến các chi tiết phụ. Mặt khác, tôi lại e dè sự dễ dãi nên những gì đến một cách tình cờ ít khi được hoan nghênh. Tôi cố gắng để có những câu văn sống động và nhuần nhuyễn, nghĩa là chúng vừa không mất tính ngẫu hứng vừa phải là kết quả của một quá trình chọn lọc. Không muốn Chinatown trở thành một cuốn hồi kí, tôi để cho nhân vật nữ tự do hồi tưởng, tuy vậy tôi cũng cho phép mình huýt còi trong những trường hợp cần thiết, chẳng hạn khi cô ta có ý định xích lại hai đối tượng đáng ghét là hoài cổ và lãng mạn hoặc vô tình sán đến những vị mà tôi chót đem lòng yêu mến quá mức cần thiết. Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 4 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Phóng viên: Chị có nghĩ rằng truyện ngắn hay dài, yếu tố chuyện là . một chuyện. Quan trọng là người viết kể câu chuyện đó như thế nào, có đủ sức lôi độc giả tham gia vào trang sách của mình hay không mà thôi? Thuận: Kéo độc giả tham gia vào tác phẩm của mình không phải là mong muốn của mọi tác giả. Rất nhiều nhà văn coi viết là để triển lãm tài năng uyên thâm nên họ nghĩ hộ độc giả từ A đến Z, độc giả không mảy may băn khoăn, cứ thế vừa đọc vừa mở sổ tay chép lại những lời có cánh. Tôi thì không dọn một bữa cỗ ăn sẵn như thế. Chinatown luôn giành cho người đọc những kẽ hở để ngờ vực, để đi vào tác phẩm bằng con đường riêng của mình, để hiểu rằng còn có những cách hiểu khác. Phóng viên: Gấp cuốn sách lại, tôi chợt nảy ra một thắc mắc: Nếu vụ kẹt xe làm bối cảnh nền cho toàn bộ câu chuyện trong Chinatown không phải là hai tiếng mà là ba, bốn, thậm chí là nhiều giờ hơn nữa thì sao nhỉ? Nhân vật Tôi sẽ còn trôi đến đâu? Thuận: Về điểm này, tôi cũng không biết gì hơn. PV: Phải chăng chị thuộc "tuýp" nhà văn viết cũng là khám phá bản thân? Những cảm xúc tò mò, háo hức lẫn mệt mỏi vân …vân và vân… vân… thúc đẩy người viết đi đến tận cùng trang sách của mình. Thuận: Viết bao giờ cũng là khám phá bản thân. Nhưng ở múc độ nào? Nếu kết quả cuối cùng giống dự kiến ban đầu 90% thì bạn chỉ khám phá bản thân được 10%. Nếu chúng giống nhau 10% có nghĩa là bạn vừa có dịp khám phá bản thân tới 90%. Nếu chúng khác nhau hoàn toàn, hóa ra trước đây bạn hầu như không hiểu gì về mình. Những người không lập dàn ý như tôi biết lấy cơ sở nào để so sánh, đọc lại cái tự tay viết ra mà không khỏi giật mình. Thế là thành công hay thất bại, tôi cũng không biết nữa. Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 5 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Viết, một cách nào đấy, giống như một chuyến đi dài. Tò mò, háo hức chỉ là cảm giác lúc mới lên đường, càng về cuối càng thấy khó, khó chứ không phải mệt mỏi, bởi vì mệt mỏi thì làm sao đi được đến đích. Phóng viên: Chị từng phát biểu rằng mình e sợ các cụm từ xây dựng nhân vật, phát triển nhân vật; và không phát triển nhân vật, không xây dựng/tuân thủ kết cấu truyền thống. Tuy nhiên để viết một cuốn sách hơn 200 trang chị vẫn phải dựa vào "điểm chốt" nào chứ, không thể như "cuộc dạo chơi" với truyện ngắn mà chị cho phép mình dừng lại khi cạn ý và những khi đã mệt? Thuận: Quả thực tôi không dựa vào một mấu chốt nào cả. Khi viết, tôi có cảm giác bị nhốt dưới lòng đất, trong tay chỉ có một chiếc xẻng nhỏ. Mỗi con chữ, mỗi câu văn đào được sẽ giúp tôi một chút không khí. Tác phẩm chỉ kết thúc khi tôi không còn gì để đào bới thêm. Nếu không ít tác giả đi tìm sự yên ổn trong sáng tạo thì viết với tôi lại chính là để phá vỡ trạng thái cân bằng, cho cả tác giả lẫn độc giả. Mục đích ấy phải chăng đã đạt được phần nào khi có người công nhận đã hoang mang, không điểm tựa trong lúc đọc Chinatown. Phóng viên: Theo chị, sau khi đã có trong tay Made in Vietnam và Chinatown, điều gì quan trọng nhất cho việc viết một cuốn tiểu thuyết? Thuận: Cho đến bây giờ, tiểu thuyết vẫn là một nghệ thuật vô cùng bí hiểm đối với tôi. Có lẽ ngày nào khám phá ra bí quyết của nó, tôi sẽ đành chuyển sang thể loại khác. Phóng viên: . Vì nó đã hết sự bí ẩn để đủ sức "quyến rũ" chị? Thuận: Vì nó mất khả năng phá vỡ sự cân bằng! Phóng viên: "Tiểu thuyết là một cuộc phiêu lưu nguy hiểm. Nguy hiểm nhất là không biết đi về đâu". Chính chị đã nói thế. Vậy mà chị đã hai lần đương đầu với mối nguy hiểm ấy. Cứ theo đà này mà suy diễn, thì chị sẽ còn "sa đà" với cuốn Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 6 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận thứ ba, tư gì gì đấy. Các nhân vật cũ lại ăn vạ ở một cuốn sách mới và chị sẽ khó mà yên ổn được. Nếu tiếp tục "đánh đu" với hiểm nguy, liệu chị có lại chọn cách viết như đã thể hiện ở Chinatown? Và nếu lặp lại chị có sợ độc giả sẽ rơi vào trạng thái tâm lí "biết rồi - khổ lắm - nói mãi"? Thuận: Từ mười tháng nay, tôi chỉ mong “quên” được Chinatown để bắt tay vào cuốn sách mới. Phóng viên: Từ góc độ chủ quan, chị cho rằng mình đã "làm được'' gì nhất ở Chinatown? Thuận: Chinatown là tiểu thuyết của những nghịch lý. Thử thách của tôi là phải kể một câu chuyện cực kì tình cảm bằng một thái độ hoàn toàn vô tình. Tất cả các nhân vật đều bị sự hài hước đem ra hành hạ: bố tôi, mẹ tôi, cậu tôi, mợ tôi, Thụy- người tình hai mươi năm, hắn-đối tượng tình cảm hiện tại, cả Freud nữa . và nhất là tôi-nhân vật chính với khuôn mặt vành vạnh khó đăm đăm, tiếng Pháp pha ba bốn tạp âm, vụng về, ngây ngô, ương bướng. Xin được mở ngoặc ở đây: các nhân vật nữ xưng tôi của các tác giả nữ khác bao giờ cũng đẹp, không đẹp lắm thì cũng phải có duyên, không duyên trội thì cũng duyên thầm, nhạy cảm, nữ tính, nhục dục . Tôi muốn khi đọc Chinatown, độc giả chưa kịp nhỏ giọt nước mắt nào đã phải phá lên cười. Để trạng thái mâu thuẫn này xảy ra liên miên còn phải kể đến nhịp điệu bất thường và dồn dập xuyên suốt toàn bộ cuốn tiểu thuyết. Nhịp điệu đó dựa vào phép lặp lại: lặp lại một từ, một câu hay cả một đoạn văn, lặp lại một động tác, một lời nói, một cái tên riêng hay cả một nhân vật. Nhịp điệu đó cũng dựa vào những đặc tính của tiếng Việt: đa nghĩa, giàu âm, cấu trúc tự do, thời gian lỏng lẻo. Các ngoại ngữ khác, như tiếng Pháp chẳng hạn, không chấp nhận những câu cụt, những động từ không chia, và vì thế sẽ làm mất đi tính mập mờ giữa quá khứ và hiện tại, giữa thực và ảo, giữa tỉnh táo và mộng mị của Chinatown. Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 7 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Phóng viên: Cá nhân tôi có những cảm giác rất thú vị khi đọc Chinatown. Buồn - chưa kịp buồn thì đã phải bật cười. Bực tức - chưa kịp bực tức cũng lại phải bật cười. Và những câu tưởng như vu vơ, tưởng như bị quăng vào "vô tội vạ'' trong tác phẩm, kiểu như ''sông không đủ rộng nước không đủ trong'' lại chính là những chi tiết thể hiện nên tính cách nhân vật một cách rõ nét, và làm cho tôi thật khó quên cuốn sách của chị. Thuận: Tôi đã viết ''sông không đủ rộng, nước không đủ trong'' chỉ vì rất ngại nâng niu kỉ niệm. Phóng viên: Thân phận của nhân vật Tôi - thân phận tha hương, lữ thứ, thậm chí ba quốc tịch mà vẫn vô tổ quốc trong Chinatown khiến không ít độc giả thấy ngậm ngùi. Riêng tôi, tôi bỗng nhớ đến một người bạn của mình. Anh ta cũng từng có nhiều năm sống ở nước ngoài, làm ăn cũng khá, muốn dành dụm vài năm có chút vốn liếng kha khá thì sẽ tính chuyện về nước. Mọi chuyện thay đổi sau một trận ốm. Một thân một mình nơi đất khách, ốm đau không một người thân bên cạnh; anh ta không chịu nổi cảm giác cô độc sau trận ốm ấy nên đã về nước sớm hơn kế hoạch đề ra. Nhân đây, tôi muốn hỏi chị một câu hỏi hơi "ngoài lề" một chút: thời khắc nào ở xứ người khiến chị nhớ Việt Nam nhất? Chị có ý định về hẳn Việt Nam không? Thuận: Đối với tôi, địa chỉ không quan trọng, tôi không bao giờ sử dụng các vi-dít. Phóng viên: Còn địa chỉ trong lòng độc giả lại là đích hướng tới của mỗi người viết chúng ta. Tôi đã thấy Made in Vietnam và Chinatown có trong "sổ nhớ" của ít nhiều độc giả rồi đấy. Chúc chị tiếp tục thành công với cuốn sách thứ 3. --------------- Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 8 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Bài đăng trên VNT năm 2005 TIỂU THUYẾT "CHINATOWN - PHỐ TÀU" CỦA THUẬNTôi luôn hướng đến độc giả người Việt ở VN08:11' 19/03/2005 (GMT+7) TTVH Phố Tàu - Chinatown (NXB Đà Nẵng, 2005) là một cuốn sách mỏng (227 trang), bìa có vẻ hơi lòe loẹt, tên gốc của sách khá đơn giản: China Town, tên tác giả ngắn gọn đến mức cụt ngủn: Thuận! "Thuận. Sinh năm 1967. Tốt nghiệp ĐH Ngoại ngữ Pyatigosk (CH Nga), cao học ĐH Paris 7 và ĐH Sorbonne. Tác giả tiểu thuyết "Made in Vietnam" và một số truyện ngắn, tiểu luận. Hiện sống tại Pháp", phần giới thiệu tác giả ở trang bìa cũng chỉ có vậy. Tuy vậy, cuốn tiểu thuyết "Phố Tàu - Chinatown" lại đang được nhiều người tìm đọc. Nhà văn nữ Thuận còn là phu nhân của họa sĩ Trần Trọng Vũ, cho biết cách đây 10 năm chị đã từng viết một số truyện ngắn, ký tên thật là Thuận Ánh. Sau này, vì muốn người đọc quên đi những gì chị đã viết trước đó, nên từ "Made in VN" (một tiểu thuyết viết bằng tiếng Việt, in ở Pháp) chị lấy bút danh là Thuận. Đọc "Phố Tàu - Chinatown" người ta dễ bắt gặp quan điểm của nhà văn: Văn chương là nghệ thuật của chữ nghĩa nên chữ nghĩa là điều mà Thuận chú trọng nhất. Trong tiểu thuyết "Phố Tàu - Chinatown" xuất hiện những câu ngắn không xuống hàng. Những câu ngắn lặp lại nhau, như gối lên nhau. Liên tục tạo thành một nhịp điệu . Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 9 Bìa quyển "China Town - Phố Tàu" Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Tác giả Thuận nói: "Phố Tàu chỉ có một nhịp điệu, nhưng có 3 quãng khác nhau, cắt ngang bởi hai lần xuất hiện của một nhân vật không được giải thích lý do xuất hiện cũng như quan hệ với nhân vật chính và hệ thống nhân vật của tiểu thuyết - nhân vật I'm yellow. Tôi để cho người đọc tự do trôi theo dòng hồi tưởng miên man của nhân vật và muốn họ cảm giác được cái hùng hục của tôi khi viết". Trong tiểu thuyết, tác giả đã cố tình không cho nhân vật của mình đi đến phố Tàu - Chợ Lớn, nơi khởi nguồn của mọi bi kịch trong cuộc đời cô, nơi cô đã mất tình yêu và có thể sẽ mất nốt cả linh hồn của đứa con trai. Vấn đề ở chỗ, phố Tàu chỉ là một cái cớ, nó là nỗi ám ảnh thì đúng hơn là một thực thể tồn tại - trong tiểu thuyết. Toàn bộ những gì diễn ra trong các phố Tàu ở cả Paris lẫn Chợ Lớn đều là do nhân vật chính tưởng tượng ra trong dòng hồi ức triền miên và có vẻ lộn xộn của cô ta. Câu mở đầu của tiểu thuyết: "Đồng hồ đeo tay chỉ số 10", và câu cuối của tiểu thuyết: "Đồng hồ đeo tay chỉ số 12". Điều đó có nghĩa là cả câu chuyện của tiểu thuyết chỉ gói gọn trong hai tiếng! Được hỏi: Khi viết, tác giả có hướng đến đối tượng độc giả cụ thể nào không? Nhà văn Thuận trả lời: "Tôi không hình dung ra chân dung cụ thể bạn đọc của mình, già trẻ, nam nữ, làm nghề gì, thành phần xã hội nào. Nhưng tôi chắc chắn là mình luôn hướng đến độc giả người Việt ở VN, những người nói tiếng Việt và đọc thông thạo chữ Việt. Chính vì thế mà tôi muốn bằng mọi cách để in được sách của mình ở VN". Nhà văn Nguyên Ngọc nhận xét về cuốn "Phố Tàu - China Town" của Thuận: "Có thể thích hay không thích, nhưng những cuốn sách như thế này làm chuyển động thẩm mỹ của xã hội và tác động đến những người sáng tác khác". Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 10 [...].. .Chinatown (Phố Tàu) – Thuận T.T.V.H Văn Học - Thơ Ca » Văn Học Nước Ngoài Chinatown download Nếu không download được bạn hay tắt chương trình hỗ trợ download Danh mục Văn Học Nước Ngoài Tác giả Thuận Năm xuất bản 2005 Nhà xuất bản Không bi?t Số trang 8 53 Ngôn ngữ Tiếng Việt Ngày upload 31 -01-2008 Số lần tải 43 Kích thước file 255 .31 KB Định dạng file Tiểu thuyết Chinatown viết xong... riêng quen mà lạ Cũng là một cách tạo cái riêng trong văn chương, trước hết? Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 13 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận - Những cái tên ấy được chọn chủ yếu thường là do âm tiết, nhịp điệu Chinatown chẳng hạn, trong tiểu thuyết, nhân vật chính nhiều lần thốt lên : "Chinatown ! Chinatown! Tôi muốn hỏi tại sao?” Đúng là uyển chuyển, lại tải được ý trọng tâm của tác phẩm Còn T mất tích... tiểu thuyết mới nhất của Thuận sau bộ ba Made in Vietnam, Chinatown và Paris 11 tháng 8, được đánh giá là “đẩy xa hơn, một bước Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 12 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận rất dài, ngưỡng cửa của bất an và hoang vắng của con người hiện đại, trong các xã hội hiện đại” Chia tay 2006 bằng "T mất tích" để không bị "mất tích" trên văn đàn sau Made in Vietnam, Chinatown, Paris 11.8 và đang... 11 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận hành tháng 3 năm 2005 Trên thực tế, Chinatown không hề phân chương hay đoạn, gồm tiểu thuyết chính bọc lấy 2 trích đoạn của một tiểu thuyết phụ (có nhan đề I’m yellow, do nhân vật chính sáng tác) Các dấu chấm xuống hàng, vì vậy, chỉ có mặt trong các phần của I’m yellow Cám ơn sự theo dõi của độc giả VĂN HỌC Thứ Năm, 08/02/2007, 21:16 Bìa tiểu thuyết T mất tích Nhà văn Thuận: ... đời có một vị tên như thế, và cũng làm trong ngành xã hội học ở Paris Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 14 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận * Chồng chị (hoạ sĩ Trần Trọng Vũ, con trai nhà thơ Trần Dần - PV) nói: Thuận viết văn rất khác Trần Dần, ông cụ thì ba mươi năm hầu như ngày nào cũng ngồi vào bàn viết, Thuận thì theo chu kỳ Cách làm việc nào theo chị mới là chuyên nghiệp? - Đúng là tôi viết văn theo chu... dẫn hơn thế Có cần phải nói thêm rằng đó là tác phẩm từng làm thay đổi diện mạo văn chương trinh thám của Pháp? Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 15 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận * Có cần phải nói rằng chị rất khôn khi "mất tích" thế không?! Theo: THỦY LÊ - Đẹp 97 >> Thuận: Ngôn ngữ Việt thừa hiện đại và tinh tế để sáng tạo >> “Khi nhà văn yên vị, tức là lúc ngòi bút bất lực” Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 16... mất tích" để không bị "mất tích" trên văn đàn sau Made in Vietnam, Chinatown, Paris 11.8 và đang bắt đầu 2007 bằng một cú rẽ khá bất ngờ: dịch sách trinh thám Thuận nói về những cách "mất tích" của chị: * "T mất tích" năm rồi đánh dấu việc Thuận nhất quyết không chịu "mất tích" trên văn đàn So với ba cuốn tiểu thuyết trước, chị "cho điểm" nó thế nào? - Trên đường đi của một nhà văn, mỗi tác phẩm tạo... có Lại có thể được thay bằng bất kỳ chữ cái nào Nếu độc giả nhớ tên tác phẩm là V mất tích, hay P mất tích tôi cũng không thấy đấy làm buồn Nhưng hình như chưa ai nhầm thì phải Có người lý luận T là Thuận Kể ra cũng là một liên tưởng thú vị! * Tên nhân vật của chị cũng vậy, có vẻ như được đặt rất lơ là mà vẫn ẩn chứa một sự kỳ công? - Tôi nhớ một tác giả từng nói: tìm được tên cho nhân vật là viết... văn hoàn toàn độc lập Nếu có sự tương ứng nào đấy với phong cách của những người quá thân thì chỉ là vô thức * 2007 được chị "giao nhiệm vụ" thế nào? - Tôi đang cùng làm hai công việc có vẻ không được thuận cho lắm là: vừa viết tác phẩm mới, vừa dịch một tiểu thuyết trinh thám Mới đầu, đề nghị dịch khiến tôi băn khoăn, chỉ lo không được toàn tâm toàn ý cho sáng tác Bắt tay vào thì thấy thú vị Cảm giác... trong Con gái thủy thần Khó tưởng tượng nổi cô ta có một cái tên khác Lan ? Huệ ? Tuyết ? Đều không ổn chút nào Sau này, tôi cũng cho nhân vật chính của Made in Vietnam tên Phượng, không hề cố tình Đến Chinatown thì không biết đặt tên nhân vật chính là gì Cả tiểu thuyết chỉ có hai tên riêng: Thụy và Vĩnh, tên chồng, tên con Cuối cùng hoá hợp Nhân vật chính bao giờ cũng nói : bố tôi, mẹ tôi, cậu tôi, . Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Viết, để phá vỡ sự cân bằng Thuận Viết, để phá vỡ sự cân bằng Phong Điệp trò chuyện với nhà văn Thuận Nhà văn Thuận: . mộng mị của Chinatown. Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 7 Chinatown (Phố Tàu) – Thuận Phóng viên: Cá nhân tôi có những cảm giác rất thú vị khi đọc Chinatown.