Ngôn từ trong thơ việt đương đại

Ngôn từ thơ Việt đương đại Tác giả Trần Ngọc Hiếu Có lẽ khơng khó khăn để nhận nhiều bút thơ không thoả mãn với lối viết, với hệ thi pháp định hình dường biến thành lối mòn Khao khát bứt phá, đổi khiến nhiều nhà thơ hoài nghi, muốn xem xét lại định nghĩa tưởng chừng xong xuôi, ổn định thơ Đâu yếu tính thơ? Câu hỏi mang tính thể khơng dẫn đến câu trả lời thống thực tế cho thấy tìm tòi thể nghiệm cách tân thơ theo nhiều ngả đường khác Bài viết tập trung khảo sát quan niệm nghệ thuật nhóm nhà thơ Trần Dần, Lê Đạt, Dương Tường, Hoàng Hưng – nhóm tác giả xác lập dòng mạch gây nhiều tranh luận thơ Việt đương đại Theo cách gọi Hồng Hưng, nhà thơ theo “dòng Chữ” Nhóm tác giả hình thành quan niệm nghệ thuật từ sớm – năm 60–70 Song phải đợi đến thời kỳ đổi mới, quan niệm nghệ thuật có hội phát biểu rộng rãi, gây phản ứng tiếp nhận nhiều chiều tạo từ trường ảnh hưởng Bởi lẽ đó, cần xem tượng thơ Việt đương đại Luận điểm có tính chất tảng hệ thống quan niệm nghệ thuật nhóm tác giả đưa thơ trở với thể khiết Trần Dần viết: “Thơ thơ tuyệt đối? khác, dù cao quý mấy, thơ chẳng thơ?” Xuất phát từ tinh thần vị nghệ thuật vậy, theo tác giả nhóm, đặc trưng cốt tủy thơ khơng phải nằm tính xã hội mà chất liệu ngơn từ Vì vậy, họ định nghĩa “làm thơ tức làm chữ”, hay cụ thể hơn, “làm thơ tức làm tiếng Việt” (Trần Dần), nhà thơ “kẻ phu chữ” (Lê Đạt) “Thơ đặt tứ lạ, lời hay, hình ảnh đẹp, âm điệu ru hồn Tơi giản dị đồng thơ vào chữ” (Trần Dần) Vậy, ý thức nghệ thuật tác giả trên, ngôn ngữ thơ – Chữ quan niệm nào? Lê Đạt, tiểu luận “Vân chữ” đăng phụ san Thơ báo Văn Nghệ [1] , trình bày kiến giải xác tín nghệ thuật mà ơng người bạn chí hướng tâm niệm từ lâu Chữ, theo ông giới thuyết, bao gồm hai phần: âm (son) ý nghĩa (sens); người làm thơ khơng thể loại bỏ hồn tồn hai phận cấu thành chữ Chữ phải đảm nhận hai nhiệm vụ dường “dị ứng” với nhau: biểu thị (signifier) hình dung (représenter) Để thực chức “biểu thị”, chữ hoạt động với tư cách ký hiệu, đó, chữ phải trở lên đơn giản, rõ ràng, minh bạch, ý nghĩa chữ phải quen, nhiều cố định Trong đó, địa hạt hình dung, chữ khơng bị vắt kiệt thành ký hiệu mà tự thân vật có diện mạo, âm lượng, sức gợi cảm, ký ức lịch sử ln trạng thái vận động Nói Lê Đạt, “mỗi chữ có chân dung” [2] Trong thơ, ngôn từ không đơn giản công cụ để diễn nghĩa, tải ý tưởng Sức hấp dẫn muôn thưở thi ca khả khêu gợi, đem đến cho cảm giác vật tồn thể tính sống động thay biết vật ý niệm Nghĩa là, địa hạt hoạt động ngơn từ thi ca phải địa hạt hình dung Ngơn từ thi ca, đó, phải cưỡng lại q trình bị biến thành ký hiệu – qúa trình diễn không ngừng ngôn từ đời sống giao tiếp hàng ngày Theo đó, hình thức cảm tính chữ – bình diện vốn bị xem thứ yếu, thường xun bị tước bỏ khơng mang tính thực dụng phục vụ cho hoạt động giao tiếp thông thường – cần phải phục nguyên, trả vị trí tương xứng Từ nhận thức vậy, nhà thơ nhóm chủ trương xem yếu tố hình thức cảm tính ngơn từ âm vang, đường nét… vật liệu thơ Quan điểm dẫn đến phá cách việc cấu trúc thơ, câu thơ mà phần sau viết bàn đến Có vẻ đề cao yếu tố hình thức cảm tính chữ, nhà thơ lại tỏ coi nhẹ bình diện nghĩa Khi nhấn mạnh hành động viết thơ hành động cưỡng lại q trình ngơn từ bị ký hiệu hoá, hoạt động giao tiếp, phải họ đến chỗ xem thơ hành vi phi tác giao tiếp? Thực khơng phải Tìm hiểu quan niệm nghệ thuật nhóm tác giả này, nhận thấy chưa họ chủ trương thơ không cần nghĩa, thơ hành vi phi giao tiếp Có điều, “nghĩa” thơ cần phải nhận thức lại Khi Lê Đạt nói “Nhà thơ làm chữ chủ yếu nghĩa tiêu dùng”, “nghĩa tự vị” mà diện mạo, âm lượng, độ vang vọng, sức gợi cảm chữ tương quan với câu thơ, thơ” [3] ông quyết: “Đọc thơ tôi, đừng cố tìm cách hiểu nghĩa, hiểu nghĩa hơn” [4] “nghĩa” quan niệm nghệ thuật ơng khơng phải có sẵn, ý nghĩa cố định hố ký hiệu Nó khơng phải tư tưởng có trước thơ, hoàn tất ý thức tác giả chữ nhiệm vụ minh hoạ, tường giải mà Cái nghĩa tạo nên sản chữ, cộng hưởng thành tố chữ chữ mối tương tác nhà thơ – thơ – người đọc Dương Tường diễn giải quan niệm “nghĩa” thơ, câu thơ: “Có lẽ điều phân biệt bạn thơ khác họ làm việc ngơn ngữ chiếu ‘biểu nghĩa’, tơi làm việc ngôn ngữ chiều ‘năng nghĩa’” Chiều ‘năng nghĩa’ hiểu việc chưa định hình trình tự hình thành nghĩa…” [5] Nghĩa câu thơ, thơ nghĩa tạo sinh, khơng hồn tất, trạng thái mở, vận động, khơng mang tính chủ định Trần Dần tuyên ngôn: “Tôi viết – tức để chữ tự làm nghĩa” Chữ thơ không nhận nghĩa cách thụ động, không cam phận làm phương tiện biểu đạt tư tưởng mà kiến tạo tư tưởng Cải cách “để chữ tự làm Nghĩa” theo quan điểm Trần Dần đáng suy ngẫm: “Chữ ám sát vật, từ đẻ Nghĩa mới” Ý niệm cho phép ta liên hệ đến nhận định Milan Kundera nghệ thuật đại Theo Milan Kundera, nghệ thuật đại loạn chống lại nguyên tắc bắt chước thực nhân danh quy luật tự trị nghệ thuật Hành vi “ám sát vật” hiểu loạn chữ để khẳng định giá trị tự thân mình, không thiết phải quy chiếu thực, vật Tự đủ tư cách làm thực, vật “nghĩa” thoát thai từ tự Quan niệm chi phối sâu sắc thi pháp thơ Trần Dần Nhiều thi phẩm ông không nhằm kể hay tả điều Nó buộc người ta phải chăm vào chữ, không bận tâm đến ngồi chữ, từ chữ làm nảy sinh khối cảm, liên tưởng mà cho đem đến Mùa ví dụ điển hình Những luận điểm nói cho thấy dường nhóm tác giả ý đến “chữ” với tư cách phương tiện biểu đạt điều dẫn đến hệ nỗ lực cách tân họ chủ yếu thực phương diện từ chương Nhưng vấn đề ngôn từ, theo nghĩ, nhà thơ nhóm đào sâu Họ ý thức sâu sắc mối quan hệ đặc trưng ngôn từ thơ ca với ý thức, với nghệ sĩ Lê Đạt tâm đắc với câu nói nhà thơ Edmond Jabes: “Chữ bầu lên nhà thơ” Câu nói xem nhẹ vai trò chủ thể sáng tạo thơ ca Để khẳng định tư cách nhà thơ, người cầm bút phải tạo miền chữ riêng mình, tạo dấu “vân chữ” Nhưng để có miền chữ mang tên vậy, nhà thơ phải thắng thói quen ngơn ngữ Nếu khơng, qn tính ngôn ngữ dẫn dắt nhà thơ theo lối mòn cách biểu đạt tư Bởi A Benveniste khái quát: “Chúng ta tư vũ trụ nhào nặn ngơn ngữ” Do vậy, thắng thói quen ngơn ngữ thắng thói quen tư Từ thấy nỗ lực cải tạo, đột phá cấu trúc, mơ hình trở nên kiên cố ngơn ngữ, vượt áp lực thói quen mà ngơn ngữ tạo cách người tự giải phóng cho tư Nói Lê Đạt: “Cất lời cho táo bạo để sống cách khác Làm thơ cố gắng cất lời người bước khỏi tiểu vũ trụ ngôn ngữ quen thuộc thường nhiều lỗi thời, hy vọng cấp phát cho sống ý nghĩa độc đáo hơn, phong phú hơn” [6] Viết, xét đến cùng, từ chỗ đổi ngôn từ trở thành đổi tư duy, hành động “tháo cũi chân mây” (chữ Trần Dần), khai phóng tầm nhìn người Nó làm thân người, Michel Foucault viết: ‘Khi viết, viết trước hết để thay đổi tơi làm cho không nghĩ điều giống trước nữa” [7] Đối với Trần Dần, hành động “viết thơ” thường định nghĩa hành động tự phủ định lớp ngơn ngữ cũ mòn, quy phạm ngơn từ đóng khn tư người (Mà yếu tố cấu thành quy phạm ngơn từ có áp lực văn hố, truyền thống, ý thức hệ có xu hướng kéo suy nghĩ, tư tưởng người theo rãnh trượt nó) Trong “Sổ bụi” Trần Dần, ta đọc tâm niệm ơng viết: “Viết xố vừa đưa ra”, “Viết mà từ xố từ, mệnh đề xóa nhau, câu bác câu, nghĩa phản văn, lưỡng nghĩa đè lưỡng nghĩa”, “Viết? giết gì? quan niệm viết? ln đó, khác – ngồi mình?” Quan niệm nghệ thuật ngôn từ nhà thơ theo “dòng chữ” phát triển đến mức độ hệ thống, hoàn thiện tư tưởng manh nha thi sĩ nhóm Xuân Thu Nhã Tập, nhóm Dạ Đài phần Nguyễn Đình Thi thời kỳ đầu kháng chiến chống Pháp [8] Với quan niệm nghệ thuật này, nhà thơ nhóm tự tách khỏi dòng chủ lưu nhà thơ ca đương thời, tiếng nói họ tồn mạch ngầm Song đây, xoá bỏ định kiến, thấy quan niệm nghệ thuật nhóm hướng vào phương diện mà thơ Việt chưa ý mức: xem ngôn từ đối tượng sáng tạo thơ ca không đơn giản phương tiện chuyển tải Tinh thần “vị ngôn từ” nhà thơ nhóm phản ứng thái độ thực dụng cách đối xử với ngôn từ, xem ngôn từ thi ca thuyền “tải đạo” (nội dung, tư tưởng) Thái độ thực dụng hệ lịch sử, thơ ca huy động để làm vũ khí, chí chức làm vũ khí đặt lên chức thẩm mỹ Các nhà thơ nhóm muốn rũ bỏ hệ lịch sử đè nặng lên ngôn từ thơ ca, để ngôn từ lên vẻ đẹp tự thân Có thể nhận thấy tương hợp hệ thống quan niệm ngôn từ tác giả với khám phá ngôn ngữ học, lý luận văn học, triết học ngôn ngữ đại đặc trưng thơ Khi nhà thơ nhấn mạnh vật liệu thơ hình thức cảm tính chữ, xem chữ vật ký hiệu tuý, ta nhận thấy có lẽ họ có gặp gỡ với quan điểm nhà cấu trúc luận tính thơ: “Nhưng tính thơ thể nào? Theo cách từ ngữ cảm nhận từ ngữ, vật thay đơn giản đối tượng định, theo cách từ, cú pháp, ngữ nghĩa chúng, hình thức bên bên ngồi chúng khơng phải dấu hiệu vơ hồn thực mà có trọng lượng riêng chúng” [9] Khi Trần Dần diễn đạt cách hình tượng: “Anh thử mó vào dấu phảy văn phạm Vuốt râu hùm xám đỡ sợ hơn.”, nhà thơ cho thấy lao động địa hạt chữ đâu tuý trò chơi, thực chất đấu tranh để khẳng định diện nghệ sĩ trước áp lực văn hoá, thiết chế xã hội, trị kết đọng ngơn từ Tư tưởng nhà thơ có tương ứng với kiến giải khoa học nhân văn đại chất xã hội – thẩm mỹ ngôn từ văn học Nói điều để thấy quan niệm ngơn từ nhà thơ theo dòng chữ hình thành sở tự ý thức cao, có hạt nhân khoa học khơng phải ý nghĩ cảm tính Quan niệm nghệ thuật ngơn từ nói chi phối trực tiếp thi pháp nhà thơ theo dòng chữ, tất nhiên, thi pháp tác giả lại có diện mạo riêng Khảo sát thi pháp tác giả công việc phức tạp vượt khuôn khổ tiểu luận Bài viết xin mô tả nét phác thảo đặc điểm thi pháp số tác giả, từ đưa nhận xét, đánh giá bước đầu Chủ trương làm thơ theo “chiều nghĩa” chữ dẫn đến hệ nhà thơ đặc biệt ý khai thác yếu tố ngữ âm câu thơ, thơ Âm trước nghĩa, xác hơn, giao thoa, cộng hưởng âm tạo sinh ý nghĩa, ý nghĩa vượt thoát khỏi khung khổ đóng đinh cố định ký hiệu Từ đó, hiệu thẩm mỹ trước hết mà câu thơ, thơ muốn đạt nhạc tính Xuất phát từ nhận thức đó, nhà thơ thể nghiệm nhiều phương thức để phát huy tiềm biểu cảm âm Trong đó, thủ pháp đáng ý gây nhiều bàn cãi cách sử dụng những“chữ rỗng”, tức âm tiết chưa thụ nghĩa, tổ hợp âm tiết nằm kho từ điển để tạo từ trường cảm giác định Trần Dần người tiên phong thể nghiệm thủ pháp Trong thi phẩm Mùa sạch, ông tận dụng kho vần dồi tiếng Việt để tạo từ láy tân kỳ, chí nói nghịch nhĩ Những từ láy trước hết lạ hố cảm nhận thính giác người thưởng thức, từ đó, khơi gợi ấn tượng vận động, nhịp điệu bên vật Xin trích đoạn từ thi phẩm này: Mây xuân lốp xốp xuân Ếch xuân ì oạp xuân Gàu xuân xì xoạp xuân Ngó xuân mùm mụp xuân Thai xuân đạp xuân Tằm xuân doàm doạp dâu xuân Đến thi phẩm Jờ Joạcx, thể nghiệm Trần Dần đẩy đến mức độ táo bạo Ông mạnh dạn tạo phép tả riêng, cách ký âm riêng để tạo giọng nhại cho thi phẩm để diễn đạt tâm trạng bị ức chế, dồn nén, mà khuôn khổ tưởng chừng đông kết, bị quy phạm hố chặt chẽ ngơn từ lực ép Phá chuẩn ngơn từ hành động giải phóng khỏi hệ thống cưỡng ép Cách tạo phép tả riêng Trần Dần ảnh hưởng đến số tác giả khác Đặng Đình Hưng, Dương Tường… Kỹ thuật lập dị số trường hợp thật tạo hiệu thẩm mỹ đặc biệt Bài “Khoảnh Khăk” Dương Tường ví dụ: … Khoảnh khắk le lói chân mây mày mạy đỏ ệ k câu thơ đồ hộb văn minh đồ hộb … khoảnh khăk hàng tok rũ jó tơk anatomi hè hè lub lub nũm cau l ạch ngần xuội luội tr` em không khoảnh khăk em kh^ em kh^ em kh^ Cách thức làm biến dạng phép tả Dương Tường – cụ thể nhà thơ cải tạo cấu âm từ cách dùng phụ âm tắc để đóng lại âm tiết – có tác dụng nhấn mạnh cảm giác bối người sống giới bị toả chiết văn minh đồ hộp Mật độ dày đặc phụ âm tắc, đặc biệt ký tự bị khuyết nguyên âm câu cuối gợi tả tình bi kịch người – bị kịch lời, giao cảm người với người thời đại văn minh giới, đồ vật lên Âm hưởng thơ gợi ta nhớ đến tác phẩm kịch phi lý E Ionesco Song số thể nghiệm khác nhà thơ này, phương thức dùng “chữ rỗng” khiến người đọc có cảm tưởng thơ bị biến thành trò chơi âm không Thực chất, lập thuyết, nhà thơ nhóm khơng chủ trương lấy âm áp đảo đến chỗ triệt tiêu ý nghĩa ngôn từ thơ ca Nhưng hứng thú với chiều biểu âm chữ tác giả có đẩy đến mức đà, kết hợp, tác động lẫn âm tiết nhiều gợi chuỗi âm mơ hồ “Hồn thi bá lỏng trang giấy ngoằn ngoèo ứng cúng chánh biến tri đằng giác Cõi thượng thừa cưỡi cỗ xe thù thắng mạt – na kiếp sát sang bên bờ bát nhã linh tinh Ai sơ thiền lên tam lên tứ xuất mộng đẩu tinh lại phóng vọng tưởng ảo thân ảo giác ảo giang hồ dai dẳng, phi phi tưởng tưởng xứ, u uyên tịch mịch, ngát ba thang” (“Phi tưởng” – Hoàng Hưng) Người ta cảm nhận từ chuỗi âm này? Một âm hưởng phảng phất lời tụng kinh? Một cảm giác mê man vô thức? đằng sau nỗ lực muốn thâu tóm dòng chảy vơ thức khơng định hình gì, xuất phát từ đè nén yếu tố – người đọc khó lòng nắm bắt, thụ cảm Sức ám ảnh độ sâu thơ có lẽ chưa có Lê Đạt có nhiều thơ, câu thơ mang âm hưởng đẹp Đáng lưu ý tượng gieo vần lưng phổ biến thơ ông – hình thức gieo vần theo nghiên cứu Văn Tâm [10] có lẽ thấy thơ Việt – khiến câu thơ Lê Đạt mang chất dân tộc âm hưởng cấu trúc lời thơ tân kỳ Song, theo suy nghĩ chúng tôi, phá cách Lê Đạt tạo kiểu câu thơ mới, mà kiểu câu thơ hình thành sở kết hợp mới, lạ ngữ nghĩa ngữ pháp từ Phương thức phổ biến mà Lê Đạt sử dụng tỉnh lược dấu hiệu liên kết logic hình thức đơn vị từ câu thơ, ly gián từ ngữ vốn có quan hệ gần gũi với nhau, tổ chức, đặt kề cận yếu tố từ ngữ vốn ít, chí khơng có liên hệ với Bằng thủ pháp đó, nhà thơ phá vỡ tính liên tục cú pháp câu thơ Nhưng tính chất phi liên tục cú pháp lại mở hệ quả: khoảng trống, điểm đứt quãng chữ cho phép người đọc tham dự vào trình hồn thành câu thơ việc huy động tưởng tượng, kinh nghiệm liên kết câu thơ lại, lấp đầy khoảng trắng câu thơ Lê Đạt gợi mở ý niệm câu thơ: câu thơ phát nhiều kênh ngữ nghĩa khác từ lượng ngôn từ hữu hạn Điều gần với quan niệm “ngôn tận ý bất tận” thơ cổ Ta xét ví dụ: Em trắng đầy cong khung nhớ (“Bóng chữ” – Lê Đạt) Đây câu thơ đẹp song ý nghĩa lại mơ hồ, khó xác định Quan hệ ngữ pháp, ngữ nghĩa từ câu thơ khơng cụ thể, rõ ràng Câu thơ diễn dịch theo logic nhân quả: Em [mang theo/ với … ] sắc trắng [làm] đầy, cong khung ký ức Nếu xem cú pháp vận động thấy câu thơ mơ tả q trình tượng hình hố nỗi nhớ, từ ý niệm trừu tượng trở nên có trọng lực, màu sắc, hình hài … Nhưng thử ngắt nhịp câu thơ khác đi, chẳng hạn: “Em về/ trắng / đầy cong khung nhớ”, câu thơ có lẽ mang sắc thái khác Chữ “trắng” tách đứng dường ẩn chứa nỗi xúc động pha ngỡ ngàng nhân vật trữ tình, nỗi xúc động từ ẩn ức thức dậy Cố nhiên, câu thơ có khả diễn dịch khác Ta nói thủ pháp tỉnh lược, dồn nén chữ nghĩa, không ràng buộc ngôn từ vào quan hệ tạo cho câu thơ độ mở nghĩa Nhưng đọc Lê Đạt, cảm nhận thấy nhiều trường hợp, cố gắng cải tạo ngôn từ thơ ca ông cách lắt léo để làm ẩn mơ hồ hoá biểu đạt, đó, khơng phải khơng có sở người ta cho thơ Lê Đạt đem đến cho độc giả hứng thú người giải đố Các cách thức tỉnh lược, dồn nén chữ nghĩa nhà thơ có lúc mang tính chất phơ diễn kỹ thuật Kỹ thuật thơ thiếu hoà quyện nhuần nhị với cảm xúc người viết tự chưa đủ sức vang vọng lâu dài ấn tượng người đọc, thao tác kỹ thuật lại bị tái lặp Vì lẽ đó, từ Bóng chữ đến Ngó lời, ngơn ngữ thơ Lê Đạt phần bị cũ với ơng Khai thác tính thơ từ mặt hình thức cảm tính chữ, Trần Dần, Dương Tường ý đến phương diện mà thơ Việt chưa khai thác: diện mạo, hình dáng chữ Từ đó, nhà thơ thể nghiệm hình thức “thơ ngồi lời”, đặt bình diện ấn tượng thị giác mà chữ đem lại bình diện quan trọng tổ chức thơ Đây thể loại thơ có hồ nhập mức độ cao tính thơ tính hoạ Thi phẩm Đàn Dương Tường thức xuất năm 2003 cho ý niệm cụ thể loại hình “thơ ngồi lời” “Thơ ngồi lời” Trần Dần, Dương Tường có nhiều nét tương đồng với hình thức “thơ cụ thể” (concrete poetry) vốn khơng lạ lẫm giới Có quan niệm cho xếp loại hình thơ vào phạm trù rộng nghệ thuật khái niệm (conceptual art) mà lĩnh vực này, hành động sáng tạo quan trọng kết sáng tạo mục đích cao hành động sáng tạo đặt vấn đề, buộc người ta phải nhận thức, xem xét lại ý niệm vốn có nghệ thuật Bản thân tên gọi “thơ ngồi lời” khiêu khích quan niệm định hình người đọc thơ Tập Đàn Dương Tường thi phẩm có chữ“Đàn” diện mạo lại có nhiều biến thể khác Thông qua nét vẽ cách điệu chữ, tác giả muốn khơi gợi chiều liên tưởng mà từ “Đàn”có thể mở ra, ký ức ngơn từ tích đọng chữ Ví dụ, chữ “Đàn” cách điệu hoá thành quạt, gợi người ta nhớ đến “Vịnh quạt” Hồ Xuân Hương, xa nữa, ý nghĩa văn hoá – tâm linh quạt với tư cách biểu tượng Như vậy, chữ “Đàn” liên văn bản, ý nghĩa thi phẩm mở từ tính chất liên văn Từ việc mô tả nét phác thảo thể nghiệm cách tân nhà thơ theo dòng chữ nói trên, chúng tơi cho điều quan trọng mà nhà thơ làm họ buộc người ta phải lật lại, nhìn nhận lại ý niệm tưởng chừng định hình vững thơ Thơ ngôn từ, nơi âm, nét chữ khơi dậy, nảy sinh ấn tượng thẩm mỹ Đi sâu vào ngơn từ, nhà thơ nảy sinh, phát kiến cách thức để kiến trúc câu thơ, thơ Những tìm tòi, thể nghiệm tác giả góp phần làm phong phú thêm cho diện mạo thơ Việt đương đại Song tìm tòi thể nghiệm ngày cách xa với cơng chúng đến vậy? Ngồi lý hình thức phá vỡ cảm quan cũ, cảm quan thẩm mỹ người khơng dễ cảm thụ nhanh chóng số đơng, vấn đề, theo chúng tơi, nằm chỗ khác Nhiều chủ trương “vị ngôn từ’ tác giả khiến tác phẩm họ gián cách với đời, với tất trở trăn, nhức nhối khát vọng cõi nhân sinh – nhân tố tạo nên sức đồng cảm mãnh liệt thơ ca Thực tế cho thấy, tác phẩm quan trọng nhà thơ Jờ joạcx (Trần Dần), Bến lạ, Ô mai (Đặng Đình Hưng), Mea culpa (Dương Tường)… tân kỳ hình thức thơ làm người đọc thấy lạ, đặc biệt điều ám ảnh họ, vang vọng lâu dài họ lại chiêm nghiệm đau đớn, xót xa phận người ẩn chứa câu chữ Có thể nói, ta chứng kiến biến động mạnh mẽ ngôn ngữ thơ Việt đương đại mà quan niệm nghệ thuật thực tế sáng tác nhà thơ theo “dòng Chữ” nói số mũi nhọn đột phá Cơn biến động cho thấy thơ ca muốn thay lớp áo cũ mình, muốn tạo cho diện mạo “Cuộc tìm mặt” thơ ca đương đại nỗ lực tìm kiếm cho thứ ngơn ngữ Hành trình tìm kiếm ngơn ngữ phức tạp, cam go song thế, nỗ lực đột phá nhà thơ có ý thức cách tân lại cần phải tơn trọng, nhìn nhận thoả đáng Trần Ngọc Hiếu Nguồn: Tham luận Hội thảo toàn quốc “Văn học Việt Nam sau 1975 – Những vấn đề nghiên cứu giảng dạy” Khoa Ngữ văn, Đại học Sư phạm Hà Nội ngày 26.4.2005 In lại Văn học Việt Nam sau 1975 – Những vấn đề nghiên cứu giảng dạy, NXB Giáo dục, Hà Nội, 2006, trang 368-378 [1]Lê Đạt: “Vân chữ”, phụ san Thơ số 1, báo Văn Nghệ số Xuân 2003 [2]Lê Đạt, tlđd [3]Lê Đạt: “Nhân ngựa gỗ”, Bóng chữ, NXB Hội nhà văn 1994 [4]Lê Đạt: “Đừng tìm cách hiểu nghĩa thơ” (trả lời vấn), Báo Giáo dục & Thời đại, số 94, ngày 6/8/2002 [5]Dương Tường: “Vật liệu thơ âm” (trả lời vấn), Báo Sinh Viên Việt Nam, số Tết 2005 [6]Lê Đạt: “Hãy tạo lỗ tai mới”, Báo Văn Nghệ Trẻ số 17, 1997 [7]Dẫn theo Nguyễn Hưng Quốc: “Đổi phiêu lưu” Nguồn:http://www.tienve org, 2003 [8]Xin trích đoạn “Mấy ý nghĩ thơ” Nguyễn Đình Thi để tham khảo: “Người làm thơ chọn chữ tiếng khơng nghĩa nó, nghĩa thế ấy, đóng lại khung sắt Điều kỳ diệu thơ tiếng, chữ, ngồi nghĩa nó, ngồi cơng dụng gọi tên vật, tự phá tung mở rộng ra, gọi đến chung quanh vùng ánh sáng động đậy Sức mạnh câu thơ sức gợi ấy” (Dẫn theo “Các nhà văn nói văn” – NXB Tác phẩm mới, 1986) [9]Roman Jakobson: “Thơ gì?”, Trịnh Bá Đĩnh dịch, in Chủ nghĩa cấu trúc văn học, NXB Văn học, 2002 [10]Văn Tâm: “Thể phách thơ Việt Nam – Khát vọng tự do” in tạp chí Kiến thức ngày nay, số 360, ngày 10/8/2000  ... kết câu thơ lại, lấp đầy khoảng trắng câu thơ Lê Đạt gợi mở ý niệm câu thơ: câu thơ phát nhiều kênh ngữ nghĩa khác từ lượng ngôn từ hữu hạn Điều gần với quan niệm ngôn tận ý bất tận” thơ cổ Ta... chừng định hình vững thơ Thơ ngôn từ, nơi âm, nét chữ khơi dậy, nảy sinh ấn tượng thẩm mỹ Đi sâu vào ngôn từ, nhà thơ nảy sinh, phát kiến cách thức để kiến trúc câu thơ, thơ Những tìm tòi, thể... thấy tương hợp hệ thống quan niệm ngôn từ tác giả với khám phá ngôn ngữ học, lý luận văn học, triết học ngôn ngữ đại đặc trưng thơ Khi nhà thơ nhấn mạnh vật liệu thơ hình thức cảm tính chữ, xem