Mặt khác, “hiện thực“ (real) dung hòa với mặt “huyền ảo” (magic). Bôrit Suxkôv trong tác phẩm “Số phận lịch sử của chủ nghĩa hiện thực” đã cho rằng, trong quan niệm của Arixtôt, nhà triết học “chấp nhận sự tồn tại của cái phi lôgic, phi thường, hoang đường trong nghệ thuật“, và đi tới khẳng định: “Chủ nghĩa hiện thực nói chung không phải là sự phân đôi thực tế một cách giản đơn và trực tiếp. Nghệ thuật hiện thực chủ nghĩa tạo ra một thực tại thẩm mỹ mà, do ngọn nguồn của nó, thực tại thẩm mỹ này gắn bó hữu cơ với thực tế và thể hiện bản chất của thực tế cả trong những hình thức giống thực cũng như trong những trường hợp không trùng hợp với cái giống thực, những hình thức ước lệ
CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC HUYỀN ẢO Đôi nét lịch sử chủ nghĩa thực huyền ảo Đây khuynh hướng tiểu thuyết Mỹ Latinh đại từ sau Đại chiến giới lần thứ II Khái niệm chủ nghĩa thực huyền ảo lần Asturias sử dụng Lời nói đầu tập Những truyền thuyết Goatêmala coi tác phẩm đặt móng cho chủ nghĩa thực huyền ảo Tuy nhiên, xuất tiểu thuyết Carpentier Vương quốc trần gian vào năm 1949, ơng nêu luận thuyết “Cái thực kỳ diệu Mỹ Latinh”, với đời loạt tác phẩm lớn nhà văn tiêu biểu khác khái niệm chủ nghĩa thực huyền ảo thức dùng để trào lưu tiểu thuyết Mỹ Latinh Ở cần nhấn mạnh tới vai trò đồng thời của lý luận thực tiễn sáng tác Về mặt lý luận, kết thúc Lời nói đầu Vương quốc trần gian, Carpentier nói: “Lịch sử Mỹ Latinh biên niên sử thực kỳ diệu” Riêng thực tiễn sáng tác ơng, ngồi Vương quốc trần gian (1949), ơng có Thế kỷ ánh sáng (1962) Luận phương pháp (1974) Asturias có Về chuối với ba tập Gió mạnh - 1950 (kể số phận bi thảm người nông dân đồn điền chuối – “địa ngục xanh” Trung Mỹ); Cha cố xanh 1954 (phác họa chân dung bọn chủ tư bản, dùng đô la để lũng đoạn xã hội Mỹ Latinh, nô dịch họ); đặc biệt Mắt người khuất - 1960 Đó lời kêu gọi đoàn kết lực lượng dân chủ tiến để tiêu diệt địa ngục trần gian Tác phẩm Amado Gabrien (1958) chống đạo đức tư sản, Những người thủy thủ già (1959 -1960) mang màu sắc dân gian, huyền ảo người bến cảng Baya Các tác phẩm Marquez tiêu biểu tiểu thuyết Trăm năm cô đơn (1967); tập truyện Chuyện buồn tin Êrênhđira ngây thơ người bà bất lương (1969); tiểu thuyết Mùa thu trưởng lão (1975)… Cùng nhiều tác phẩm nhà văn khác Borges, Baxtôx, Rôxa, Lôsa, Cortazar, Agenđê … Thế chủ nghĩa thực huyền ảo? Khái niệm bao hàm hai yếu tố “real” (hiện thực) “magic” (huyền ảo) Giải thích “magic”, nhiều người thường nghĩ tới “huyền thoại”, “truyền thuyết” dùng tiểu thuyết Như đúng, chưa đủ Nên xem “magic” “cái kỳ diệu“ (còn gọi “văn chương kỳ diệu Mỹ Latinh“) gồm có “những lạ” sau: thiên nhiên vừa hùng vĩ vừa bí hiểm (Carpentier gọi tính chất “trinh nguyên” thiên nhiên Mỹ Latinh); thần thoại lưu truyền dân gian (như Macadan Haiti Atuây Cuba); câu chuyện huyền bí (tiên tri, ngoại cảm, giấc mơ ) trình độ văn hóa thấp nên chưa lý giải được; sức mạnh phi thường thiên nhiên Rõ ràng, quan niệm thực mới, rộng Nó không bao gồm hoạt động thực tiễn người (lao động, sinh hoạt tranh đấu) mà gồm đời sống tâm linh, niềm tin tơn giáo, huyền thoại truyền thuyết Marquez gọi “tiền thực tại”, “vốn siêu hình, khơng phục tùng suy đốn tưởng tượng“, “đó điềm báo, ngoại cảm, nhiều niềm tin báo trước – dân chúng Mỹ Latinh khắc khoải sống niềm tin – việc tự giải thích góc độ mê tín vật thể, vật kiện ” Ông yêu cầu nhà văn cần có trách nhiệm trước “tồn thực tại“ nhà văn “khơng có lý để lảng tránh mặt thực này” (9, tr.330) Ví Chuyện buồn khơng thể tin Êrênhđira ngây thơ người bà bất lương có tượng thuộc đời sống tinh thần trình độ trực quan tiền lơgic dân chúng Đó giấc mơ nhận thư người bà bất lương (điềm báo vụ hỏa hoạn); hay giấc mơ thấy công trắng nằm võng (điềm báo chết mụ); tượng thay đổi màu sắc cốc đựng nước tay Uylit đụng phải, mẹ biết anh tương tư; tượng thần giao cách cảm Uylit người yêu chàng, nàng Êrênhđira Đấy lý khiến nhiều nhà văn cho học thuyết lý Descartes quan trọng khơng hồn tồn thích hợp với thứ quan niệm thực Carpentier trả lời phóng viên tờ “Cuba International” dứt khốt khẳng định: “Tơi cho phương pháp lý Descartes cách thực tốt nhất, hay triết học thành tựu hồn tồn có giá trị Nhưng lịch sử châu Mỹ lại không thích hợp với triết học Descartes, lịch sử thuộc địa luôn xảy điều bất ngờ” (Nhà văn bàn nghề văn, tr.140) Trong lần nói chuyện với nhà nghiên cứu Mỹ Latinh Liên Xô trước vào ngày19/8/1979, G Marquez nhấn mạnh: “Chúng lại giáo dục theo Descartes vào đời với giáo dục ấy, sống vùng chúng tôi, giáo dục tỏ khơng đủ ” (9, tr.344) Chính G Marquez giải thích: “Khi anh sử dụng thước compa rộng rãi để đo thực Mỹ Latinh, anh nhận đạt tới trình độ tuyệt đối huyền thoại” Đây mà ông gọi “tiền thực tại”, biện giải: “Nó vốn siêu hình, khơng phục tùng suy đốn tưởng tượng tồn ngun nhân chưa hoàn thiện, giới hạn nghiên cứu khoa học” (9, tr.330) Mặt khác, “hiện thực“ (real) dung hòa với mặt “huyền ảo” (magic) Bơrit Suxkôv tác phẩm “Số phận lịch sử chủ nghĩa thực” cho rằng, quan niệm Arixtôt, nhà triết học “chấp nhận tồn phi lôgic, phi thường, hoang đường nghệ thuật“, tới khẳng định: “Chủ nghĩa thực nói chung phân đôi thực tế cách giản đơn trực tiếp Nghệ thuật thực chủ nghĩa tạo thực thẩm mỹ mà, nguồn nó, thực thẩm mỹ gắn bó hữu với thực tế thể chất thực tế hình thức giống thực trường hợp không trùng hợp với giống thực, hình thức ước lệ Nghệ thuật thực chủ nghĩa sử dụng cách phóng khống phương tiện nghệ thuật lựa chọn nhằm đạt hiệu thẩm mỹ” (17, tr.331) Nhiều người khác thừa nhận rằng, bất chấp quan niệm nhiều kẻ phê phán, chủ nghĩa thực có trường hoạt động rộng rãi bao dung nhiều hình thức biểu Nguồn dự trữ chủ nghĩa thực chưa vơi cạn Nhà nghiên cứu E Tơrutsenkô viết: “Tiểu thuyết thực đại tiếp nhận vào kho tàng phương tiện miêu tả nghệ thuật hình thức trực tiếp thân đời sống, hình thức ước lệ liên tưởng” (17, tr.382) Ở ta, Nguyễn Huy Thiệp viết số tác phẩm truyện Trái tim hổ, truyện Con thú lớn có chịu ảnh hưởng chủ nghĩa thực huyền ảo Diệp Minh Tuyền Một tài (Văn nghệ, số 36& 37/1988) viết: “Sự kết hợp thực huyền thoại nét cách dựng truyện anh Rõ ràng ta thấy dấu ấn văn học đại châu Mỹ Latinh” Các nhà văn Mỹ Latinh xác nhận điều Carpentier “Thư ngỏ gởi Acnando Raynan” ngày 13/4/1974 viết: “Tôi hồn tồn khơng có khả bịa câu chuyện Tất điều viết “sự dựng lại” kiện xảy ra, quan sát, nhớ lại tập hợp lại, sau biến thành thể hoàn chỉnh, thể sống Vậy kiện làm cho anh thấy khó tin anh tin thật chân xác nhất” (Tạp chí Văn học, số 2/1972) Việc xây dựng nhân vật quốc trưởng Sự tráo trở phương pháp ơng xác nhận Lời nói đầu cho dịch tiếng Việt sau: “Kể từ giành độc lập đến nay, nước phải chịu đựng 222 chế độ độc tài, số đó, lớn có, bé có, lâu dài có, ngắn ngủi có, 538 đảo quân dựng lên Tỷ lệ % nhân vật quốc trưởng sau: Machađô (Cuba ): 40%; Blăngcô (Vênêduyêla): 10%; Cabrêra (Goatêmala): 10%; Điát (Mêhicô): 10%; Truhiđơ (Đơminica): 20%; 10% lại cho Xiprianơ Caxtrơ” Riêng G Marquez, trước câu hỏi “Làm ông lại tưởng tượng việc quái đản ấy?” (việc tên độc tài Mùa thu trưởng lão bị bệnh dái úng, đêm bệnh dịu Vì trước ngủ, y cần làm cho bệnh thun giảm), ơng trả lời dứt khốt: “Chúng rút từ thực tiễn đời sống, anh bạn Cách lấy tài liệu Trong vòng mười năm tơi đọc tất nói nhà độc tài Sau tơi cố quên chúng để tâm không sử dụng hết tài liệu sách tơi” (9, tr.341) Đây khơng khác mà điển hình hóa chủ nghĩa thực Một lần khác, ông viết: “Tôi nghĩ trí tưởng tượng khét tiếng khác khả đặc biệt (hay khơng đặc biệt) tu chỉnh lại thực cách sáng tạo, song thực tại” (8, tr.208) Nhà nghiên cứu Xô Viết Khravchenkô, nghiên cứu chủ nghĩa thực huyền ảo, thừa nhận: “Sự thật đời sống thường thể bật tác phẩm nhà văn nước Mỹ Latinh, người sử dụng nguyên tắc hình thức nghệ thuât gọi chủ nghĩa thực huyền ảo sáng tác” Vì chủ nghĩa thực gì? Pêtrơv tổng kết: “Sức mạnh to lớn chủ nghĩa thực mối dây liên hệ chặt chẽ thường xuyên với xã hội đại” Chẳng hạn, kết thúc Trăm năm cô đơn, Marquez cho đời cậu Aurêlianô có lợn, nhà văn viết: “Đó người kỷ thụ thai tình yêu” Cần lưu ý rằng, thực phải gắn liền với huyền thoại Huliô Cortazar không hài lòng với khuynh hướng giản đơn hóa mà ơng gọi tác phẩm thực ngây thơ, cho dù chúng viết cẩn thận.Vì sao? Ơng viết: “Bởi tơi cho tác phẩm khơng tác phẩm văn học mà lịch sử Nhà sử học có trách nhiệm miêu tả giải thích thực bao quanh anh ta, khơng nói sai đi, khơng thể cho phép huyền thoại Anh ta cần phải thực loại áo khoác Nhưng văn học lại khác hẳn, văn học khả trình bày thực ấy, thực lũy thừa lên, nhân lên, tất mà tưởng tượng, sáng tác, nghệ thuật tổng hòa thủ pháp kỳ diệu ngơn ngữ đem lại nhà tốn học nói số bình phương hay lập phương” Ơng đồng thời khẳng định: vấn đề “khơng làm thật sâu sắc Nếu lấy thật đi, hay với tư cách văn chương, nói tới chủ nghĩa thực, lúc truyện ma quái, truyện thần tiên, tác phẩm thực chủ nghĩa nữa” (9, tr.316 - 317) Vậy là, “real” “magic” thực tế gắn bó hài hồ với Có người ngộ nhận điều Một phóng viên tờ “Cuba International” nhân Carpentier tròn 70 tuổi hỏi: “Nhưng nhìn chung, nhân vật tiểu thuyết ơng cách biệt với thực tế?” Nhà văn buộc lòng giải thích: “Trong tiểu thuyết tơi có nhân vật xa rời thực tế tơi cho sống người không thiết phải kết thúc giành được” (8, tr.138) Ngay nhìn nhận R Đêpêtơrơ chưa hẳn thật thuyết phục: “Thỉnh thoảng ông (tức Carpentier) viết trang đặc sắc mô tả đời sống nhân dân”, đồng thời hy vọng: “Tơi ơng tiến năm tới, ánh sáng cách mạng, ông sáng tác tác phẩm thực tế mơ mộng” (3) Vậy cần hiểu “real “ “magic” gắn liền với Đây s ự “huyền thoại hóa” thực Bơrix Suxkơv “Số phận chủ nghĩa thực” viết: “Tất thủ pháp phương thức miêu tả hoàn toàn nằm mỹ học thực chủ nghĩa chúng giúp cho việc nhận thức giới nghệ thuật Còn khuynh hướng huyền thoại hóa tỏ khơng tương dung với chủ nghĩa thực tách rời nghệ thuật khỏi đất mẹ sinh dưỡng đời sống” (17, tr.331 - 332) Ví như: Biểu tượng Chuyện buồn tin Êrênhđira ngây thơ người bà bất lương Cơn gió hãn, lồng lộn tác phẩm gió bất hạnh Cứ lần lên gái lại dấn thêm vào bể khổ: lần một, 14 tuổi làm điếm; lần hai, bị bà dùng xích chó xích chân vào giường bị bọn điếm ghen ăn hành hạ Cơn gió thành điềm báo lạnh lùng số phận tàn bạo Hay máu người bà bất lương máu xanh đen, đặc qnh, óng ánh, khơng khác mà máu yêu tinh Bà ta hạng người – thú Điều có khác biệt với phương pháp huyền thoại hóa tiểu thuyết Franz Kafka Như tiểu thuyết Biến dạng (1916) Sau mộng dữ, anh chàng Grêgoa Xăngxa (làm nghề chạy hàng cho hãng buôn) thức dậy, tự nhiên hóa thành gián Thật kinh khủng! Cha mẹ, em gái nơi nương tựa Cha mẹ vừa gớm vừa thương Cơ em gái Grết muốn cho anh chết cho Chị phục vụ sẵn sàng quét cho gián nhát chổi Quả thực khơng thể sống Gia đình hắt hủi, lồi người xa lánh Cuối anh chàng chết co rúm góc nhà Bà phục vụ (thay chị phục vụ) liền cho nhát chổi, không thèm nhỏ giọt nước mắt Rồi họ lại tiếp tục sống thường nhật hàng ngày Thật ra, khơng phải khơng có sở thực tế Kafka, thư gởi cho người bạn năm 1902, viết: “Tại lại viết cho cậu vậy? Là cậu biết bám sát sống đến mức nào, sống trượt ngã bên vỉa hè” Nhưng th ực chất phương pháp huyền thoại hóa 4 Chủ nghĩa thực huyền ảo chủ nghĩa thực mang màu sắc Mỹ Latinh Nếu xem xét kỹ chủ nghĩa thực huyền ảo phản ánh ý thức khẳng định sắc Mỹ Latinh nghệ thuật văn chương lục địa bước vào thời kỳ trưởng thành Marquez tuyên bố: “Châu Mỹ không muốn tốt đen vơ ích bàn cờ” Lơsa nhận định: “Nét tiêu biểu nhất, đóng góp văn xi Mỹ Latinh đại, theo tơi, chỗ giúp cho người ta ý thức chất Mỹ Latinh” (8, tr.185) Trên thực tế, nhiều nhà văn lao vào khám phá thực Mỹ Latinh Asturias sinh Xiuđat (thủ đô Goatêmala), nước vốn trung tâm truyền thống văn hóa Maya Đây đất nước có văn chương dân gian phong phú, độc đáo Ông nhận tiến sĩ luật đề tài “Vấn đề xã hội người Anh điêng” Năm 1920, Cabrêra bị lật đổ, Asturias sâu vào hoạt động trị, thành lập “Trường đại học nhân dân”, cộng tác với tờ báo dân chủ “Thời đại mới” Năm 1923, bọn thống trị khủng bố người có tư tưởng tự dân chủ, Asturias phải trốn sang Panama, London, Paris, bắt đầu chặng đời 10 năm sống lưu vong lần thứ Ông gặp số thư tịch cổ người Maya thần thoại người Maya Ông dành nhiều năm nghiên cứu văn minh cổ đại châu Mỹ - cở cho tập Những truyền thuyết Goatêmala Về sau, ơng viết Những người Maix - 1949 Maix tiếng Tây Ban Nha nghĩa Ngơ – giải thích truyền thuyết sáng tạo người trường ca cổ đại Popol Vuh Carpentier, khoảng thời gian năm (1931 - 1939) sống Paris Ông miệt mài nghiên cứu thư tịch cổ châu Mỹ Đây thời kỳ ông ấp ủ luận thuyết “Cái kỳ diệu Mỹ Latinh” Ơng có viết sách nghi lễ tôn giáo người Mỹ Latinh in Mađrít nhiều lần khẳng định: “Sự thật, châu Mỹ Latinh giới kỳ diệu kho tài liệu nguyên nhà tiểu thuyết nói riêng, cho nhà nghệ thuật nói chung dù nữa, Mỹ Latinh chất liệu nguyên, nguồn cải giàu vô tận” (8, tr.143) Marquez viết: “Châu Mỹ Latinh từ lâu nguồn sáng tạo” (9, tr.351) Và vậy, chủ nghĩa thực huyền ảo với sắc thái đặc thù nảy sinh Marquez cho “kiệt tác văn chương kỳ diệu tập nhật ký Crixtơp Cơlơng” theo ý nghĩa Ơng giải thích rõ hơn: “Việc giới Caribê thường hướng huyễn tưởng tăng cường nhờ xuất nô lệ Phi châu đưa đến Tưởng tượng khơng kiềm chế họ trộn với tưởng tượng người Anh điêng sống trước Côlông, trộn với óc hoang tưởng người Anđaluzia niềm tin vào siêu nhiên người Galixia (những địa phương Tây Ban Nha)” Rồi ông tới kết luận: “Từ tất điều nói trên, lại nảy sinh thực khác thực nơi sống, từ thực nảy sinh thứ văn chương – đương nhiên hội họa, âm nhạc – khác mà chúng tơi có vùng Caribê” (9, tr.344 - 345) Điều kiện lịch sử - xã hội có nét riêng nào? Ở tồn nhiều kiểu xã hội, chung sống nhiều chủng tộc: văn minh dã man; cao thập hèn; bi hài; dân chủ chuyên chế; độc lập phụ thuộc… Chủ nghĩa thực huyền ảo bước phát triển chủ nghĩa thực Mỹ Latinh lục địa mới, không bảo thủ Carpentier nhận Giải thưởng danh giá mang tên Cervantes Hoàng gia Tây Ban Nha tặng vào năm 1978 khẳng định: “Tất có từ Cervantes” Còn hỏi ảnh hưởng chủ nghĩa siêu thực ông trả lời: “Chủ nghĩa siêu thực mài sắc nhìn tơi vào thực Mỹ Latinh, giúp tơi phát thực kỳ diệu sống” (8, tr.143) Trong suốt 50 năm cầm bút, ơng tìm hình thức thể riêng sở tiếp thu truyền thống văn chương Mỹ Latinh văn chương Tây Âu trước thời theo hướng vừa kế thừa lại vừa sáng tạo Kế thừa nào? Chẳng hạn việc xây dựng nhân vật trình phát triển nội Ví dụ: Êxteba Sơphia tiểu thuyết Thế kỷ ánh sáng Họ gia đình thương nhân La Habana, song họ lại xa lạ với nghề kinh doanh bố mẹ, chịu ảnh hưởng tư tưởng Khai sáng Tuy nhiên, khơng có mối liên hệ mật thiết với nhân dân nên họ xa lánh sống người lao động Chỉ đến sống thủ Mađrít, trực tiếp tham gia vào đấu tranh sôi sục chống Napoleon bảo vệ độc lập tổ quốc, họ lao vào chiến đấu với ý thức khơng Tây Ban Nha mà Cuba Họ mau chóng trưởng thành mặt nhận thức Ban đầu họ tin vào Victo Uygơ, coi ơng người thầy mình, sau họ tranh luận cuối xa lánh Victo Uygô Sự phát triển nhận thức Sơphia ngồi dự kiến tác giả Đây tiểu thuyết sử thi, có thống ba khối hình tượng bản: hình tượng lịch sử, hình tượng nhân dân (chủ nhân lịch sử) hình tượng nhân vật (số phận cá nhân) để dựng nên tranh rộng lớn, sinh động thống Mỹ Latinh toàn cảnh giới Đấy kế thừa Còn sáng tạo sao? Như việc sử dụng thủ pháp thời gian đồng dòng ý thức, với hình thức tự đa chủ thể Rồi thời gian cốt truyện thời gian cốt truyện (thời gian tâm lý gắn liền với hồi ức, trí nhớ, ước mơ nhân vật người kể chuyện) Carpentier viết: “Hãy nhớ Cuộc du lịch trở hạt giống tự truyện xây dựng từ thời kỳ nhân vật chết thời kỳ nhân vật chào đời Trò chơi khơng hồn tồn trống rỗng nghĩ đời tiến triển theo kiểu ngược trở lại đời tiến triển theo kiểu tiến có đặc tính vào lúc bắt đầu kết thúc” (9, tr.201) G Marquez ln có ý thức học hỏi nhà văn khác Ông viết: “Cuối văn học trường đại học mà việc đọc đọc lại nhà văn” (8, tr.203) Về ảnh hưởng nhà văn Mỹ tiếng Phôcknơ tới ông, Marquez cho rằng: “Tơi tun bố mục đích tơi khơng phải bắt chước Phơcknơ mà khỏi ảnh hưởng ông ta, ảnh hưởng chế ngự tôi” (8, tr.194) Ơng nói cần học chất dung dị Hêminguê vốn “là kết trau dồi phi thường”, ông coi nhà văn Bắc Mỹ “vị sứ đồ dung dị văn học” (8, tr.205) Còn văn hào Cervantes? Có lần ơng thổ lộ: “Khơng, tơi khơng nghĩ Cervantes có ảnh hưởng đến tơi” Tuy thực tế Marquez quan tâm học hỏi Cervantes Một lần, ơng thức thừa nhận: “Với tư cách nhà sáng tạo tơi thích số truyện vừa ông hơn, câu chuyện tay phóng đãng Viđriêra”(9, tr.347) Truyện Kẻ đạo đức giả Viđriêra, nhân vật “người điên khơn ngoan” miêu tả nhiều phóng đại kiệt tác khác Cervantes Lần khác, ông cho “không bác bỏ đỉnh cao tài nghệ Giôix độc thoại nội tâm”, nhiên, theo Marquez kỹ thuật có từ trước lâu, Laxariliơ Termex Cervantes với kiểu độc thoại nội tâm “có vẻ khơng có chút gia cơng mà lại rõ rệt kỹ lưỡng” Ở đây, tình tiết câu chuyện nói người mù cố tỏ tinh ranh kẻ bịp bợm sáng mắt, tác giả phải trình bày dòng suy nghĩ người mù Có thể nói lối độc thoại nội tâm Từ đó, ơng tới kết luận: “Thật khó khăn, viết tiểu thuyết thời đại không đọc kỹ Laxariliô Termex Cervantes” (8, tr.206) Marquez ln tìm cách để cách tân tiểu thuyết, Mùa thu trưởng lão Marquez ý thức rõ: “Y lúc già Tôi khối hình tên độc tài già nua tơi khơng thích q trình y Tơi khơng cần biết lúc y 20 tuổi, 45 tuổi sao, điều dẫn tơi đến chép nhà sử học” (9, tr.341) Cái Marquez quan tâm thú vị “vì y phản ứng” “quá trình nội tâm tên độc tài” Thực tế, ông không coi trọng thời gian khái niệm Nhà văn giải thích: “Tơi ví dụ: có ngày tên độc tài thức dậy Đó tên độc tài bọn lính thủy đánh dựng lên bọn lại đi… Ngồi dậy, y thấy đám người dinh thự mặc áo thụng màu sắc sặc sỡ… Thế hỏi xảy mà ai mặc áo thụng đỏ thế? Mọi người trả lời: thưa ngài, có số người lạ lẫm tới mang theo áo thụng đỏ bàn dân thiên hạ đem… tất ngài có, bọn họ lấy đem đổi áo thụng đỏ” (9, tr.336 - 337) * Trước câu hỏi “Nếu có điều kiện để viết lại tác phẩm ơng cần viết lại với cách thức cũ?”, Carpentier trả lời cách dứt khoát rành rọt: “Nếu cần phải viết lại Vương quốc trần gian, Những dấu ấn mất, Thế kỷ ánh sáng có nghĩa tồn tác phẩm tơi kể từ Cuộc du lịch trở hạt giống, viết với cách viết cũ mà khơng thêm bớt dấu phẩy” Ơng tin đường mà làm Có vấn đề đặt là: Phải chủ nghĩa thực huyền ảo nảy sinh vùng cư dân trình độ văn hóa thấp, người ta phải nhờ cậy đến lực lượng siêu nhiên để lý giải thực quanh mình? Cần thấy huyền thoại, thần thoại thường gắn liền với trình độ hiểu biết thấp xã hội, tự nhiên Ở Trung Quốc có hình thức văn xi tự cổ điển vốn bắt nguồn từ truyện cổ dân gian, nhà văn nâng lên thành văn chương bác học, có sử dụng yếu tố kỳ quái, hoang đường Từ ảnh hưởng tới phương Đơng có Việt Nam Truyền kỳ mạn lục Nguyễn Dư Tuy nhiên, cần thấy, sống không hết chuyện thần kỳ, thực ln ln để ngỏ nhiều điều bí ẩn thực siêu thức, tâm linh Nhà nghiên cứu văn học Thụy Sĩ Gerta Zeltner có lý cho có hai khuynh hướng tiêu biểu cho phát triển tiểu thuyết đại đưa tiểu thuyết theo hướng tư liệu, phóng thăm dò sâu vào tiềm thức huyền thoại Có người cho chủ nghĩa thực huyền ảo cách tân kỹ thuật, bước tìm tòi hình thức Đó nhìn nhà cấu trúc luận phê bình văn chương Ngay từ 1927, Carpenties thư gửi Manuel Azmar nói rõ: “Ở châu lục này, khơng có khơng thể có thứ nghệ thuật vị nghệ thuật” (Tạp chí Văn học, số 2/1977) Chẳng hạn, chung quanh vấn đề thời gian đồng hiện, ơng viết: “Tơi muốn nói tính ước lệ khơng phải chuyện văn chương hình thức nhân vật trung tâm lúc ngược dòng sơng Ơrinơcơ, ngược dòng thời gian, qua thời kỳ khác xã hội loài người tồn châu Mỹ, nơi mà người kỷ XX sống thời với người tỉnh lẻ tương tự với sống tỉnh lẻ thời lãng mạn chủ nghĩa châu Âu, sống thời với người làng hẻo lánh khơng báo chí, khơng tin tức, giống hệt làng quê thời trung cổ” (9, tr.202) ... Nhưng th ực chất phương pháp huyền thoại hóa 4 Chủ nghĩa thực huyền ảo chủ nghĩa thực mang màu sắc Mỹ Latinh Nếu xem xét kỹ chủ nghĩa thực huyền ảo phản ánh ý thức khẳng định sắc Mỹ Latinh nghệ... cứu chủ nghĩa thực huyền ảo, thừa nhận: “Sự thật đời sống thường thể bật tác phẩm nhà văn nước Mỹ Latinh, người sử dụng nguyên tắc hình thức nghệ thuât gọi chủ nghĩa thực huyền ảo sáng tác” Vì chủ. .. định: Chủ nghĩa thực nói chung khơng phải phân đôi thực tế cách giản đơn trực tiếp Nghệ thuật thực chủ nghĩa tạo thực thẩm mỹ mà, nguồn nó, thực thẩm mỹ gắn bó hữu với thực tế thể chất thực tế