Người kể chuyện trong tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh

Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh Ths Huỳnh Thị Lan Phương (Bài đăng tạp chí Nghiên cứu Văn học, số 2, 2015, từ trang 106 đến trang 119) Xu hướng nghiên cứu sáng tác thuộc thể loại tự tìm hiểu nghệ thuật kể, yếu tố bên chi phối đặc điểm chất lượng kể Tự học xem chuyên ngành quan trọng, cung cấp sở lí luận cần thiết để người nghiên cứu phát nhiều giá trị đặc biệt tác phẩm tự Nghiên cứu tự nghiên cứu cách thức nhà văn tái chân dung sống, người với ngổn ngang kiện lớn nhỏ, bao biến cố thăng trầm, thông qua văn nghệ thuật Khai thác vấn đề góc độ có thêm hướng tiếp nhận tác phẩm văn học, tạo nên cảm nhận sâu sắc, tinh tế trước nhìn nhà văn người sống Ứng dụng lí thuyết tự học vào việc nghiên cứu tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh việc làm cần thiết, nhằm phát nét riêng nghệ thuật tự tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh; đồng thời hội để nhận vấn đề mang tính tất yếu văn học giai đoạn giao thời: dù tiến hành đổi theo mơ hình văn học phương Tây, chưa thể rũ bỏ nhanh chóng hình thức cũ ảnh hưởng văn học Trung Quốc; văn học trung đại văn học dân gian Việt Nam Nói cách khác, nghiên cứu yếu tố thuộc tự sự, đặc biệt người kể chuyện, tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh nghiên cứu kế thừa cách sáng tạo hình thức tự truyền thống, buổi đầu đại hóa văn học Việt Nam Người kể chuyện chủ thể trần thuật sáng tác tự sự, loại nhân vật nhà văn xây dựng tác phẩm nhằm thực chức kể chuyện Tác phẩm tự khơng thể thiếu loại nhân vật Bởi vì: ”Người kể chuyện, dù có mặt hình thức nào, thành tố quan trọng tạo nên giá trị nghệ thuật tác phẩm tự sự”(1), tiểu thuyết: “Người kể chuyện giữ vai trò quan trọng: cầu nối để tạo nên mối quan hệ khắng khít: nhân vật- người kể chuyện- độc giả” (2) Bên cạnh thuật ngữ người kể chuyện cịn có thuật ngữ người trần thuật Hai thuật ngữ đến chưa có thống cách dùng, có quan niệm khác Trần Đình Sử xem người kể chuyện người trần thuật tác phẩm Thế nhưng, tác giả Từ điển thuật ngữ văn học lại có phân biệt rạch ròi hai khái niệm người kể chuyện người trần thuật Người trần thuật giải thích “một nhân vật hư cấu có thật, mà văn tự hành vi ngôn ngữ tạo thành”(3) Người kể chuyện khác với người trần thuật “hình tượng ước lệ người trần thuật tác phẩm văn học, xuất câu chuyện kể nhân vật cụ thể tác phẩm”(4) G.N.Pospelov có viết: ”Những người trần thuật hồn tồn xuất tác phẩm hình thức “tơi” Những người trần thuật nhân vật hóa vậy, kể câu chuyện từ ngơi “thứ nhất”, gọi cách tự nhiên người kể chuyện”(5) Thế nhưng, trang sách, lại có dịng thích: “Sự phân biệt khái niệm đề xuất chưa chấp nhận phổ biến Các từ người trần thuật người kể chuyện thường dùng đồng nghĩa”(6) Nhìn chung, vấn đề nhiều nhập nhằng Bởi xét cho cùng, hai khái niệm để giải thích đối tượng, nói đối tượng có vai trị, đặc điểm giống Có khác hình thức xuất đối tượng tác phẩm (lộ diện hay không lộ diện) Trong viết chúng tơi có sử dụng thuật ngữ người kể chuyện hàm ẩn để kiểu người trần thuật không lộ diện, người trần thuật theo thứ ba Năm 1887, Nguyễn Trọng Quản xây dựng người kể chuyện theo thứ nhất, xưng tác phẩm Truyện thầy Lazarơ Phiền, làm nên bước đột phá cho hình thức tự văn xuôi Quốc ngữ Là người hệ sau Nguyễn Trọng Quản, Hồ Biểu Chánh không tiếp nối cách tân theo phương Tây đầy táo bạo Cứ ngỡ Hồ Biểu Chánh bảo thủ xem xét lại thấy ông bảo thủ cách sáng suốt Có lẽ rút kinh nghiệm từ Nguyễn Trọng Quản, tạo cho Truyện thầy Lazarô Phiền dáng vẻ Tây hóa hình thức tự sự, bị chối bỏ từ chào đời, Hồ Biểu Chánh quay lại với hình thức tự vốn có truyện dân gian, truyện thơ Nôm Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thường người kể chuyện hàm ẩn Kể chuyện kiểu tạo cho tác phẩm Hồ Biểu Chánh dù mang nhiều nét không xa lạ công chúng vừa giã từ truyện thơ Nơm, cịn nhiều lưu luyến hình thức tự văn học thời trung đại Có lẽ Hồ Biểu Chánh thấy rõ ưu cách kể chuyện theo thứ ba, “ngơi thứ cho phép người kể kể tất có đời, kể bí mật tâm hồn kẻ khác, giới xa lạ, chưa có dấu chân người miền mà nguyên tắc, người kể biết Đây kể tự nhất” (7) 2.1 Sự xuất vai trò người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh không xuất trực tiếp lại người biết hết, thấy hết Là người quan sát nhân vật, lắng nghe, thấu hiểu nhân vật kể lại xảy xung quanh nhân vật, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh người kể chuyện toàn Anh ta vừa giới thiệu, giải thích, thuyết minh, miêu tả nhân vật, cảnh vật, vừa bàn luận, phân tích, đánh giá vấn đề tác phẩm Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh dù không lộ diện ln muốn thể vai trị kể chuyện tác phẩm, ln muốn chứng minh người dẫn dắt câu chuyện, muốn khẳng định thực kể lại thực quan sát Như để chứng minh cho trần thuật trung thực, trần thuật điều nghe thấy, trước lời thoại nhân vật có lời nhấn mạnh nhân vật đã: ”nói rằng”,“hỏi rằng”,”biểu rằng”,“kêu rằng” Hoặc có hình thức khẳng định theo kiểu: ”Cảnh gia đình ơng Đàm Tự Chấn lúc viết truyện này, đó”(8) Những lời dẫn nhập thuộc dạng: ”Vụ án mạng phát giác vầy:…” (9); “Tên Quận khai vầy:…”(10) cách mở đầu phổ biến người kể chuyện kể kiện, việc Người kể chuyện ln thể người đứng bên ngồi để quan sát, nghe ngóng, nắm bắt kiện, không tham dự vào câu chuyện, người ngồi câu chuyện kể Người kể chuyện tác phẩm Hồ Biểu Chánh người kể chuyện toàn tri, biết hết, chí biết nhiều nhân vật biết Đoạn văn sau thể rõ điều nói trên: “Trần Văn Sửu thăm ruộng từ hồi trưa, nửa chiều lơn tơn trở nhà Anh ta Giồng Ké, mà làm ruộng bà Hương quản Tồn đồng Phú Tiên, nên bận mà bận vậy, phải khúc lộ đá Càng Long lên Vũng Liêm, ngã khác Anh ta mặc áo đen màu nhùn nhục, quần vắn lai đứt tả tơi, đầu bịt trùm khăn rằn, miệng ngậm trầu búng, tay mặt cầm khúc cóc, tay trái xách xâu hai cá lóc với ba bốn cá rô Đi thăm ruộng thấy ruộng trúng, lúa gần chín, mà lại bắt cá cạn con, về, mặt hân hoan, lòng thơ thới.”(11) Ở đây, người kể chuyện giới thiệu nhân vật kể thuộc thứ ba (anh ta), Trần Văn Sửu; thời gian hành động nhân vật: từ hồi trưa, đến nửa chiều; hành động: thăm ruộng, bắt cá cạn Người kể chuyện biết nhân vật: Giồng Ké, mà làm ruộng bà Hương quản Tồn đồng Phú Tiên Người kể chuyện thấy tỉ mỉ, nhân vật mặc (áo đen màu nhùn nhục, quần vắn lai đứt tả tơi), chí ăn (miệng ngậm trầu búng), chi tiết tay mặt cầm khúc cóc, tay trái xách xâu hai cá lóc với ba bốn cá rô nhắc đến Người kể chuyện hiểu rõ nhân vật vui (trong lịng thơ thới) thăm ruộng thấy ruộng trúng, lúa gần chín, mà lại bắt cá cạn Như thế, thấy rõ người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thực tốt vai trò dẫn dắt câu chuyện giới thiệu với người đọc: Ai làm? Làm gì? Lúc nào? Người sao? Trong tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh, người kể chuyện hàm ẩn giữ vai trò chủ đạo Thế nhưng, có trường hợp xuất người kể chuyện thứ số nhiều (chúng tôi): ”Những người mộ đạo Phật nói Phật muốn cứu độ Lê Văn Đó, nên đổi tánh, rửa lịng, đặng cải ác tùng thiện ngày sau rước Tây phương Chúng kẻ lăn lộn chốn hồng trần, chìm vịng tục, chúng tơi luận tâm lí khơng dám tơn giáo Chúng tơi tưởng có lẽ Lê Văn Đó người lành tốt, tiếc mươi năm trước khơng gần người hiền…”(12) Chúng tơi bao gồm người kể chuyện nhà văn Quan hệ người kể chuyện nhà văn lúc quan hệ bình đẳng Cách xưng hơ chúng tơi, người kể chuyện, cho thấy Hồ Biểu Chánh nhiều dè dặt việc bộc lộ suy nghĩ, đánh giá mang tính cá nhân trước việc, tượng sống Cái tơi cịn nhút nhát, chưa dám lộ diện, chưa muốn khẳng định quan điểm cá nhân Tác muốn cho biết ghi nhận đánh giá chung nhiều cá thể Tuy nhiên, tượng vừa nêu thường xuất tác phẩm sáng tác vào giai đoạn đầu Về sau, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thường giấu Người đọc nhận biết qua giọng kể, lời kể Không thấy người kể chuyện xuất thứ nhất, kể thứ số nhiều, xưng Tuy nhiên, đến tác phẩm thuộc giai đoạn cuối (Sống thác với tình, viết năm 1957), người kể chuyện lại xuất thứ nhất, xưng chúng tơi Người kể chuyện lúc tác giả Bởi đầu tác phẩm có gần 10 trang, tác giả với tư cách người kể chuyện, kể nhiều mình, cảm nhận trước vẻ đẹp Phú Quốc (Không gian câu chuyện tác phẩm), lần gặp gỡ nhân chứng sống câu chuyện (Cụ kì lão, Sư An Viên), việc thăm mộ nạn nhân tình (nhân vật tác phẩm) Người kể chuyện, tác giả nói rõ: ”Về Sài Gịn hổm nay, chúng tơi góp lời lão sư mà tả lại thành thiên thảm sử Sống thác với tình để cống hiến cho bạn niên nam nữ.”(13) Tác phẩm Sống thác với tình tự theo hình thức truyện lồng truyện, hình thức tự phổ biến văn học phương Tây, Nguyễn Trọng Quản, Đặng Trần Phất tiếp nhận trước lâu Hồ Biểu Chánh tỏ có ý thức đổi hình thức tự Tuy nhiên, ơng cịn ngập ngừng, dè dặt khơng lúng túng đến với Ông quan tâm đến việc xây dựng người kể chuyện thứ chưa phổ biến hình thức hầu hết tác phẩm Xem ra, ơng cịn q nặng tình với hình thức tự truyền thống Cũng có khi, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh xuất với tư cách người viết tiểu thuyết, giãi bày trực tiếp độc giả: ”Đã biết người viết tiểu thuyết không nên giành nghề với người chép sử kí Nhưng giặc Khơi có can thiệp với người thuộc tiểu thuyết nầy, dầu không muốn phải nhắc sơ truyện giặc Khôi cho độc giả dễ hiểu…”(14) Người kể chuyện tự nhiên trao đổi đến mức hóa vụng Đây trường hợp tiêu biểu: ”Xe tới ga Dakao Cô bước mà xuống Đi ngang qua thầy, cô cúi đầu tỏ ý cám ơn Thầy dở nón chào cô, mà lần chào, miệng thầy lại chúm chím cười, mặt thầy coi hớn hở Cơ ai? Thầy nầy ai? Nên nói cho rồi, đặng độc giả khỏi phải nhọc lịng tìm kiếm Cơ tên là…”(15) Những lúc này, dường khoảng cách nhà văn người kể chuyện khơng cịn Người đọc có cảm giác người kể chuyện tác giả Hình thức giao tiếp tác giả, người kể chuyện, độc vốn phổ biến truyện xưa, truyện Tàu Tiểu thuyết đại thường tạo cho người đọc cảm giác tận mắt chứng kiến kiện xảy xung quanh nhân vật, nghe nhân vật nói, thấy nhân vật hành động Độc giả nghe kể lại khơng có cảm giác kể với Độc giả tiếp xúc với nhân vật mà không cảm thấy bị chi phối, điều khiển nhiều người kể chuyện Nói cách khác, vai trò người kể chuyện phải ẩn câu chuyện trần thuật đạt hiệu tối đa tính tự nhiên, hấp dẫn Tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh chưa đạt Đó hạn chế chung nhiều nhà văn giai đoạn này, giai đoạn chuyển giao từ hình thức truyện thơ Nơm sang thể loại tiểu thuyết văn xuôi Quốc ngữ Tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh có người kể chuyện Một kể nhiều câu chuyện tác phẩm, trường hợp Ngọn cỏ gió đùa (gồm ba câu chuyện: chuyện anh nơng dân nghèo khổ Lê Văn Đó; chuyện người phụ nữ tài sắc mà bất hạnh Lí Ánh Nguyệt; chuyện cha người nghĩa khí Vương Thể Hùng – Vương Thể Phụng) Cái khéo léo biết nối kết để câu chuyện riêng biệt, tưởng chừng khơng liên quan với trở thành liền mạch, có mối quan hệ cách hợp lí đầy thú vị Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh độc quyền hoạt động kể Anh ta không muốn trao quyền kể lại cho nhân vật khác tác phẩm Bởi có đoạn văn, đọc qua ngỡ dịng tâm nhân vật, nhân vật tự bộc lộ: ”Tình nghĩa nhà giàu sang hay sao? Cái tiếng nói “thương” họ nghĩa trọng hậu, yêu mến, nâng đỡ, bảo bọc Cái “thương” họ bóc lột, lợi dụng, vui chơi, dầu tan nhà nát cửa mặc ai, dầu khổ thân lao lực mặc ai, dầu ô danh thất tiết mặc (…)Cai tuần Bưởi vừa vừa suy nghĩ lịng lạnh ngắt, ngồi mặt lộ bất bình”(16) Cụm từ “Cai tuần Bưởi vừa vừa suy nghĩ vậy” bất ngờ xuất cho biết suy nghĩ cai tuần Bưởi, thuật lại từ người kể chuyện Nhân vật không tự kể, mà chuyển cảm xúc sang người kể chuyện Người kể chuyện toàn quyền tái lại, giọng điệu kể Tuy nhiên, khảo sát kĩ, qua nhiều trường hợp khác, thấy khơng hồn tồn Vẫn có nhiều trường hợp thể vấn đề ngược lại Tiêu biểu tác phẩm Ông Cử Người kể chuyện nhường quyền kể chuyện lại cho nhân vật Tấn Sĩ Càng, khơng kể mình, mà kể nhân vật khác, kể nỗi lòng, tâm Minh Nguyệt Nhờ đó, chân dung người hiếu thảo gợi lên trước độc giả thông qua người kể chuyện Hay Ai làm Người kể chuyện nhân vật Bạch Tuyết thay kể tất việc xảy gia đình ta Từ chuyện mẹ phải chết oan ức lịng độc ác bà mẹ kế, đến chuyện cha cô nhu nhược làm ngơ trước hành vi mờ ám người vợ thiếp Nhân vật Bạch Tuyết dành cho quyền tự kể mình, đời nhiều đau khổ: người thân, thiếu tình thương, chịu đựng nỗi ốn hận lịng Kiểu kể tạo cho độc giả có cảm giác gần gũi với giới nhân vật Câu chuyện kể lại diễn trực tiếp trước người đọc Những trường hợp thể rõ tính dân chủ, bình đẳng người kể chuyện nhân vật, góp phần tạo cho tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh có hình thức tự tiểu thuyết đại Người kể chuyện hàm ẩn tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thường nói hộ nhà văn cảm nhận, suy nghĩ nhân vật hay kiện kể, có bày tỏ suy nghĩ độc giả tự nhiên, thân thiện: ”cái chòi mà vợ chồng anh Thái hãnh diện, nói chuyện với khoe “nhà tôi” Mà vợ chồng anh khoe phải,…”(17), hay trường hợp khác: ”Cái tình người thiệt khó dị Hồi sớm mơi thầy không chịu nhà cho cô, ý thầy không muốn cô lân la tới lui Mà thầy thấy đứng nhà lịng thầy lại phơi phới, mặt có sắc hân hoan”(18) Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh không ngần ngại bình luận cơng khai để bộc lộ quan điểm Quan điểm quan điểm nhà văn thống cao Sau kể phiên tịa xử án tội giết chết Chí Cao (Cư Kỉnh) Túy, người kể chuyện phát biểu: “Tịa xử cơng bình”(19) Người kể chuyện nói hộ lập trường trị nhà văn Là Đốc phủ sứ, hết lịng phụng cho phủ bảo hộ, Hồ Biểu Chánh tin tưởng tuyệt đối quyền đương thời Ơng ln có ảo tưởng nhà nước thực dân hành công minh, đầy tinh thần trách nhiệm Trong giới quan ông: ”Chánh phủ xứ sẵn lịng thương dân, lo cho dân no ấm, mà lo cho dân rộng trí thức, biết lễ nghĩa nữa.”(20) Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh, thực vai trò mình, có lúc thay nhà văn rao giảng đạo lí, áp đặt quan niệm chân lí sống cho độc giả Vì dễ tạo nên cảm giác nặng nề, gượng ép người đọc 2.2 Người kể chuyện với cách kể đa phương thức Từ phương thức dùng mang hàm ý phương pháp, cách thức kể tạo nên phong cách kể chuyện người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh Nghiên cứu vấn đề tự không dừng lại chỗ xác định: Ai kể,? kể điểm nhìn ai? mà cần phải biết rõ phương thức kể người kể chuyện Đây phương diện góp phần phát đặc điểm văn tự sở để xác định hình thức tự tác phẩm 2.2.1 Kể chuyện theo mạch đường thẳng Dù không xuất trực tiếp, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh làm tốt vai trị “mơi giới”, dẫn dắt câu chuyện Anh ta kể theo trình tự thời gian tuyến tính, việc xảy trước kể trước, xảy sau kể sau Điều tạo nên cốt truyện tuyến tính cho tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh Một kiểu cốt truyện truyền thống Tuy chưa thể gọi mẻ lại hợp với tâm lí tiếp nhận cơng chúng đương thời, cơng chúng bình dân Cũng có số trường hợp đặc biệt, người kể chuyện kể trước, từ tình bất ngờ, gợi nhắc lại chuyện xảy khứ, sau trở kể tiếp đến tương lai Tác phẩm Ông Cử trường hợp tiêu biểu Mở đầu tác phẩm, độc giả người kể chuyện giới thiệu ông Cử tốt bụng, làm nghề thợ sơn, không vợ khơng con, sống xóm lao động nghèo, người u thương kính trọng Ơng vị cứu tinh bao người nghèo khổ lâm cảnh khốn Ơng khác với người lao động nghèo bình thường: có tri thức, hiểu biết đời, chuộng lối sống cao Chính điểm này, người kể chuyện tạo cho người đọc phải tò mò, thắc mắc ông Người kể chuyện đưa vào câu chuyện chi tiết ơng Cử nhìn thấy bảng quảng cáo có ghi tên đào hát Sáu Hảo xúc cảm, để gợi chuyện cũ ông Độc giả thêm thắc mắc Hàng loạt câu hỏi đặt ra: Hóa ơng tay phong lưu giàu có, chất phong tình mà trở nên sa cơ, bại sản chăng? Hay ông vốn khách đa tình bị hạng gái bình khang làm cho tan nhà nát cửa, vợ li tán Người kể chuyện khéo léo kéo độc giả vào vòng hút câu chuyện tình bất ngờ tiếp nối: có ba người khách lạ tìm ơng Cai tổng; ơng Cai tổng lại ơng Cử, gái ông Cử chuẩn bị lấy chồng cần chữ kí ơng Từ tình bất ngờ người kể chuyện có hội kể khứ ông Cử, kiện xảy gia đình ơng, người thân ơng Nhờ cách kể mà câu chuyện trở nên hấp dẫn thú vị lạ thường, dẫn dắt độc giả từ bất ngờ đến bất ngờ khác Khi kết thúc câu chuyện, người đọc có suy ngẫm, chiêm nghiệm sâu sắc tình người, lẽ đời Đồng thời với cách kể thuận lợi cho việc làm bật tư tưởng tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh: đời q giá tình nghĩa, lẽ sống đẹp sống theo đạo lí ông bà ta, giữ cho tâm hồn cao quý Vật chất phương tiện để tạo dựng hạnh phúc đem đến cho người hạnh phúc trọn vẹn, khơng thể mục đích sống người cao quý Cách kể chuyện người kể chuyện đổi đáng kể tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh, thể thành cơng bước đầu q trình thử nghiệm học theo phương Tây Tuy nhiên, cách kể chuyện chưa phổ biến nhiều tác phẩm Hồ Biểu Chánh, dừng lại số tác phẩm (ngồi Ơng Cử, Chút phận linh đinh kể theo hình thức này) Kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh chủ yếu kể chuyện theo mạch đường thẳng 2.2.2 Kể chuyện theo lối bạch miêu Theo Trần Đình Sử, kể chuyện theo bút pháp bạch miêu, tức kể mộc, không tô vẻ, truyền thống tự Trung Quốc Trần Đình Sử giải thích thêm: ”Kể mộc cách tự khách quan, cụ thể chi tiết xác, truyền thần Xét mặt khác, kể mộc thực chất lối kể người kể biết hết, biết trước, kể theo biết mình, người ngồi cuộc, cốt trình bày cho người đọc hình dung rõ việc.”(21) Thời kì văn học trung đại, hình thức kể chuyện không nhà Nho Việt Nam sử dụng truyện thơ Do đặc điểm thể loại, truyện thơ khơng thích hợp với cách kể chi li, tỉ mỉ, dài dịng Viết tiểu thuyết văn xi Quốc ngữ, Hồ Biểu Chánh có hội thuận lợi để tiếp nhận truyền thống tự văn học Trung Quốc Kể việc, kể người hay kể cảnh, cảnh sinh hoạt hay cảnh thiên nhiên, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh kể tỉ mỉ, khơng bỏ sót chi tiết Đây cảnh nhà Thuần: ”Phòng rộng rãi, phía để bàn viết; phía ngồi mà đối diện với bàn ấy, lót divan để nghỉ trưa Dưới cửa sổ, bên tay mặt có để bàn bát giác thấp với hai ghế xích đu đặng nằm lúc lắc mà giải trí Trên vách tường phía sau bàn viết có treo khn hình lớn, vẽ dầu, vẽ hình gia quyến Thuần…”(22) Phải người kể chuyện e độc giả thắc mắc chức vật dụng xếp phịng, nên khơng ngần ngại thuyết minh thêm: divan để nghỉ trưa; ghế xích đu đặng nằm lúc lắc mà giải trí Cịn cảnh bên ngồi, gợi lên khơng gian sinh hoạt sống đời thường: ”Ngoài đường trời nắng chang chang Con heo nằm dựa gốc mà nghỉ trưa, nhắm nhắm lim dim, bụng thở hoi hóp Con gà mái vàng dắt bầy kiếm ăn, mẹ đứng đống rác mà bươi, chạy chung quanh kêu chét chét”(23) Cảnh vật cụ thể gần gũi, mà chân thực, sinh động đến mức xác Nhà văn khơng người kể chuyện bỏ sót, dù chi tiết nhỏ Từ nhịp thở hoi hóp thể bụng heo; đến hình ảnh gà mẹ đứng đống rác mà bươi, gà chạy chung quanh kêu chét chét Cảnh sinh hoạt thế, kể cảnh thiên nhiên khơng khác Những từ ngữ hoa mĩ, khn sáo; hình ảnh ước lệ, tượng trưng; lối so sánh kiểu nhà Nho bị tước bỏ hoàn toàn Thay vào cách tái tự nhiên, gần gũi, xác thực, vụng Lời kể nhằm tả thực trở nên thô sơ nghệ thuật Khi kể việc, người kể chuyện không cần chọn lọc chi tiết tiêu biểu, thấy kể Có lẽ, theo anh ta, kể tỉ mỉ thể rõ trung thực với thấy, biết Anh ta muốn chứng tỏ quan sát cẩn thận thấy hết việc, biểu tình cảm, cảm xúc nhân vật Với quan niệm người khác nhà Nho, lại sử dụng lối kể bạch miêu, chân dung nhân vật gợi lên từ tác phẩm Hồ Biểu Chánh khơng cịn mang tính ước lệ, tượng trưng; khơng cịn phân biệt rạch rịi nghệ thuật miêu tả nhân vật diện nhân vật phản diện Tất tái trước mắt độc giả thông qua yếu tố tả thực, chi tiết, cụ thể Đây ngoại hình nhân vật thuộc tuyến diện: “Vì tay áo nàng rộng, nên đưa tay lên mà vuốt tóc tay áo thụt vơ, lịi cánh tay nàng coi tròn vo mà lại trắng nõn Đã mà mặc áo cổ trịt nên trọn cổ lòi ra, năm ba sợi tóc vướng phất phơ sau ót coi cịn đẹp nữa.”(24) Người kể chuyện thấy kể nấy, không quan tâm lược bỏ chi tiết rườm rà, chí nội dung kể cịn có tính chất trần trụi, đời thường Quan niệm ”cái giống thực, ngày thuộc phạm trù xã hội, đồng nghĩa với xấu ác”(25)của nhà Nho, có lẽ khơng chi phối nhiều đến nghệ thuật miêu tả nhân vật tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh 2.2.3 Kể chuyện giọng điệu đa sắc thái “Giọng điệu trần thuật không yếu tố then chốt tự mà quan trọng tạo nên phong cách tác giả”(26) Giọng điệu tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh tổng hợp nhiều giọng điệu, bao gồm giọng điệu trần thuật giọng điệu đối thoại, độc thoại nhân vật Nghiên cứu tự tất yếu bàn đến giọng điệu trần thuật Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh nhân vật giữ vai trò quan trọng việc tạo nên giọng điệu trần thuật Nhân vật tác phẩm góp giọng người kể chuyện giao lại quyền kể chuyện Như trường hợp tác phẩm Ai làm được, nhân vật Bạch Tuyết góp phần làm nên giọng điệu trần thuật tác phẩm Cô ta tự kể đời trn chun mình, tự nói lên cảm nhận đời giọng xót xa, hờn trách Hay Ơng Cử, ngồi giọng trần thuật người kể chuyện cịn có giọng trần thuật sĩ Càng Với giọng giãi bày, kể nhân vật Minh Nguyệt, mong muốn ơng Cử thấu hiểu lịng hiếu thảo cô gái yêu Giọng người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thể rõ thái độ, cảm xúc nhân vật đời sống Sắc thái giọng điệu thay đổi, tùy theo tình huống, kiện diễn câu chuyện Người kể chuyện đóng vai trị người ngồi câu chuyện, nên thường tỏ bình tỉnh trước vấn đề; nhờ có giọng ơn tồn, nhẹ nhàng, thâm trầm, tiết chế, khách quan Tuy nhiên, có lúc người kể chuyện khơng kiềm nén cảm xúc Đã đau khổ nhân vật, nên kể chuyện giọng cảm thương, xót xa, nghe oán, trách hờn: “Cai tuần Bưởi bị mắng nhiếc không dám cự, bị bó buộc khơng dám phiền, nghĩ ráng chịu đấm ăn xơi, nói nói lại, người ta khơng cho mướn ruộng nữa, mà nuôi con, nuôi vợ…”(27) Người kể chuyện nhỏ lệ trước cảnh khốn người nơng dân Anh ta bất bình người nông dân bị chèn ép, ức hiếp đến mức cực, họ phải sống nhờ vào đất địa chủ Cái nghèo đẩy người nông dân vào bao cảnh khổ Vì nghèo, họ khơng có vị trí xứng đáng xã hội, khơng có tiếng nói, kể tiếng nói để bảo vệ cho Dường cịn đọc tâm não nề chất chứa lòng Cai tuần Bưởi, khao khát sống bình yên, mà có Với mục đích: ”…viết tiểu thuyết để cảm hóa đặng lần lần dắt quần chúng trở đường chánh đại quang minh”(28), Hồ Biểu Chánh tạo cho người kể chuyện có giọng giáo huấn, răn đời Người kể chuyện thường quan tâm ý diễn giải kinh nghiệm sống, đạo lí đời Giáo huấn, răn dạy, vừa có nghiêm nghị, vừa tha thiết ân cần: ”Con người không tu tâm luyện tánh tự nhiên hay cảm nhiễm mùi trần: thấy sắc đẹp mê, nghe tiếng nói dịu mê, hửi mùi thơm mê, ăn ngon mê Muốn tránh khỏi mê ấy, cần phải luyện lục cho nhiều.”(29) Giọng giáo huấn lại thể bình đẳng, gần gũi thân tình dân chủ mà cương quyết, khơng đồng tình với xấu ác Là người kể chuyện thứ ba, đứng bên nhìn vào việc, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thường kể chuyện giọng diễn giải, có pha chút phẩm bình, phán xét việc, bộc lộ rõ lịng thương cảm, xót xa cho người bị thiệt thòi chịu nhiều ức hiếp, đọa đày: ”Tối ngày nách Lựu địng địng tay hồi, khen bồng em khơng biết mỏi, mà kì thiệt cầu tiếng khen ấy, vui thứ bồng em; Lựu đỏng đảnh bắt bồng hồi, để xuống khóc, mà khóc Châu bị địn, nên dầu mỏi gần rụng hai cánh tay không dám rời em ra”(30) Diễn giải, phẩm bình, có phán xét việc giọng điệu không mang vẻ hằn học, độc địa Đó phong cách kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh Hồ Biểu Chánh nhìn đời lăng kính màu hồng, lại quan niệm vật người đời có hai mặt tốt xấu Hơn nữa, xấu cải tạo giải pháp đạo đức Vì thế, tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh khơng có giọng bốp chát hay giọng cay cú thể bất lực, bế tắc trước đời Đôi khi, xúc trước việc phi lí, bất cơng, tác giả người kể chuyện có giọng mỉa mai, chua chát, tạo nên nội dung tố cáo sâu sắc, đồng thời thể nỗi niềm chua xót cho thân phận người nơng dân khổ xã hội xưa: ”Tình nghĩa nhà giàu sang hay sao? (…) Bây họ muốn thỏa mãn tình dục thấp hèn họ làm gái người ta mang nhơ nuốt nhục trọn đời, mà họ mở miệng gọi “thương” nữa, thiệt quắt rồi!”(31) Người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thể tôn trọng lẽ phải, không tha thứ cho hành vi trái đạo đức Nghe lời trò chuyện hai kẻ có chức sắc, có trách nhiệm với dân (một Cai tổng, ông Hội đồng) chẳng lo cho dân, giọng phê phán người kể chuyện cất lên: ”Hai ơng nói chuyện với nhau, chẳng nghe luận chi việc ích nước lợi dân, tính việc chi có nhơn có nghĩa, lo mưu mà mua đất cho rẻ, lập giựt đất dân mà thơi.”(32) Bằng nhìn sâu sắc đời người, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh cịn có giọng suy ngẫm, triết lí, thể đánh giá tinh tế phức tạp người đời: “Đến khoảng đời chí tan đường lấp vầy, người ta thường cậy chết giúp chấm dứt giùm nỗi đau khổ, nỗi tủi nhục Bình từ nhỏ đào luyện tâm hồn vong ân bội nghĩa, nên không nghĩ tới chết Trái lại, người Bình sợ chết lắm, gặp hoàn cảnh quơ níu sống hồi, dầu sống với xấu hổ, sống với đau thương, sống với nghèo hèn, ráng mà sống.”(33) Ở khơng giọng triết lí, thể trải nghiệm sống, mà ẩn chứa bên chút trích, mỉa mai Đối với nhân vật người xấu, người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thường kể giọng người đối lập với đối tượng kể Cho nên, khơng thể có gần gũi, thân thiện Đó cách thể lập trường quan điểm dứt khoát nhà văn: đối lập với xấu người xấu Dù không xét đến giọng điệu đối thoại hay độc thoại hệ thống nhân vật tác phẩm, kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh kể chuyện giọng điệu đa sắc thái Trên bước đường đại hóa tiểu thuyết, Hồ Biểu Chánh chưa sáng tạo nên người kể chuyện hoàn toàn Người kể chuyện tác phẩm ông kiểu người kể chuyện có cách tân cịn mang dáng vóc người kể chuyện truyện thơ Nôm, truyện Tàu Có thể, yếu tố làm cho tác phẩm ơng chưa thể mang tính chất đại rõ nét Tố Tâm Hoàng Ngọc Phách hay Cành hoa điểm tuyết, Cuộc tang thương Đặng Trần Phất Thế nhưng, với người kể chuyện hàm ẩn, Hồ Biểu Chánh thành công việc tái chân thực, khách quan thực sống Đối với cơng chúng đương thời, cịn say mê truyện Tàu, chưa quên hình thức truyện văn học trung đại, xây dựng kiểu nhân vật người kể chuyện tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh thích hợp Trong tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh, chưa phổ biến kiểu người kể chuyện theo hình thức văn học đại phương Tây với người kể chuyện không hoàn toàn ấy, tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh lại tạo tầm đón nhận rộng rãi Đấy khơng phải dễ dàng có Bởi: ”Tác phẩm văn học,…chỉ trọn vịng đời người đọc tiếp nhận…”(34) Viết tiểu thuyết, Hồ Biểu Chánh mạnh dạn đổi theo phương Tây ông nhà văn sáng suốt trước thời đại Hồ Biểu Chánh ý thức vấn đề mang tính tất yếu sống, sáng tác: ”Đánh khứ nghĩa đánh tự lập có nghĩa tự sát”(35) Ơng đổi khéo léo để có hình thức tự phù hợp với thị hiếu công chúng đương thời Tự tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh hình thức tự mang nét cách tân không đoạn tuyệt với truyền thống tự văn học trung đại -(1) Nguyễn Hải Hà: Thi pháp tiểu thuyết L Tônxtôi, Nxb Giáo dục, H., 1992, tr 109 (2) Hà Minh Đức: Lí luận văn học, Nxb Giáo dục, H., 2006, tr.7 (3), (4) Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (đồng chủ biên): Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Giáo dục, H., 2004, tr 221 (5), (6) G.N.Pospelov: Dẫn luận nghiên cứu văn học, tập 2, Nxb Giáo dục, H., 1985, tr 66, 67 10 (7) Trần Đình Sử: Lí luận văn học, tập hai, Nxb Đại học Sư phạm, H., 2008, tr 103 (8), (12), (14) Hồ Biểu Chánh: Ngọn cỏ gió đùa, Nxb Tổng hợp Tiền Giang, 1988, tr 166, 65, 153 (9), (10), (19), (20) Hồ Biểu Chánh: Cư kỉnh, Nxb Tổng hợp Tiền Giang, 1988, tr 44, 46, 126, 78 (11) Hồ Biểu Chánh: Cha nghĩa nặng, Nxb Văn hóa Sài Gòn, 2005, tr (13) Hồ Biểu Chánh: Sống thác với tình, Nxb Văn hóa Sài Gịn, 2006, tr 14 (15), (18) Hồ Biểu Chánh: Dây oan, Nxb Tổng hợp Tiền Giang, 1988, tr 75, 41 (16), (27), (31) Hồ Biểu Chánh: Con nhà nghèo, Nxb Văn nghệ TP Hồ Chí Minh, 1997, tr 41, 92, 41 (17) Hồ Biểu Chánh: Chị Đào chị Lý, Nxb Văn hóa Sài Gịn, 2006, tr (21) Trần Đình Sử: Thi pháp Truyện Kiều, Nxb Giáo Dục, H., 2002, tr 186 (22) Hồ Biểu Chánh: Đoạn tình, Nxb Văn nghệ TP Hồ Chí Minh, 2001, tr 139 (23) Hồ Biểu Chánh: Lời thề trước miễu, Nxb Văn hóa Sài Gịn, 2006, tr 39 (24) Hồ Biểu Chánh: Kẻ làm người chịu, Nxb Tổng hợp Tiền Giang, 1988, tr 73 (25) Nguyễn Hữu Sơn, Trần Đình Sử, Huyền Giang, Trần Ngọc Vương, Trần Nho Thìn, Đồn Thị Thu Vân: Về người cá nhân văn học cổ VN, Nxb Giáo dục, H., 1998, tr 95 (26) Nguyễn Thị Bích: Nghệ thuật tự truyện ngắn Chiếc thuyền xa Nguyễn Minh Châu, Nghiên cứu Văn học, số 11, 2011, tr 114 (28) Hồ Biểu Chánh: Đóa hoa tàn, Nxb Văn hóa Sài Gòn, 2006, tr (28) Dẫn lại từ Chân dung Hồ Biểu Chánh Nguyễn Khuê, Nxb Lửa Thiêng, Sài Gòn, 1974, tr 295 (29) Hồ Biểu Chánh: Thiệt giả giả thiệt, Nxb Văn nghệ TP.Hồ Chí Minh, 1997, tr 131 (30) Hồ Biểu Chánh: Vì nghĩa tình, Nxb Tổng hợp Tiền Giang, 1998, tr 92 (32) Hồ Biểu Chánh: Thầy thông ngôn, Nxb Tổng hợp Tiền Giang, 1988, tr 66 (33) Hồ Biểu Chánh: Bỏ vợ, Nxb Tổng hợp Tiền Giang, 1988, 151 (34) Nguyễn Văn Hạnh, Huỳnh Như Phương: Lí luận văn học- vấn đề suy nghĩ, Nxb Giáo dục, 1999, tr 163 (35) Trần Ngọc Vương- Phạm Xuân Thạch: Văn học dịch tiến trình đại hóa văn học VN giai đoạn giao thời, in Q trình đại hóa văn học VN 19001945, Nxb Văn hóa Thơng tin, H., 2000, tr 195 11