ba ơi mình đi đâu thế

Jean-Louis Fournier Bookaholic Club Making Ebook Project Ba i, mỡnh i õu? Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Jean-Louis Fournier ba i, mỡnh i õu? Phựng Hng Minh dch Bookaholic Club Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Bn ang c ebook BA I, MèNH I U ca tỏc gi Jean-Louis Fournier Bookaholic Club ch bn theo D ỏn ch bn Ebook (Making Ebook Project) Mong rng ebook ny s mang n cho bn mt tỏc phm Vn hc hay, giu giỏ tr biu cm v nhõn vn, vi cht lng cao Chỳng tụi luụn c gng mang n nhng ch bn ebook tt nht, nu quỏ trỡnh ch bn cú li sai sút no mong bn gúp ý v cho chỳng tụi bit nhng ebook m ang mong mun Making Ebook Project ca Bookaholic Club l mt hot ng phi li nhun, nhm mc ớch mang n nhng ch bn ebook hay, cú giỏ tr vi cht lng tt nht m chỳng tụi cú th vi Cng ng c - ngi Vit Tuy nhiờn, nu bn cú kh nng xin hóy c tỏc phm ny bng sỏch trc ht vỡ li ớch cho Nh xut bn, bn quyn tỏc gi v gúp phn phỏt trin xõy dng nn Vn húa c Hóy ch c ch bn ny iu kin bn khụng th tỡm n n phm sỏch Bookaholic Club Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Tờn sỏch: BA I, MèNH I U Tỏc gi: Jean-Louis Fournier Dch gi: Phựng Hng Minh Nh xut bn: Nhó Nam v Hi Nh Vn Nm xut bn: 2009 S trang: 175 Giỏ tin: 32.000 VND Kh: 12x20 cm ỏnh mỏy: Phc Nguyờn, Lan Anh, Triu Loan Kim tra: Hng Giang Ch bn ebook: Hanki Duong Nguyen Ngy hon thnh: 18/7/2009 Making Ebook Project #5 Bookaholic Club Bookaholic Club Making Ebook Project Ba i, mỡnh i õu? Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Ba i mỡnh i õu? ó m mt th gii ni búng ti ng tr: th gii ca tt nguyn, ca ni au, ca day dt, ca tht vng Nhng li dn dt ca Jean-Louis Fournier, mt bc thy tro phỳng en, li khin ta phi ci, phi khúc, phi suy ngm v gp sỏch cng chớnh l lỳc ta thụi bi ly Bi chớnh ụng, ngi cha cú ti hai ngy tn th, bng cun sỏch mng nhng lay ng tõm can ny, ó thp lờn nim vui sng cn bn, dự mong manh nhng khụng bao gi li tt Mt cun sỏch nh n vi iu ct ty. Tỏc gi ca nú ó mun nh th ln u tiờn i din ni au tt nguyn ca cỏc trai bng chng S dung d, cm ng v c ỏo trn y ú ó khin Ba i, mỡnh i õu? tr thnh mt kit tỏc nh, ot gii Fộmina, l tõm im ca sỏch hc Phỏp 2008 Thot tiờn ta s sng s kinh ngc trc cõu chuyn ni chng y bi kch hũa trn vi chng y iu nc ci, chng y bt hnh, chng y iu khng khip hũa trn vi chng y tỡnh yờu thng v nim õu ym Ta s khụng bao gi quờn c Mathieu v Thomas. - Telerama Mt cun sỏch nh n vi iu ct ty. - Jean-Louis Fournier Cõu chuyn Jean-Louis Fournier dnh cho hai cu trai tt nguyn ca ụng khin ngi ta phi ngng m Nhng lỏ th cm n, nhng lỏ th chia s, nhng lỏ th ht sc gin d n t khp bn phng tri. - Le Monde Cõu chuyn thng ngy vi hai cu trai tt nguyn c vit thnh nhng chng ngn chng mt hoc hai trang, ú cht hi hc, theo ch nh ca tỏc gi, trc tiờn s l mt nim trỡu mn cha h chau trut. - Cecile Mazin Vit v hi hc vt qua tt nguyn. - Dộclic magazine Bookaholic Club Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Mathieu yờu quý, Thomas yờu quý, Khi cỏc cũn nh, thnh thong, vo dp Noởl, ba li cú ý nh tng cỏc mt cun sỏch, mt cun Tintin chng hn Ri sau ú, hn chỳng ta cú th trũ chuyn cựng Ba bit rt rừ Tintin, ba ó c nhiu ln tt c cỏc Nhng ba khụng bao gi thc hin ý nh ú c, chng mt cụng lm gỡ Cỏc s chng bao gi bit c n giõy phỳt cui cựng, qu Noởl cho cỏc li s l nhng hp hoc nhng chic ụ tụ nh Gi thỡ Mathieu ó i kim tỡm qu búng ca mỡnh mt ni m ngi ta khụng th giỳp thng ly li nú c na, gi thỡ Thomas, dự luụn hin din trờn Trỏi t, nhng tõm hn ó ngy cng phiờu du gia nhng ỏm mõy, vy, ba s tng cỏc mt cun sỏch Mt cun sỏch ba vit cho cỏc khụng quờn c cỏc con, cỏc khụng ch hin hu trờn mt bc nh tm th chng nhn tt nguyn vit nhng iu ba cha bao gi tit l Cú l l nhng ni nim n nn Ba khụng phi mt ngi cha tt cho lm Thng thỡ ba khụng chu ng ni cỏc con, tht khú cú th thng yờu cỏc Vi cỏc con, cn phi cú lũng kiờn nhn vụ tn ca mt thiờn thn, m ba thỡ khụng phi thiờn thn núi vi cỏc rng ba rt tic vỡ chỳng ta ó khụng th cựng hnh phỳc, v cú l, cng l xin cỏc tha li vỡ ba ó lm hng cỏc Cỏc v ba m, chỳng ta u khụng cú c hi Tri ó nh nh vy, iu ú c gi l vụ n Ba khụng than phin na Khi núi v nhng a tr tt nguyn, ngi ta thng t v nghiờm trng nh núi v mt thm ho Nhng ln ny, ba mun th núi v cỏc mt cỏch vui v Cỏc tng khin ba ci, v khụng phi lỳc no cng l cng Nh cỏc con, ba mi cú c nhiu li th hn so vi cỏc bc ph huynh cú cỏi bỡnh thng Ba khụng phi bn tõm gỡ v chuyn hc hnh hay nh hng ngh nghip cho cỏc Ba m khụng phi phõn võn xem nờn chn chuyờn ngnh khoa hc hay chuyờn ngnh hc Ba m khụng phi lo lng xem cỏc s lm ngh gỡ sau ny, bi chỳng ta nhanh chúng biờt c iu ú: khụng gỡ c V c bit, sut nhiu nm tri, ba c hng phớ giy chỳng nhn ó úng thu ụ tụ1 Nh cỏc con, ba ó cú th phúng trờn nhng chic ụ tụ c ln ca M T lỳc bc lờn chic Camaro, Thomas, 10 tui, khụng ngng hi, nh thng thng lm: Ba i, mỡnh i õu? Thot tiờn, tụi tr li: Mỡnh v nh. Mt phỳt sau, cng vi v ngõy th nh vy, nú li t cựng cõu hi y, nú khụng hiu gỡ c n ln hi th mi Ba i, mỡnh i õu? thỡ tụi khụng tr li na Ba cng chng bit rừ chỳng ta i õu, Thomas ti nghip ca ba Chỳng ta i loanh quanh Chỳng ta õm thng vo tng Mt a tt nguyn, ri hai a Ti khụng l ba Cỏc bc ph huynh cú b tt nguyn c cp th chng nhn tt nguyn vnh vin c hng giy chng nhn ó úng thu ụ tụ Nm 1991, nm loi thu ny mt hiu lc, ngi ta khụng c hng quyn li gỡ cú b tt nguyn na (chỳ thớch ca tỏc gi) Bookaholic Club Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Ba i, mỡnh i õu? Mỡnh i ngc chiu trờn xa l Mỡnh i n Alaska Mỡnh i vut ve l gu Mỡnh s b chỳng xộ xỏc Mỡnh i hỏi nm Mỡnh i hỏi loi nm t thn v mỡnh s lm mún p lt ngon lnh Mỡnh i n b bi, mỡnh i lao xung mt cỏi b cn t mt cỏi vỏn nhỳn Mỡnh i bin Mỡnh i n lng Mont-Saint-Michel Mỡnh s i cỏt lỳn Mỡnh i sa ly Mỡnh s i xung a ngc Khụng nn chớ, Thomas tip tc: Ba i, mỡnh i õu? Cú l thng s ci thin c k lc ca chớnh mỡnh Sau ln hi th mt trm thỡ mi chuyn khin ngi ta khụng nhn ci ni na Vi nú, ngi ta khụng cm thy nhm chỏn, Thomas qu l vua ca th loi runing gag1 Nhng cha tng s cú mt a bt thng hóy gi tay Chng cú gi tay c Mi ngi u ngh n chuyn ú, nh ngh n mt trn ng t, nh ngh n ngy tn th, th gỡ ú ch xy mt ln Tụi cú ti hai ngy tn th Khi ngm nhỡn mt em s sinh, ngi ta thng by t thỏi ngng m Vỡ chuyn ú tht tuyt Ngi ta ngm nghớa ụi bn tay em bộ, ngi ta m nhng ngún tay nh xớu ca em bộ, ngi ta nhn thy em cú nm ngún trờn mi bn tay, nm ngún trờn mi bn chõn, ngi ta sng s, khụng phi bn ngún, khụng phi sỏu ngún, ỳng th, ch nm ngún thụi Mi ln nh vy l mt iu k diu y l tụi khụng bn n cu to bờn cũn phc hn Sinh mt ỳa tr, l i mt vi nguy c Khụng phi bao gi ngi ta cng thnh cụng Th nhng, ngi ta tip tc sinh Mi giõy trờn Trỏi t li cú mt ph n cho i mt a tr Nht thit phi tỡm gp ngi ph n ú v yờu cu cụ ta ngng li, mt k thớch ựa ó chua thờm nh vy Hụm qua, chỳng tụi n tu vin Abbeville gi thiu Mathieu vi dỡ Madeleine, n tu dũng Carmel Chỳng tụi c ún tip phũng khỏch tu vin, mt cn phũng nh quột vụi trng toỏt Trờn bc tng cui phũng, cú mt l ca b tm ri ụ dy che kớn Tm ri ụ mu en, ch khụng phi mu nh Nh hỏt Mỳa ri T sau tm ri ụ, chỳng tụi nghe thy ct lờn mt ging núi: Xin cho cỏc con. ú l dỡ Madeleine Dỡ phi nh tu kớn, dỡ khụng c phộp thy chỳng tụi Chỳng tụi tho lun mt lỳc vi dỡ, ri dỡ mun gp Mathieu Dỡ yờu cu chỳng tụi t chic nụi Hi kch lp i lp li, di cựng mt hỡnh thc hoc di cỏc hỡnh thc khỏc ụi chỳt, cựng mt v kch ngn hay nhiu k liờn tip (cỏc chỳ thớch nu khụng lu ý gỡ thờm u l ca ngi dch) Bookaholic Club Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? ca thng trc l ca ri quay mt vo tng Cỏc n tu kớn ch c phộp thy tr ch khụng c phộp thy ngi ln Vỡ vy, dỡ ó gi cỏc n tu khỏc n trm tr khen ngi thng chỏu h gi dỡ bng b Chỳng tụi nghe thy ting ỏo vỏy st sot, ting ci ựa rỳc rớch ri ting ri ụ b kộo Tip n l mt mn ho tu nhng li tỏn dng, nhng ting cự lộc vui v dnh cho a tr tuyt vi Nú mi d thng lm sao! M B trờn, M hóy nhỡn xem nú ci vi chỳng ta ny, chng khỏc no mt thiờn thn nh, mt c Chỳa hi ng! iu ny s hon ton ỳng nu h khụng nhn xột rng thng cú v khụn trc tui i vi cỏc n tu, tr trc ht u l to vt ca c Chỳa lũng lnh, vỡ th m chỳng tht hon ho Tt c nhng gỡ Chỳa to u hon ho H khụng mun thy nhng khim khuyt Hn na, õy li l chỏu h ca M B trờn ó cú lỳc tụi mun ngonh li núi vi h rng chng cn phi cng iu lm gỡ Nhng tụi khụng lm th, tụi ó quyt nh ỳng Cng phi cú mt ln Mathieu ti nghip c nghe nhng li tỏn dng ch Tụi s khụng bao gi quờn ngi bỏc s u tiờn ó dng cm thụng bỏo cho chỳng tụi tin Mathieu vnh vin khụng phỏt trin bỡnh thng ễng l giỏo s Fontaine, Lille ễng khuyờn chỳng tụi khụng nờn nuụi o tng Mathieu chm phỏt trin, thng s mói mói chm phỏt trin, dự th no i na thỡ cng chng th lm gỡ, nú tt nguyn, c v th cht ln tinh thn ờm hụm ú, chỳng tụi ng khụng yờn gic Tụi nh mỡnh ó gp ỏc mng Cho ti lỳc y, mi chn oỏn u rt mp m Mathieu chm phỏt trin, ngi ta ó núi vi chỳng tụi rng thng ch chm phỏt trin th cht, khụng gỡ v tinh thn Nhiu bc ph huynh, nhiu bn bố tỡm cỏch trn an chỳng tụi, thng l rt vng v Mi ln gp thng bộ, h li t ngac nhiờn trc nhng tin b nú t c Tụi nh cú ln ó núi vi h rng tụi thỡ tụi thy ngc nhiờn trc nhng tin b nú khụng t c Tụi ngm nhỡn cỏi ca nhng ngi khỏc Ngi Mathieu mm ot Thng khụng th gi cho u mỡnh thng c, nh th c nú cu to bng cao su vy Trong cỏi ca nhng ngi khỏc ngi lờn, v kiờu hónh, ũi n, thỡ Mathieu c nm tht Nú chng bao gi úi, phi cú lũng kiờn nhn vụ tn ca mt thiờn thn mi cho nú n c, v thng thỡ nú e luụn lờn ngi thiờn thn Nu mt a tr i l mt iu k diu, thỡ mt a tr tt nguyn i li l mt iu k diu ngc li Mt ca Mathieu ti nghip nhỡn khụng rừ, xng li yu, chõn thỡ khoốo v nú nhanh chúng b gự, túc tai nú bm xm, nú khụng xinh xn gỡ v c bit, nom nú tht u bun Tht khú chc cho nú ci, lỳc no nú cng lp i lp li: A, õy, õy, Mathieu A, õy, õy, Mathieu nh mt khỳc ca n iu ụi nú go khú xộ gan xộ rut, nh th nú ang au n ghờ gm vỡ khụng núi c gỡ vi chỳng tụi Chỳng tụi luụn cú cm giỏc nú hiu tỡnh trng ca nú Hn nú ngh: Nu bit, s chng i. Chỳng tụi rt mun che ch cho nú cỏi s phn ó bỏm rit ly nú iu khng khip nht, l chỳng tụi khụng lm c gỡ Thm chớ, chỳng tụi khụng th an ỳi nú, khụng th núi vi nú rng chỳng tụi yờu nú nh nhng gỡ nú cú, bi ngi ta bo chỳng tụi rng nú b ic Bookaholic Club Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Khi ngh rng mỡnh chớnh l tỏc gi nhng ngy thỏng ca nú, nhng thỏng ngy kinh khng m nú phi tri qua trờn Trỏi t, rng mỡnh chớnh l k khin nú xut hin, tụi li mun xin nú tha th Ngi ta da vo õu nhn mt a tr bt thng? Nú ging nh mt a tr ngu ng, d dng Nh th ngi ta nhỡn nú qua mt tm kớnh m c Chng cú tm kớnh m c no c a tr ú s khụng bao gi sỏng sa Cuc sng ca a tr bt thng chng cú gỡ vui v Ngay lỳc u, mi chuyn ó din t hi Ln u tiờn m mt, nú thy hai gng mt nghiờng xung chic nụi ca nú, ngm nhỡn nú vi v rng ri Ba nú v m nú H ang ngh: Chớnh chỳng ta ó to th ny ? H cú v khụng my t ho ụi khi, h mt sỏt nhau, trỏch nhim cho H s moi bng c mt bc c k hay mt ụng chỳ gi nua nghin ru no ú u vt vo trờn nhng cnh cõy ph h ụi khi, h b luụn Mathieu luụn phỏt nhng ting brm-brm t ming Thng ngh mỡnh l mt chic ụ tụ T nht l nhng ln nú chi trũ Cuc ua Hai mi t gi thnh Mans1 Sut ờm nú brm-brm khụng ngng ngh ó nhiu ln tụi phi yờu cu nú tt ng c nhng vụ ớch Khụng ti no thuyt phc c Tụi khụng th ng, ngy hụm sau tụi phi dy sm ụi lỳc, u tụi ny sinh nhng ý ngh khng khip, tụi mun qung nú qua ca s, nhng chỳng tụi sng tng trt, nờn vic ú s chng cú tỏc dng gỡ, chỳng tụi s li tip tc nghe thy ting nú Tụi t an i mỡnh bng suy ngh c nhng a tr bỡnh thng cng khin cha m chỳng mt ng Tht ỏng i h Mathieu khụng th ng thng ngi C nú thiu sc trng, ngi nú mm ot nh bỳp bờ bng vi Nú s phỏt trin th no õy? Nú s nú ln? Liu chỳng tụi cú nờn t chonú cỏi cc 2? Tụi tng ngh cú th nú s tr thnh th sa ụ tụ Nhng l mt ngi th nm di Ging nh nhng ngi sa gm ụ tụ cỏc ga khụng cú cu nõng 24 Heures du Mans: cuục ua ụ tụ kộo di hai mi t gi ng h thnh ph Mans, phớa Tõy nc Phỏp Nguyờn bn ting Phỏp: tuteur, va cú ngha l cỏi cc va cú ngha l ngi giỏm h Bookaholic Club Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Mathieu khụng cú nhiu thỳ vui gii trớ Thng khụng xem tivi, nú khụng cn n ti vi ri mi b thiu nng D nhiờn, nú khụng c Th nht cú v khin nú c hnh phỳc ụi chỳt l õm nhc Khi nghe thy ting nhc, nú v vo qu búng ca nú, nh v vo mt cỏi trng, rt nhp nhng Qu búng gi v trớ quan trng cuc i nú Nú thng nộm qu búng vo mt ni no ú m nú bit l khụng th t mỡnh ly c Th l nú n tỡm chựng tụi, nú kộo tay chỳng tụi ti ch nú ó nộm qu búng Chỳng tụi ly li qu búng, chỳng tụi a qu búng cho nú Nm phỳt sau, nú li n tỡm chỳng tụi, vỡ nú li va nộm qu búng thờm ln na Nú cú th lp i lp li cựng mt hnh ng y hng chc ln ngy Hn ú l cỏch nht nú tỡm c mi liờn kt vi chỳng tụi, chỳng tụi nm ly tay nú Gi thỡ Mathieu ó i t mỡnh tỡm búng Nú ó nộm qu búng i quỏ xa n mt ni m chỳng tụi khụng th giỳp nú ly li qu búng c na Mựa hố sp ti Cõy ci m hoa V tụi ang i sinh a th hai, cuc sng tht ti p a s cho i ỳng hoa n Chỳng tụi núng lũng mong mi v hi lo lng D nhiờn v tụi rt lo lng khụng lm tụi cng thng, cụ y khụng dỏm núi iu ú Tụi thỡ tụi dỏm Tụi khụng cú kh nng gi nhng mi u t lũng, tụi cn c chia s Tụi ó khụng th kỡm nộn mỡnh Tụi nh mỡnh tng núi vi cụ y bng ging iu t nh quen thuc: Em c tng tng a ny cng s khụng bỡnh thng i. Tụi khụng ch mun to lp bu khụng khớ vui v, m cũn mun trn an bn thõn v gii tr s mnh Tụi ngh rng chuyn ú s khụng bao gi xy n ln th hai Tụi bit ngi ta thng núi thng cho roi cho vt, nhng tụi khụng ngh Chỳa thng tụi n vy: tụi l ngi ớch k, nhng khụng ti mc y Vi Mathieu, hn ú l mt tai nn, m tai nn ch xy mt ln; theo nguyờn tc, nú khụng lp li Dng nh bt hnh ch n vi nhng khụng mong i nú, khụng ngh n nú Vỡ vy, chỳng tụi ngh n nú nú khụng xy Thomas v cho i, thng tht tuyt vi, túc vng, mt en, ỏnh mt linh hot, ming luụn mm ci Tụi s khụng bao gi quờn nim vui ú Nú ó cho i tht thnh cụng, nh mt th to vt quý giỏ v mong manh Mỏi túc vng khin nú nom nh mt thiờn thn nh tranh ca Botticelli Tụi b nú trờn tay, vut ve nú, lm nú bt ci mói m khụng thy chỏn Tụi nh mỡnh tng tõm s vi bn bố rng ln ny tụi ó hiu cú mt a bỡnh thng l nh th no Nhng tụi lc quan hi vi vng, Thomas rt yu, thng thng xuyờn au m, ó nhiu ln chỳng tụi buc phi a nú ti bnh vin Bookaholic Club 10 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? V sau, tụi bt u cụng tỏc ti i truyn hỡnh, ngi ta giao cho tụi thc hin nhng on quay ngn, tụi luụn c gng, tõm trng ớt nhiu hnh phỳc, tỡm mt v trớ bt thng t mỏy quay Tụi cũn nh mt giai thoi v s ẫdouard Pignon, tụi tng lm phim ti liu truyn hỡnh v ụng Lỳc ụng ang v nhng thõn cõy ụ liu thỡ mt a tr i qua; sau ngm bc tranh ca ụng, nú tuyờn b: "Cỏi bỏc v nom chng ging cỏi gỡ c." Pignon sung sng núi vi nú: "Chỏu va tng ta li khen ngi hay nht, khụng cú gỡ khú hn vic lm mt cỏi gỡ ú chng ging cỏi gỡ c." Cỏc tụi khụng ging Tụi, luụn mun mỡnh khụng lm nh nhng ngi khỏc, hn tụi phi hi lũng mi thi k, ti mi thnh ph, mi ngụi trng, luụn tng cú v luụn s cú, ni cui lp, thng l gn lũ si, mt a hc sinh vi ỏnh mt vụ nh Mi ln nú ng lờn, mi ln nú m ming tr li mt cõu hi, ngi ta u bit rng mỡnh s bt ci Lỳc no nú cng tr li huyờn thuyờn, vỡ nú khụng hiu, vỡ nú s khụng bao gi hiu Thy giỏo, ụi khoỏi nhng trũ tn ỏc, c hi thờm, mua vui cho c lp, to bu khụng khớ sụi ni v khin c lp tr nờn trung a tr vi ỏnh mt vụ nh, ng gia ỏm hc sinh d, khụng mun gõy ci, nú khụng c ý th, m ngc li Nú thớch mỡnh khụng gõy ci, nú thớch mỡnh hiu, nú n lc, nhng bt chp nhng n lc ca nú, nú núi nhng iu ngc nghch, vỡ khụng hiu nú Khi cũn bộ, tụi luụn l a u tiờn bt ci trc iu ú, gi õy, tụi rt cm thụng vi a tr cú ỏnh mt vụ nh y Tụi ngh n cỏc tụi May thay, ngi ta thm s khụng th ci nho chỳng trng c Chỳng s chng bao gi n trng Tụi khụng thớch t "tt nguyn"1 ú l mt t ting Anh, cú ngha l "m cm tay" Tụi cng khụng thớch t "bt thng", nht l nú b gn vi "tr con" Bỡnh thng cú ngha l gỡ nh? L nh cn phi th, nh ngi ta l phi th, ngha l mc trung bỡnh, tm tm Tụi khụng thớch nhng gỡ mc trung bỡnh cho lm, tụi thớch nhng ngi khụng mc trung bỡnh hn, nhng ngi trờn mc trung bỡnh, v ti li khụng phi l nhng ngi di mc trung bỡnh ch, núi túm li l khụng nh tt c mi ngi Tụi thớch cỏch din t "khụng nh nhng ngi khỏc" hn Bi khụng phi lỳc no tụi cng thớch nhng ngi khỏc Khụng nh nhng ngi khỏc, iu ú khụng nht thit ng ý l kộm tt hn nhng ngi khỏc, m ng ý l khỏc vi nhng ngi khỏc Mt chỳ chim khụng nh nhng chỳ chim khỏc, ú l gỡ? ú cú th l mt chỳ chim mc chng chúng mt m cng cú th l mt chỳ chim cú kh nng hút tt c cỏc bn xụ nỏt vit cho sỏo ca Mozart m khụng cn n bn dn bố Mt bũ khụng nh nhng bũ khỏc, ú cú l l mt bũ bit gi in thoi Nguyờn bn ting Phỏp handicapộ, xut phỏt t li din t ting Anh cap in hand ngh l m cm tay Bookaholic Club 28 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Khi nhc n cỏc tụi, tụi núi chỳng "khụng nh nhng a tr khỏc" iu ny khin khụng khớ ng vc bao trựm Einstein, Mozart, Michel-Ange khụng nh nhng ngi khỏc Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s a cỏc ti bo tng Chỳng ta s cựng ngm cỏc bc ca Rembrandt, Monet, Turner v li Rembrandt na Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s tng cỏc nhng a nhc c in, trc ht chỳng ta s cựng nghe Mozart, ri n Beethoven ri n Bach v li Mozart na Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s tng cỏc tht nhiu sỏch ca Prộvert, Marcel Aymộ, Queneau, Ionesco v li Prộvert na Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s dn cỏc ti rp chiu búng, chỳng ta s cựng xem nhng b phim c ca Chaplin, Eisenstein, Hitchcock, Bunuel v li Chaplin na Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s a cỏc n nhng nh hng ln, ba s cho cỏc ung chambolle-musigny v li chambolle-musigny1 na Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, chỳng ta s cựng chi qun vt, búng r v bng chuyn Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, chỳng ta s cựng trốo lờn cỏc thỏp chuụng nh th gụ tớc, cú c mt tm nhỡn bao quỏt Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s tng nhng b thi trang, cỏc l nhng ngi p nht Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s a cỏc i khiờu v cựng v cha ci ca cỏc trờn chic mui trn c k ca ba Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s kớn ỏo a cỏc ớt tin mua qu cho v cha ci ca cỏc Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, chỳng ta s t chc mt bui l honh mng ỏm ci cỏc Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, ba s cú chỏu Nu cỏc nh nhng ngi khỏc, cú l ba s bt s tng lai hn Nhng nu cỏc nh nhng ngi khỏc, cỏc s li nh tt c mi ngi Cú l cỏc s chng lm gỡ trờn lp Cỏc s tr thnh ti phm Cỏc s hớ hoỏy nghch ng bụ trờn xe mỏy ca cỏc lm nú kờu to hn Cỏc s tht nghip Cỏc s thớch nhc ca Jean-Michel Jarre2 Cỏc s kt hụn vi mt cụ nng ngu ngc Cỏc s ly d V cú l cỏc s cú nhng a tt nguyn Chỳng ta ó kp thoỏt mt thm Tờn mt loi ru vang ni ting ca vựng Bourgogne, Phỏp Nhc s ngi Phỏp chuyờn sỏng tỏc th loi nhc in t Bookaholic Club 29 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Tụi ó cho thin mốo ca tụi, m khụng bỏo trc vi nú, m khụng xin phộp nú M khụng gii thớch vi nú ớch li v bt li Tụi ch n gin bo nú rng ngi ta s kộo a mi an ca nú Tụi cú cm giỏc, k t y, nú hn di tụi Tụi khụng dỏm nhỡn vo mt nú na Tụi õn hn Tụi ngh n mt thi k m ú ngi ta mun hon bn tr tt nguyn Cỏc v xó hi thng lu xin c yờn tõm, cỏc tụi s khụng sinh sn Tụi s khụng cú chỏu, tụi s khụng i cựng mt bn tay nh nhn ng nguy bn tay gi nua ca tụi, s chng cú hi tụi mt tri i õu nú ln, s chng cú gi tụi l ụng, tr nhng a vụ li tr ranh ngi trờn chic ụ tụ chy sau xe tụi vỡ tụi lỏi khụng nhanh Chuyn ni dừi s dng li, chỳng tụi s dng li ú V nh vy thỡ tt hn Cỏc bc ph huynh ch c phộp sinh nhng a bỡnh thng, tt c s ginh gii nht nh cuc thi em xinh nht v, sau ú, l gii nht cuc thi tng hp a tr bt thng hn s b cm i vi nhng chỳ chim nh ca tụi, ny khụng c cp n, chỳng tụi khụng vic gỡ phi lo lng Chỳng s khụng gõy thit hi gỡ nhiu vi chim s tớ xớu nh c vựng triu ca chỳng Tụi va mua mt chic Camaro h giỏ, mt chic xe M Nú cú mu lc m, ni tht bc vi ximili trng, v hi khoe m Chỳng tụi i ngh B o Nha Chỳng tụi a Thomas i cựng, nú s c thy bin Chỳng tụi ó qua ún nú Sui Ngun, vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit ca nú, gn Tuors Chic Camaro lt trờn mt ng lng l Sau mt ờm Tõy Ban Nha, chỳng tụi n Sagres, ớch ca chuyn i Khỏch sn mu trng, bu tri xanh v bin nng chúi chang, gn nh chõu Phi Hnh phỳc cui cựng cng ti ni Chỳng tụi a Thomas xung, nú rỏt sung sng, nú nhỡn khỏch sn, nú va kờu lờn: "Sui ngun! Sui ngun!" va v tay Nú ngh ó quay li vin chm súc ca nú Cú l nú b ỏnh mt tri lm lúa mt, hoc ú l mt cõu ựa, nú núi th chc ci chỳng tụi Khỏch sn ny hi kiu cỏch, nhõn viờn mc ng phc mu boúc ụ ớnh cỳc m vng Ngi phc v no cng eo mt cỏi phự hiu ghi tờn mỡnh, ngi phc v chỳng tụi tờn l Victor Hugo Thomas mun ụm hụn tt c mi ngi Thomas c phc v nh mt hong t nh Th m nú khụng thớch, l ngi bi bn, trc phc v, li dn ht nhng chic a trang trớ trờn bn i Nú ni gin, nú gi cht a ca nú, nú khụng mun ngi ta ly mt, nú go thột: "Khụng, ụng i! Khụng phi a! Khụng phi a! Hn nú ngh rng nu ngi ta ly a ca nú, nú s chng cú gỡ m n Thomas s i dng, s ting m ca nhng súng ln Tụi th giỳp nú lm quen Tụi i xung bin v b nú trờn tay, nú bỏm cht vo tụi, kinh hói Tụi s khụng bao gi quờn v khip s y ca nú Ri mt ngy, nú ngh c mt mỏnh khúe chm dt kh hỡnh ca mỡnh v chỳng tụi phi ri nc, nú lm v bi thng, v rt to, chỳng tụi nghe c bt chp ting súng m ỡ, nú go lờn: "i !" Tin l khn cp, tụi a nú ri nc Tụi nhanh chúng hiu rng ú khụng phi l s tht Tụi xỳc ng vụ cựng Thomas khụng ngc, thm cú hn vi tia sỏng b nóo chim ca nú Nú cú kh nng núi di Bookaholic Club 30 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Mathieu v Thomas s khụng bao gi cú Th xanh1 hay th xe vớ Chỳng s khụng bao gi cú vớ, tm th nht ca chỳng, s l th chng nhõn tt nguyn Nú cú mu da cam, nhỡn cho vui mt Nú mang dũng ch "T th ng khú khn" mu lc Nú c cp bi th trng Paris T l bt lc ca chỳng, tớnh theo phn trm, l 80% Th trng, ngi khụng h o tng v kh nng phỏt trin ca chỳng, ó cp cho chỳng tm th "tt nguyn vnh vin" Trờn tm th, cú nh ca chỳng V mt k quc ca chỳng, ỏnh mt l óng ca chỳng Chỳng ngh ti iu gỡ nh? n tm th giỳp ớch cho tụi Thnh thong tụi li nú lờn kớnh chn giú trc xe mi sai quy nh Nh bn tr, tụi trỏnh c mt khon pht Cỏc tụi s khụng bao gi cú s yu lý lch Chỳng ó lm gỡ ? Chng gỡ ht Tht ỳng lỳc, ngi ta s khụng bao gi yờu cu chỳng lm gỡ Liu chỳng tụi cú th vit gỡ trờn s yu lý lch ca chỳng? Tui th bt thng, ri vnh vin vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit, ban u l Sui Ngun, tip n l Thụng Bỏ Hng, nhng cỏi tờn mi p lm Cỏc tụi s khụng bao gi cú lý lch t phỏp Chỳng vụ hi Chỳng chng lm gỡ tai ỏc, chỳng s khụng bit lm ụi lỳc, vo ụng, thy chỳng chic m trựm mt, tụi li tng tng cnh chỳng tr thnh cp nh bng Hn chỳng s khụng nguy him lm vi c ch lúng ngúng v ụi bn tay run run Hn cnh sỏt s túm c chỳng ht sc d dng, hn chỳng s khụng b trn, chỳng khụng bit chy Tụi s chng bao gi hiu ni vỡ chỳng li b trng pht nng n n th Tht vụ cựng bt cụng, chỳng chng lm gỡ c iu ú ging nh mt phỏn quyt sai lm khng khip Trong mt v kch ngn khú quờn, Pierre Desproges tr thự l tr ranh v nhng ni kinh hong chỳng tng ụng nhõn ngy l M v Cha Tụi thỡ tụi khụng phi tr thự Tụi chng bao gi c tng gỡ c Khụng qu, khụng li khen ngi, chng gỡ ht Tuy nhiờn ngy hụm ú, l tụi ó tin chc cú c mt h sa chua m l Mathieu ó lm thnh khay dc tỳi L nú ó trang trớ vt ú bng bỳt d mu hoa c v l nú ó gn lờn vt ú nhng ngụi m l t tay nú ct t t giy bc qu ỏnh vng Ngy hụm ú, l tụi ó tin chc cú c mt li khen ngi c vit ri bi Thomas, ú l nú ó vụ cựng khú khn vch ni dũng: "Con ye b nhiu."2 Ngy hụm ú, l tụi ó tin chc cú c mt chic gt tn hỡnh thỳ k d nh c cỳc vu, m l Mathieu ó lm bng sỏp nn v trờn ú l nú khc ch "Ba" Tc th tớn dng Con yờu ba nhiờu Bookaholic Club 31 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Vỡ chỳng khụng nh nhng a tr khỏc, nờn l chỳng cú th lm tng tụi nhng mún qu khụng nh nhng mún qu khỏc Ngy hụm ú, l tụi ó tin chc cú c mt viờn si, mt chic lỏ khụ, mt rui xanh, mt ht d, mt b da Vỡ chỳng khụng nh nhng a tr khỏc, nờn l chỳng cú th v tng tụi nhng bc tranh khụng nh nhng bc tranh khỏc Ngy hụm ú, l tụi ó tin chc cú c nhng vt k quc nh lc bun ci kiu Dubuffet v nga kiu Picasso Chỳng ó khụng lm gỡ c Khụng phi vỡ ỏc ý, khụng phi vỡ chỳng khụng mun, tụi ngh l l chỳng cng mun, nhng chỳng khụng th Vỡ ụi tay run ry ca chỳng, vỡ ụi mt nhỡn khụng rừ ca chỳng v vỡ m rm chỳng cú u Ba yờu quý, Nhõn dp ngy l Cha, chỳng mun vit tng ba mt lỏ th Lỏ th nh sau Chỳng khụng hoan nghờnh nhng gỡ ba ó lm: ba nhỡn chỳng ny Chng l sinh nh tt c mi ngi khú lm hay sao? Khi bit s lng nhng a tr bỡnh thng cho i mi ngy v hiu u úc ca mt vi bc ph huynh, chỳng t nh hn chuyn ú chng cú gỡ khú c Chỳng khụng yờu cu ba sinh nhng a thiờn ti, ch l nhng a bỡnh thng thụi Thờm mt ln na, ba khụng mun lm nh nhng ngi khỏc, ba ó thng, cũn chỳng ó tht bi Ba cho rng tt nguyn thỡ bun ci lm ? Chỳng cú mt vi li th Chỳng khụng phi n trng, khụng phi lm bi tp, khụng phi nghe ging, khụng phi kim tra, khụng phi chu pht Bự vo ú, cng chng cú phn thng, chỳng ó l khụng ớt th Cú l Mathieu s thớch chi búng ỏ Ba thy nú trờn mt khong t, vụ cựng mong manh gia mt l tr thụ bo ? Hn nú s khụng sng sút m thoỏt ni Con, thớch tr thnh nh nghiờn cu sinh hc Khụng th c vi ch rm cú u Ba ngh rng sng vi nhng k tt nguyn k quc lm sao? Cú nhng k khụng d tớnh, chỳng go thột mi lỳc v ngn khụng cho chỳng ta ng, v cú nhng k c ỏc hay cn Vỡ chỳng khụng thự hn v vỡ dự thỡ chỳng cng yờu ba, nờn chỳng chỳc ba mt ngy l Cha tt p Ba s thy sau lỏ th mt bc tranh v tng ba Mathieu, a khụng bit v, ụm hụn ba a tr khụng nh nhng a tr khỏc khụng phi l mt c sn ca mt dõn tc, nú tn ti di nhiu phiờn bn vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit ca Thomas v Mathieu, cú mt a ngi Campuchia Ba m nú núi ting Phỏp khụng c tt lm, cỏc cuc núi chuyn vi bỏc s vin trng thng din khú khn, ụi lỳc ly k H hay phi v vi v bt bỡnh H luụn kch lit phn i chun oỏn ca bỏc s Bookaholic Club 32 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Con trai h khụng phi ngi Mụng C1, nú l ngi Campuchia Khụng nờn nhc n di truyn hc, ú l mt t mang li ri Khụng phi tụi l ngi ngh ti di truyn hc, m chớnh di truyn hc ó ngh ti tụi Tụi ngm nhỡn hai cu bng lng ca tụi, tụi hy vng rng ú khụng phi li ca tụi nu chỳng khụng nh nhng a tr khỏc Nu chỳng khụng bit núi, nu chỳng khụng bit vit, nu chỳng khụng bit m n 100, nu chỳng khụng bit i xe p, nu chỳng khụng bit bi, nu chỳng khụng bit chi dng cm, nu chựng khụng bit tht dõy giy, nu chỳng khụng bit n c vựng triu, nu chỳng khụng bit s dng vi tớnh, thỡ ú thm khụng phi vỡ tụi ó nuụi dy chỳng kộm, khụng phi li mụi trng sng ca chỳng Hóy nhỡn chỳng xem Nu chỳng khp khing, nu chỳng gự cũng, ú khụng phi li ca tụi ú l li ca s khụng may mn Bit õu "di truyn hoc" l thut nh khoa hc dựng ch s khụng may mn? Cụ gỏi Marie ca tụi k vi ỏm bn trng l nú cú hai anh trai tt nguyn Bn tr khụng tin Chỳng bo rng iu ú khụng ỳng, rng huờnh hoang Chỳng ta thng nghe mt vi b m, trc nụi ca mỡnh, núi: "Ta chng mun nú ln, ta mun nú c mói th ny." Cỏc b m cú tt nguyn tht may mn, h c chi bỳp bờ lõu hn Nhng mt ngy kia, bỳp bờ y s cõn nng ba mi ki lụ v khụng phi lỳc no nú cng ngoan ngoón Cỏc ụng b quan tõm ti cỏi chỳng ln hn, chỳng tũ mũ, chỳng bt u t cõu hi Tụi ó ch i thi khc ú vụ vng Chng bao gi cú ni mt cõu hi khỏc ngoi cõu: "Ba i, mỡnh i õu?" Mún qu p nht ngi ta cú th tng mt a tr, l gii ỏp nhng thc mc ca nú, to cho nú nim am mờ nhng iu tt p Vi Mathieu v Thomas, tụi ó khụng c may mn y L tụi nờn thớch ngh giỏo viờn tiu hc, dy mi iu cho l tr m khụng khin chỳng ngao ngỏn Tụi ó lm cho bn tr nhng b phim hot hỡnh m cỏc tụi khụng c xem, ó vit nhng cun sỏch m cỏc tụi khụng c c L tụi nờn thớch chỳng t ho v tụi Thớch chỳng núi vi bố bn: "Ba t, ụng y hay hn ba cu." Nu bn tr cn t ho v b mỡnh, thỡ cú l cỏc ụng b, t trn an, cng cn s ngng m ca cỏi h Nguyờn ting Phỏp mongolien: va cú ngha l ngi Mụng C, va cú ngha l ngi mc hi chng ao Bookaholic Club 33 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Hi cũn hỡnh chnh mỏy xut hin gia cỏc chng trỡnh truyn hỡnh, Mathieu v Thomas cú th ngi hng gi trc ti vi ngm nú Thomas thớch ti vi, nht l k t ngy nú thy tụi trờn ú Nú, ngi nhỡn khụng c rừ, ó phõn bit c tụi, qua mt cỏi mn hỡnh nh, gia nhng ngi khỏc Nú nhn tụi, nú tht lờn: "Ba!" Sau chng trỡnh nú khụng mun i n ti, nú mun ngi trc ti vi, nú c go lờn: "Ba, ba!" Nú ngh tụi s quay li Cú l tụi nhm ngh mỡnh khụng quan trng i vi nú v nú cú th sng thoi mỏi m khụng cn n tụi S nhm ln y khin tụi xỳc ng, ng thi cng khin tụi n nn Tụi khú lũng tng tng cnh tụi sng cựng nú, hng ngy n Carrefour xem Snoopy Thomas sp mi bn tui tui nú, tụi ang chun b ly bng BEPC1 Tụi ngm nhỡn Thomas Tụi khú lũng nhn bn thõn mỡnh nú, chỳng tụi khụng ging Nh vy cú l tt hn Tụi s khụng ng h hai ngi iu gỡ ó khin tụi mun sinh ch? Lũng kiờu hónh ? Tụi t ho v mỡnh n ni mun li trờn Trỏi t nhng "tụi" bng ? Tụi khụng mun cht hon ton, tụi mun li vt du, ngi ta cú th theo du tụi ? ụi tụi cú cm giỏc mỡnh ó li vt du, nhng l nhng vt du cú c sau bc qua sn nh ỏnh xi bng ụi giy lm t v b ngi ta qu mng Mi ln ngm nhỡn Thomas, mi ln ngh n Mathieu, tụi li t hi liu tụi ó lm tt vic to chỳng cha L nờn hi chỳng Dự tụi cng hi vng rng, suy cho cựng, nhng nim vui nho nh ca chỳng, Snoopy, mt ba tm m, nhng ln vut ve mt chỳ mốo, mt tia nng, mt trỏi búng, mt chuyn chi Carrefour, n ci ca nhng ngi khỏc, nhng chic ụ tụ nho nh, mún khoai tõy chiờn s giỳp cuc hnh trỡnh tr nờn chu ng c Tụi nh mt chỳ b cõu trng Chỳ xng ca vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit ni bn tr lm cỏc cụng vic tay chõn, ngha l mt vi a nguch ngoc v lờn giy Nhng a khỏc cú v mi mt hoc ci vu v Khi chỳ b cõu trng bay vo phũng, mt s a sng st p p tay Thi thong chỳ li mt chic lụng nh ri xung theo ng dớch dc khin mt a tr chm chm nhỡn theo Khp xng bao trựm bu khụng khớ yờn lng, cú l l chỳ chim b cõu Cú lỳc chỳ u lờn bn, hoc khỏ hn na l lờn vai mt a tr Ngi ta ngh n Picasso, ngh n bc a tr b cõu Mt vi a s v kinh hói hột lờn, nhng chỳ b cõu qu l d tớnh Thomas va ui theo chỳ va gi chỳ l "chỳ g nh"2, thng mun bt chỳ, cú l vt lụng chỳ chng? Bng tt nghip cp II ca Phỏp, chng nhn ó t c cỏc kin thc chung Bộ nh Bookaholic Club 34 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Th gii ng vt v th gii ngi cha bao gi hũa hp n th Gia nhng b nóo chim, mi s vic u trụi chy Thỏnh Franỗois d'Assise1 khụng õu xa, v Giotto2, vi cỏc bc y chim chúc ca mỡnh Nhng k ngõy th thng hnh phỳc vi nhng gỡ mỡnh cú Nh hi Thomas mi tỏm tui, thng ó ln, nú ng rt khú nhc, b ỏo chnh hỡnh khụng , nú cn mt cỏi cc Tụi ó c la chn Mt cỏi cc phi cú ụi chõn cm tht sõu vo t, phi vng chói, n nh, cú kh nng chng chi vi giú, phi ng thng gia nhng cn bóo t Chn tụi qu l mt ý tng k quc Gi õy chớnh tụi l ngi qun lý tin ca nú, tụi phi ký cỏc tm sộc Thomas, nú chng mng gỡ n tin, nú khụng bit tin l gỡ Tụi nh cú mt hụm, B o Nha, mt ca hng, nú rỳt ht tin vớ ca tụi v phõn phỏt cho mi ngi Tụi chc rng nu tụi hi ý kin Thomas, nu nú cú th a ý kin, hn nú s núi: "C lm i, ba, c tn dng i ba, chỳng ta s chi vui v, chỳng ta s tiờu th phanh s tin tr cp tt nguyn ca con." Thng khụng h tin Bng tin ca nú, chỳng tụi s mua mt chic mui trn tht p Chỳng tụi s lờn ng nh hai ụng bn gi vui nhn m hi Cng ging trờn phim nh, chỳng tụi s xung La Cụte, chỳng tụi s n nhng khỏch sn xinh p treo y ốn chựm, chỳng tụi s n ti ti nhng nh hng ln, chỳng tụi s ung sõm banh, chỳng tụi s núi vi tht nhiu chuyn, chỳng tụi s núi v ụ tụ, sỏch, õm nhc, in nh v cỏc cụ gỏi Hng ờm chỳng tụi s i ven bin, trờn nhng bói bin rng ln vng v Chỳng tụi s ngm ỏm cỏ phỏt quang li nhng di sỏng trờn mt nc ti en Chỳng tụi s trit lý v cuc sng, v cỏi cht, v Chỳa Chỳng tụi s ngm nhng vỡ v ỏnh sỏng lung linh trờn b bin Vỡ chỳng tụi khụng cựng chung quan im mi chuyn, nờn chỳng tụi s cói vó Thng s coi tụi l lóo gi cht tit, cũn tụi thỡ s bo nú: "Lm n tụn trng ba mt chỳt i, ba l ba ca y", v nú s tr li: "Ba chng cú gỡ ỏng t ho c." Mt a tr tt nguyn cú quyn i b phiu Thomas n tui thnh niờn Nú sp cú th i b phiu Tụi chc chn nú ó suy ngh rt nhiu, ó cõn nhc c hn, ó phõn tớch t m cỏc chng trỡnh ca hai ng viờn, tin cy v mt kinh t ca h, nú ó lit kờ danh sỏch cỏc s quan cao cp ca hai ng phỏi Nú cũn d, nú khụng th chn ni Snoopy hay Minou õy? Tu s cụng giỏo ngi í (1182-1226) ngi sỏng lp dũng thỏnh Francois Giotto di Bondone hay Ambrogiotto Bondone(1267-1337) l s, nh iờu khc, kin trỳc s ngi í, cỏc bớch ụng v nhiu nh th ln ú cú nh th Thỏnh Franỗois dAssise l nhng tỏc phm nh cao ca ngh thut Thiờn Chỳa giỏo Bookaholic Club 35 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Sau mt hi im lng, t nhiờn ụng ta hi: "Cũn cỏc cu ca anh?" ễng ta hn khụng bit rng cú mt a ó khụng cũn t nhiu nm Rừ rng cuc trũ chuyn tht bun chỏn, rừ rng ụng ta s nú li din tỡnh trng im lng n khú chu Ba n ó kt thỳc, mi ngi ó núi v tỡnh hỡnh hin ti ca mỡnh, cn phi khuy ng bu khụng khớ ễng ch nh núi thờm, vi v ca ngi thớch thỳ k: "Cỏc v cú bit Jean-Louis cú hai a tt nguyn khụng?" Tip sau thụng tin ú l mt bu khụng khớ vụ cựng im lng, ri mt trng rm rỡ khú hiu nhng li cm thụng, sng st v tũ mũ tri dy t phớa nhng khụng bit Mt ph n duyờn dỏng bt u nhỡn tụi vi n ci bun bó v t ỏt m ngi ta thy nhng ngi ph n tranh ca Greuze Phi, tỡnh hỡnh hin ti ca tụi, ú chớnh l nhng a tt nguyn ca tụi, nhng khụng phi lỳc no tụi cng mun nhc n iu ụng ch nh mụng i tụi, l chc ci Mt bi khú khn, nhng tụi ó gng lm ht sc Tụi k cho h nghe l Noởl nm ngoỏi vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit ni cỏc tụi sng Cõy thụng m bn tr lm , dn hp xng m ú mi a hỏt mt bi hỏt khỏc nhau, cõy thụng m sau y bc chỏy, chic mỏy chiu b lỳc chiu phim, cỏi bỏnh kem m chỳng ht nho v cỏc bc ph huynh bũ lm ngm di gm bn trỏnh nhng hũn bi st m mt ụng b bt cn ó tng trai mỡnh v cu ny thỡ tung nú lờn cao, mi th din ting nhc nn ca ca khỳc "Cu sinh ó l a tr tuyt vi" Lỳc u h hi cú v khú chu, h khụng dỏm ci Ri, dn dn, h cng dỏm Tụi ó thnh cụng rc r ễng ch nh rt hi lũng Tụi ngh mỡnh s li c mi Thomas vi bn tay ca mỡnh, thng gi nú l Martine Thng v Martine trũ chuyn rt lõu Martine phi tr li thng bộ, nhng thng l ngi nht hiu Martine Thng dựng ging th th núi vi Martine nhng iu d thng ụi lỳc chỳng cao ging vi nhau, thng khụng cú v hi lũng chỳt no, hn Martine ó núi vi iu gỡ ú khin thng khụng thớch, th l thng cao ging v mng m Martine Cú l thng trỏch múc Martine vỡ khụng bit lm nhng vic to tỏt? Phi tha nhn rng Martine chng c khộo lộo cho lm v nú khụng giỳp c thng nhiu cuc sng hng ngy nh lỳc mc , lỳc n Nú khụng chớnh xỏc gỡ c, nú lm nc thng ung, nú d dm, nú khụng bit ci khuy ỏo s mi, nú khụng bit buc dõy giy, nú thng xuyờn run ry Thm nú cũn khụng bit vut ve chỳ mốo ỳng cỏch, nhng cỏi vut ve ca nú ging nh nhng cỳ ũn v chỳ mốo luụn hong s b trn Nú khụng bit chi dng cm, nú khụng bit lỏi ụ tụ, thm nú khụng bit vit, nú ch khỏ mi vic v tranh tru tng Vy nờn cú l nú tr li thng rng ú khụng phi l li ca nú, rng nú ang ch mnh lnh Nú khụng phi l ngi a cỏc sỏng kin, m l thng Nú ch l mt bn tay Bookaholic Club 36 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? "Alụ, cho Thomas, ba ang u dõy õy." Im lng khng khip Tụi nghe thy mt ting th mnh khú nhc, ri ging ca cụ ph trỏch: "Con nghe thy khụng, Thomas? L ba y - Cho Thomas, nhn ba khụng? Ba õy, khe khụng, Thomas?" Im lng Ch cú ting th khú nhc Cui cựng Thomas cng núi T ngy v ging, ting thng rt to "Ba i, mỡnh i õu?" Nú ó nhn tụi Chỳng tụi cú th tip tc trũ chuyn "Con khe khụng, Thomas?" - Ba i, mỡnh i õu? - Con ó v nhng bc tranh rt p, tng ba, tng m, tng Marie em gỏi phi khụng?" Im lng Ch cú ting th khú nhc "Chỳng ta v nh ? - Con ó v nhng ba tranh rt p phi khụng? - Martine - Martine cú khe khụng? - Khoai tai chiờn khoai tai chiờn khoai tai chiờn! - Con ó n khoai tõy chiờn , cú ngon khụng? Con mun n khoai tõy chiờn sao?" Im lng "Con hụn ba ? Con núi tm bit ba ? Con hụn ba ?" Im lng Tụi nghe chic mỏy in thoi l lng gia khong khụng, nhng ging núi xa xa Mt ln na, li l cụ ph trỏch nghe mỏy, cụ bỏo cho tụi hay l Thomas ó buụng mỏy, nú ó i ch khỏc Tụi gỏc mỏy Chỳng tụi ó trao i nhng tin quan trng Thomas khụng c khe lm Nú rt d b kớch ng bt chp thuc an thn ụi nú tri qua nhng cn khng hong, nhng lỳc ú nú rt bo Thnh thong phi cho nú n bnh vin tõm thn iu tr ni trỳ Tun ti, chỳng tụi s i gp nú, s n tra vi nú Vỡ Noởl sp n, nờn tụi ó ngh cụ giỏo rng tụi s mang theo mt mún qu, nhng qu gỡ õy? Cụ gio núi vi tụi rng chỳng nghe nhc c ngy Tt c cỏc th loi, thm nhc c in Mt hc sinh cú cha m l nhc s thng nghe Mozart v Berlioz Tụi ó ngh n Nhng khỳc bin tu Goldberg, bn dn bố J.-S Bach vit xoa du bỏ tc Keyserling, mt quý ụng rt d b kớch ng vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit, chc chn cú nhiu bỏ tc Keyserling ang cn c xoa du, J.-S Bach ch cú th cú li cho chỳng m thụi Tụi mang a cho chỳng Cụ giỏo s th nghim Giỏ mt ngy no ú Bach cú th thay th Prozac1 Tờn mt loi thuc chng trm cm ni ting Bookaholic Club 37 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Ba mi nm sau, tụi tỡm thy di ỏy ngn kộo nhng tm thip bỏo Thomas v Mathieu cho i ú l nhng tm thip kiu c in, chỳng tụi thớch gin d, khụng hoa hũe hoa súi Giy thip ó ng vng, nhng tụi cú th c c nhng dũng ch vit bng ting Anh, rng chỳng tụi vui mng thụng bỏo vi cỏc bn s cho i ca Mathieu, ri Thomas D nhiờn, ú tng l mt nim vui, mt khonh khc him hoi, mt tri nghim nht, mt xỳc cm mnh m, mt hnh phỳc khụn t Tht vng cng ngang tm th Chỳng tụi au n thụng bỏo vi cỏc bn rng Mathieu v Thomas b tt nguyn, rng chỳng cú rm u, rng chỳng s khụng bao gi i hc, rng c i mỡnh chỳng s lm nhng iu ngu ngc, rng Mathieu rt bt hnh v rng nú s nhanh chúng ri b chỳng tụi Thomas mong manh s li lõu hn, mi ngy mt hn Nú luụn núi chuyn vi bn tay ca nú, nú i li khú khn, nú khụng v na, nú khụng vui nh trc õy, nú khụng cũn hi ba i mỡnh i õu Cú l nú ang ni m nú cn Hoc l nú khụng mun i bt k õu na Mi ln nhn c mt tm thip bỏo sinh, tụi u khụng mun tr li, khụng mun chỳc mng nhng k chin thng hnh phỳc D nhiờn tụi ghen t Tụi cm thy c bit khú chu sau ú Khi m vi nm sau, cỏc bc ph huynh hnh phỳc v hon ton chỡm m tỡnh cm ngng m chỡa nhng bc nh chp a ỏng yờu ca h cho tụi xem H k l nhng t hay ho nú mi núi v nhc n cỏc thnh tớch ca nú Tụi thy h tht ngo mn v tm thng Y ht k nhc n nhng hiu nng chic Porsche ca mỡnh vi k s hu mt chic mó lc c k "Lỳc bn tui, nú ó bit c v m " H khụng cha tụi ra, h khoe vi tụi nhng bc nh sinh nht, thng du yờu thi bn ngn nn sau m chỳng, ụng b ghi hỡnh bng mỏy quay cm tay Khi ú u tụi ny sinh nhng ý ngh xu xa, tụi thy nhng ngn nn bộn la sang khn tri bn, rốm ca v c ngụi nh D nhiờn cỏi cỏc bn l nhng ngi p nht th gii, thụng minh nht th gii Cỏc tụi, l nhng k xu nht v ngu ngc nht ú l li ca tụi, tụi ó lm hng chỳng Nm mi lm tui, Thomas v Mathieu u khụng bit c, khụng bit vit v núi ht sc khú khn Lõu lm ri tụi khụng n thm Thomas Hụm qua tụi ó n thm nú Cng ngy nú cng phi ngi xe ln thng xuyờn hn Nú i li rt khú khn Sau mt lỳc nú mi nhn tụi, nú hi: "Ba i, mỡnh i õu?" Cng ngy nú cng Nú mun ngoi i Cuc trũ chuyn ca chỳng tụi din chúng vỏnh v n iu Nú núi ớt hn trc õy, nú luụn núi vi bn tay mỡnh Nú a chỳng tụi vo phũng nú Cn phũng sỏng sa sn vng, Snoopy lỳc no cng trờn tng Trờn tng treo mt s cỏc tỏc phm tru tng u tiờn nú v, kiu nhn mc vo mng nhn Bookaholic Club 38 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Nú ó chuyn khu nh, nú mt khu nh gm mi hai bnh nhõn ni trỳ, nhng ngi ln ging nh nhng a tr gi nua H khụng cú tui, khụng th xỏc inh c tui tỏc ca h Hn h u cho i vo mt ngy 30 thỏng hai no ú Ngi ln tui nht hỳt tu v thố li vi cỏc giỏo viờn Cú mt ngi mự i hnh lang bng cỏch dũ dm bỏm vo tng Mt vi ngi cho mng chỳng tụi, phn ln khụng bit chỳng tụi ụi lỳc chỳng tụi nghe thy mt ting kờu, ri im ng, ch cũn ting giy png tỳp ca ngi mự Chỳng tụi phi bc qua ngi mt s bnh nhõn ni trỳ nm di trờn sn, gia cn phũng, mt ngc lờn tri; h ang m, thnh thong h li ci vu v Khung cnh y khụng bun, m tht l, cú lỳc cũn p hn na Nhng c ch chm chp ca mt vi ngi khuy khuy khụng khớ nom ging nh thut biờn o mỳa, nh cỏc ng tỏc khiờu v hin i hay cỏc ng tỏc Kabuki1 Mt bnh nhõn khỏc, vo tay trc mt mỡnh, khin ngi ta liờn tng n nhng bc chõn dung t ca Egon Schiele Bờn mt chic bn, hai bnh nhõn khim th ang ngi t vut ve tay mỡnh Bờn chic bn khỏc, l mt bnh nhõn ni trỳ u húi, túc mui tiờu; tụi tng tng cnh mc com lờ xỏm, cú v ca mt cụng chng viờn, tr vic eo ym v khụng ngng nhc i nhc li: "i , i , i " Mi th u c phộp, mi hnh ng k quc, mi hnh ng iờn r, ngi ta khụng b ỏnh giỏ õy, nu ngi ta nghiờm tỳc v c x bỡnh thng, ngi ta s gn nh khú chu, ngi ta s cm thy khụng c nh nhng ngi khỏc v hi nc ci Mi ln n ú, tụi li mun lm ging h, nhng iu ngu ngc vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit, mi vic u rt khú khn, ụi bt kh T mc , buc dõy giy, úng tht lng, kộo khúa ẫclair, cm a Tụi quan sỏt mt a tr gi hai mi tui Giỏo viờn ca nú th nú t n u H Lan Tụi nhn thy thnh tớch c biu hin qua tng c ch nh nht cuc sng hng ngy ca nú Thi thong li cú nhng chin thng nho nh xng ỏng git huy chng vng Th hi Nú va dựng na chc c nhiu ht u v a tt c lờn mm m khụng b ri ht Nú rt t ho, nú nhỡn chỳng tụi, rng r ỏng l ngi ta phi c quc ca vinh danh nú v vinh danh hun luyn viờn ca nú Tun ti vin chm súc sc khe v giỏo dc c bit s din mt bui hi thao ln, cuc thi liờn trung tõm ln th XIII, dnh cho cỏc bnh nhõn ni trỳ bnh nh nht Cú rt nhiu mụn thi u: nộm bi vo bia, chy ba vũng, búng r, nộm chớnh xỏc, ua xe cú gn mỏy v ỏ búng vo li Tụi khụng th ngn mỡnh ngh n tranh ca Reiser v v Th hi dnh cho ngi tn tt Sõn ng ging y nhng tm biu ng ln, phớa trờn vit: "Cm ci." D nhiờn, Thomas khụng tham gia Thng s l khỏn gi Chỳng tụi s a nú v cho nú ngi vo xe ln trc sõn thi u xem bui trỡnh din Tụi rt ngc nhiờn thy nú t thớch thỳ, nú ngy cng khộp kớn mỡnh vo th gii ni tõm Nú ngh n iu gỡ nh? Loi hỡnh sõn khu truyn thng ca Nht Bn kt hp gia hỏt, mỳa v k nng Bookaholic Club 39 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Liu nú cú bit iu m nú tng i din cho tụi, hn ba mi nm v trc, hỡnh nh thiờn thn nh túc vng bng rng ngi lỳc no cng ci? Gi õy nú ging nh mt cỏi ming mỏng, nú chy dói rt v nú khụng ci na Cui bui hi thao l phn xp loi vi trao huy chng cựng cỳp L ba nờn thớch nhng a m ba cú th t ho khoe vi bn bố cu ba cỏc loi bng cp, cỏc loi gii thng v cỏc loi cỳp m l cỏc ginh c trờn cỏc sõn ng Hn l chỳng ta s by chỳng mt chic t kớnh phũng khỏch cựng nhng bc nh chỳng ta chp vi Trờn bc nh y, cú l tụi s cú v mt sung sng ca mt ng ụng chp cựng cỏ khng l ụng ta va bt c Hi cũn tr, tụi thng ao c v sau sinh c mt l Tụi thy mỡnh va hỏt va leo lờn nhng dóy nỳi, vt qua cỏc i dng cựng nhng thy th bng nom rt ging tụi, i khp th gii vi phớa sau l mt by tr vui v, tũ mũ, ỏnh mt sng ng, nhng a tr s c tụi dy tht nhiu iu, tờn gi ca cõy ci, chim muụng v cỏc vỡ Nhng a tr s c tụi dy chi búng r v búng chuyn, nhng a tr s cựng tụi thỡ u v khụng phi trn no tụi cng thng Nhng a tr s c tụi cho xem tranh v cho nghe nhc Nhng a tr s c tụi mt dy núi tc Nhng a tr s c tụi dy cỏch chia ng t ỏnh rm Nhng a tr s c tụi gii thớch c ch hot ng ca mỏy n Nhng a tr m vỡ chỳng tụi s sỏng tỏc nhng cõu chuyn ci Tụi ó khụng may mn Tụi ó chi trũ x s di truyn hc, tụi ó thua "Hin chỳng bao nhiờu tui ri, cỏc ca ụng y?" Chuyn ú thỡ liờn quan gỡ n cỏc v ch Khụng th nh c tui cỏc tụi Mathieu khụng cú tui cũn Thomas hn ó mt trm ú l hai c gi lng bng Chỳng khụng cũn hon ton tnh tỏo, nhng lỳc no chỳng cng d thng v tỡnh cm Cỏc tụi khụng bao gi bit tui ca chỳng Thomas tip tc túp tộp nhai mt gu bụng c, nú khụng bit mỡnh ó gi, khụng núi iu ú vi nú c Khi chỳng cũn nh, phi thay giy cho chỳng, mi nm phi i mt c ln hn Ch cú ụi bn chõn chỳng ln lờn, ch s IQ ca chỳng khụng theo cựng Vi thi gian, hn nú cũn cú xu hng gim Chỳng t c nhng tin b git lựi Khi c i ngi ta cú nhng a chi vi my hỡnh v mt gu bụng, thỡ lỳc no ngi ta cng tr Ngi ta khụng rừ mỡnh ang giai on no na Tụi khụng rừ tụi l na, tụi khụng rừ tụi ang giai on no na, tụi khụng rừ tui tỏc ca mỡnh na Tụi luụn ngh mỡnh ba mi tui v tụi ci nho tt c Tụi cú cm giỏc mỡnh b mc vo mt trũ ựa ln, tụi khụng nghiờm tỳc, tụi chng coi chuyn gỡ l nghiờm tỳc Tụi tip tc núi nhng iu ngu ngc v vit v chỳng Cui ng tụi i l ngừ ct, phn kt cuc i tụi l b tc Bookaholic Club 40 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Jean-Louis Fournier sinh nm 1938 ti Arras mt gia ỡnh cú b l bỏc s, m l biờn viờn ễng l nh tro lng kiờm o din phim truyn hỡnh, ó thnh danh vi cỏc tỏc phm: La grammaire franỗaise et impertinente (1992), Il a jamais tỳe personne mon papa (1999), Les mots des riches, les mots des pauvres (2004), Mon dernier cheveu noir (2006) Ngn y cun sỏch i v gt hỏi thnh cụng chng t ti nng ca cõy bỳt tro phỳng en ny tui 70, vi Ba i, mỡnh i õu?, ln u tiờn Jean-Louis Founier vit v hai cu trai tt nguyn ca mỡnh, cng l dnh tng chỳng Sc mnh lan ta ca cõu chuyn cú tht vụ cựng cm ng ny ó giỳp tỏc gi ginh gii Fộmina 2008 c ng vng trờn bng xp hng bestseller sut nhiu tun qua Cõu hi ng nh bõng qu ca mt a tr khụng bit suy ngh Ba i, mỡnh i õu? lp li nh li cht dai dng v ý ngha tn ti ca mt i ngi: chỳng ta t õu n? chỳng ta lm gỡ? chỳng ta i v õu? Ngay t lỏ th u tiờn m u cun sỏch, tỏc gi khụng giu gim v nhng iu sp xy sau y Mt cun sỏch vit v hai a trai tt nguyn ca ụng, Jean-Louis Fournier ú l tớn hiu v s chõn thnh gia bao mi quan tõm b bn ca cuc sng ny, bn c sn lũng bc vo li m y Ngi k chuyn luụn xng tụi hu ht trang sỏch Nh l mt cỏch ụng, Jean-Louis Fournier, rng buc vi cõu chuyn ca chớnh mỡnh Khụng th i õu, cho dự loanh quanh õy ú Ngi cha luụn hin din bờn hai cu trai tt nguyn, hai nhõn vt ngoi hnh tinh, hai yờu tinh, hai chim nh lụng xự, hai ụng gi lng gự Quỏ nhiu ỏp lc cho v trớ bi thm ny Mt ụi ni, nhõn vt ngi k chuyn trn mt Trong mt gic m v a tr ch cao cm mi tui Trong mt lỏ th tng tng m hai a khụng bit c, khụng bit vit gi cho ngi cha S hi li mau chúng tr v tỏc gi t ngt chuyn i v trớ xớch li gn hn, xng l ba Ch riờng iu ú ó hộ m, ụng, Jean-Louis Fournier ó khú khn bit chng no k nhng mu chuyn ngn v quỏ ngn cun sỏch nh cha y sc nng ny Bookaholic Club 41 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Ba i, mỡnh i õu? l mt cõu chuyn bun v hn c ni bun nhng li khụng thm m nc mt Cun sỏch khin ngi c cm thy au nhúi mi ni song khụng vựi sõu y m Bi ú l cỏch la chn ca Jean-Louis Fournier sut cuc i lm cha ca mỡnh Ut hn, than trỏch cuc i, ni iờn lờn hay bun bó cng khụng th lm khỏc i s hin din ca hai cu luụn ung thuc an thn mi ngy yờn lng Nhng a tr mt nhỡn khụng rừ, tai ic, chõn khoốo, lng gự, xng yu Mt a ch bit nhc i nhc li mt cõu hi Ba i, mỡnh i õu? Mt a sut ngy ngh mỡnh l mt ng c nờn c kờu brm, brm Sng th gii y, ngi cha cn phi lm th no? ễng, Jean-Louis Fournier khụng giu gim nhng phỳt qun trớ mỡnh ó tng nc ru ri phúng xe nh iờn mong mt tai nn s p n, tng cú ý nh vt nhng a ngoi ca s ễng cha bao gi nhn mỡnh l mt thiờn thn chu ng tng y ni nim tan nỏt Song ngi cha y khụng gc ngó Hay núi ỳng hn hai a tr tt nguyn thỳc gic ụng cn phi vt qua ú l cỏch ngi cha nhỡn vo nhng th thỏch khc nghit bng mt cp mt khỏc ú l s hi hc nhng iu cay ng ễng thy cỏc mỡnh khụng phi i hc, khụng phi nghe ging, khụng phi lm bi kim tra, khụng phi chu pht ễng nhỡn thy mỡnh nh c phúng nhng chic xe ln, trỏnh c vic np pht, cú tin t tr cp tt nguyn ca con, khụng phi lo lng v nh hng ngh nghip tng lai ễng, Jean-Louis Fournier luụn c mm ci k cõu chuyn v hai a con, du n ci y thm m v mn chỏt Bng th d v rt riờng y, ụng, Jean-Louis Fournier, vit nờn cõu chuyn v hai a tt nguyn Thomas v Mathieu khụng nh, khụng vụ ngha bi s hin din ca chỳng buc ngi cha ý thc v tỡnh cnh cuc i mỡnh Cõu hi ng nh bõng qu ca mt a tr khụng bit suy ngh Ba i, mỡnh i õu? lp li nh li cht dai dng v ý ngha tn ti ca mt i ngi: chỳng ta t õu n? chỳng ta lm gỡ? chỳng ta i v õu? Jean-Louis Fournier khiờm nhng cõu chuyn ca mỡnh, khụng c tụ v bn thõn l mt ngi cha mnh m cui cun sỏch, ú l nhng li tc nghn Tụi ó khụng may mn Tụi ó chi trũ x s di truyn hc, tụi ó thua, Cui ng tụi i l ngừ ct, phn kt cuc i tụi l b tc Nhng, ging nh Thomas v Mathieu, cun sỏch v ni bt hnh ca ụng li mang ti nhng ngh lc nõng nhiu ngi Nh li nhn xột ca Christine Jordis, Trng ban giỏm kho gii Fộmina: Mt cun sỏch hng ngi n cỏi Thin Mi Linh Bookaholic Club 42 Making Ebook Project [...]... nguyn "Li l do ba ca anh " ờm hụm y, trong gic ng m mng, tụi gp ba tụi trong mt quỏn ru Tụi gii thiu cỏc con tụi vi ụng, ụng cha tựng gp chỳng bao gi, ụng qua i trc khi chỳng c sinh ra "Ba i, nhỡn ny Bookaholic Club 11 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? - Ai th? - Cỏc chỏu ca ba, ba thy chỳng th no? - Khụng n ni xong lm - Ti ba y - Con lm nhm gỡ vy? - Tai Byrrh Ba bit y, khi cỏc... tụi, ngi ta khụng bao gi phi s lp i lp li mt vic, chỳng quờn mi th Vi chỳng, chng bao gi cú chuyn chỏn nn, chng bao gi cú chuyn thúi quen hay bun ru Chng cú gỡ li thi ht, mi vic luụn mi m Bookaholic Club 21 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? Nhng chỳ chim bộ nh ca ba, ba rt bun khi ngh rng cỏc con khụng bit iu gỡ ó lm nờn nhng khonh khc tuyt vi nht ca cuc i ba Nhng khonh khc... cho Mathieu v chp nh cho thng bộ Tụi ngh phn chỳ thớch nh s l: "Nm nay, th khoa trng Bỏch khoa l mt cu bộ1." Xin li, Mathieu Khụng phi li ca ba nu trong ba ny sinh nhng ý tng gn d ny Ba khụng cú ý nh nho bỏng con, cú l l ba mun nho bỏng chớnh ba Mun chng t rng ba cú kh nng ci trờn ni au kh ca mỡnh Mathieu ngy cng cũng Liu phỏp vn ng, ỏo chnh hỡnh bng kim loi, chng cú th gỡ cú ớch c tui mi lm, thng... nhn ra ba khụng? Ba cú nguy c n trong tỡnh trng vụ cựng t hi Ba s khụng dỏm hi cỏc con rng cỏc con cú tt nguyn khụng Liu trờn Tri cú tn ti nhng k tt nguyn? Bit õu cỏc con s tr nờn ging nh nhng ngi khỏc? Liu rt cuc, chỳng ta s cú th trũ chuyn vi nhau nh nhng ngi n ụng, cựng bn bc nhng vic quan trng, nhng vic ba khụng dỏm núi vi cỏc con khi cũn trờn Trỏi t vỡ cỏc con khụng hiu ting Phỏp, cũn ba, ba khụng... hc Khụng th c vi ch rm con cú trong u Ba ngh rng sng vi nhng k tt nguyn k quc lm sao? Cú nhng k khụng d tớnh, chỳng go thột mi lỳc v ngn khụng cho chỳng ta ng, v cú nhng k c ỏc hay cn Vỡ chỳng con khụng thự hn v vỡ dự sao thỡ chỳng con cng yờu ba, nờn chỳng con chỳc ba mt ngy l Cha tt p Ba s thy sau lỏ th mt bc tranh con v tng ba Mathieu, a vn khụng bit v, ụm hụn ba a tr khụng nh nhng a tr khỏc khụng... nghiờm tỳc sut c ờm nờn ban ngy chỳng cn c th gión Th nờn chỳng lm nhng chuyn ngu ngc 1 Tp chớ chõm bim ni ting Phỏp, ra i thỏng Chớn nm 1960 Bookaholic Club 16 Making Ebook Project Jean-Louis Fournier Ba i, mỡnh i õu? iu duy nht ba m lm c l t tờn cho cỏc con Khi chn hai cỏi tờn Mathieu v Thomas, ba m ó theo li thng lu cng thờm s tham kho ụi chỳt v tụn giỏo Bi ngi ta chng bao gi bit c mi chuyn v tt... Mozart, ri n Beethoven ri n Bach v li Mozart na Nu cỏc con nh nhng ngi khỏc, ba s tng cỏc con tht nhiu sỏch ca Prộvert, Marcel Aymộ, Queneau, Ionesco v li Prộvert na Nu cỏc con nh nhng ngi khỏc, ba s dn cỏc con ti rp chiu búng, chỳng ta s cựng xem nhng b phim c ca Chaplin, Eisenstein, Hitchcock, Bunuel v li Chaplin na Nu cỏc con nh nhng ngi khỏc, ba s a cỏc con n nhng nh hng ln, ba s cho cỏc con ung chambolle-musigny... nhng ngi khỏc, chỳng ta s cựng trốo lờn cỏc thỏp chuụng nh th gụ tớc, cú c mt tm nhỡn bao quỏt Nu cỏc con nh nhng ngi khỏc, ba s tng con nhng b thi trang, cỏc con l nhng ngi p nht Nu cỏc con nh nhng ngi khỏc, ba s a cỏc con i khiờu v cựng v cha ci ca cỏc con trờn chic mui trn c k ca ba Nu cỏc con nh nhng ngi khỏc, ba s kớn ỏo a cỏc con ớt tin mua qu cho v cha ci ca cỏc con Nu cỏc con nh nhng ngi khỏc,... chỳng v vỡ m rm chỳng cú trong u Ba yờu quý, Nhõn dp ngy l Cha, chỳng con mun vit tng ba mt lỏ th Lỏ th nh sau Chỳng con khụng hoan nghờnh nhng gỡ ba ó lm: ba nhỡn chỳng con ny Chng l sinh ra nh tt c mi ngi khú lm hay sao? Khi bit s lng nhng a tr bỡnh thng cho i mi ngy v hiu u úc ca mt vi bc ph huynh, chỳng con t nh hn chuyn ú chng cú gỡ khú c Chỳng con khụng yờu cu ba sinh ra nhng a con thiờn ti, ch... Mathieu v Thomas s chng bao gi bit n Bach, Schubert, Brahms, Chopin Chỳng s chng bao gi tranh th c ớch li t cỏc nhc s ny, nhng ngi vn giỳp chỳng ta sng qua nhng bui sỏng bun bó, khi tõm trng u un v h thng si b hng Chỳng s chng bao gi bit c cm giỏc ni da g mi ln nghe mt khỳc adagio ca Mozart, sc mnh m mi bn nhc ca Beethoven v mónh lit ca Liszt mang li, mong mun vựng dy xõm chim Ba Lan sau mi tỏc phm