Tác phẩm tốt nghiệp của sinh viên Khoa Viết văn - Báo chí Nguyễn Thanh Long

TRƯỜNG ĐẠI HỌC VĂN HÓA HÀ NỘI KHOA SÁNG TÁC & LÝ LUẬN – PHÊ BÌNH VĂN HỌC NGUYỄN THANH LONG TÁC PHẨM TỐT NGHIỆP (Khóa 10, 2007 – 2011) Hà Nội, 5/2011 Lời giới thiệu tác phẩm Lời cảm ơn! Với bề dày truyền thống thành tựu Trường Viết văn Nguyễn Du, Khoa Sáng tác Lý luận-Phê bình Văn học thuộc Trường Đại học Văn hóa Hà Nội, thật may mắn cho chúng em học tập rèn luyện trường viết văn Trong suốt năm qua (2007-2011), chúng em dạy bảo ân cần thầy giáo, cô giáo Những lời bảo, hướng dẫn ân cần nhà văn, nhà thơ để chúng em học tập trưởng thành, thêm nhiều kiến thức, hồn thiện vững tin nghề văn mà lựa chọn Nhân dịp bảo vệ tác phẩm tốt nghiệp, cho em xin bày tỏ lòng biết ơn với nhà văn, nhà thơ, thầy giáo, cô giáo Quan điểm văn chương Văn chương nỗ lực người chống lại lãng quên Con người sống từ hệ sang hệ khác, từ thời đại sang thời đại khác Con người bị lãng quên theo dòng thời gian Nhà văn người viết người, xã hội thời đại sống Vì nhà văn phải có tâm thức người thời đại sống thể qua tác phẩm Tác phẩm văn chương phải có vấn đề người xã hội thể qua tư tưởng tác phẩm Về tác phẩm tốt nghiệp: Tác phẩm tốt nghiệp em gồm truyện ngắn.(Tan rừng, Em ai?, Làng Còi Người gác rừng) Không phải truyện ngắn hay mà truyện ngắn em viết Khơng có mẻ hay thể nghiệm văn chương mà tác phẩm non nớt Qua tác phẩm tốt nghiệp em hi vọng nghe lời bảo thầy để em hồn thiện tác phẩm, học hỏi kinh nghiệm văn chương quý báu +Tan vào rừng “ … tan vào rừng phần rừng, giọt sương tan vào cây, rụng tan vào đất.” Người rừng núi muốn sống chết xứng đáng với rừng Truyện kể ông lão sáu mươi tuổi với đầu trơn nhăn nhụi nằm rừng chờ đợi mồi xuất Thành phố biến ông thành người vô thần, ông không cảm nhận linh thiêng rừng núi Ơng nằm rừng cảm thấy độc sợ hãi Thể xác ông tan vào rừng linh hồn khơng tan (khơng giải thốt) Ơng thành bóng ma rừng núi thiêng + Em ai? Viết cô độc người Cô độc khát vọng tình u khơng có thật + Làng Còi Làng xã thay đổi, người già họ cảm nhận, đón nhận thay đổi chậm Họ hoang mang trước thay đổi Ông từ nhà tới gốc đa đầu làng thấy làng xã biến đổi qua bước chân Truyện đặt vấn đề đổi với việc bảo vệ linh thiêng truyền thống + Người gác rừng Vùng đất tác phẩm nhân vật Nó có sức sống, có quyền lực, định vận mệnh người vùng đất ấy.Vùng đất tẩy người Quá khứ, hận thù, tình yêu, hạnh phúc bị vùi rập lãng quên Con người sống phụ thuộc, cô độc, xa cách vùng đất cô lập Người gác rừng coi vị thánh Ông sống nỗ lực mang lại điều tốt đẹp cho người vùng đất Ông nắm quy luật vùng đất vơ tình lại tay sai phục vụ cho quyền lực Ý tưởng ý tưởng Không ý tưởng hay vấn đề em đề cập em truyền tải thành công vào tác phẩm Rất mong góp ý, nhận xét thầy cô Em xin chân thành cảm ơn! Nguyễn Thanh Long Tan vào rừng Cây lập lờ bồng bềnh, sương rừng ánh trăng bạc mang hình thù hàng ngàn thú Phải chúng hồn ma thú ông săn thời trai trẻ Dù hồn ma chúng mày thú Nghĩ vậy, ông giương nỏ không tên vào thú mỉm cười Không, chúng mày mồi mà tao lựa chọn Con mồi tao lựa chọn lớn nhiều, đẹp, có tên Quỷ rừng Nó ngồi chờ đợi tao chờ đợi Nó giỏi chờ đợi, thú khôn ngoan, quỷ rừng già Đêm rừng lạnh, lúc ông người bị chơn sống để thị đầu, đầu trọc lóc khơng ngụy trang, cịn thể ngụy trang hồn hảo lớp hình chân gấu Lá có thứ nhựa đáng sợ, làm miệng đắng ngắt, đặc quánh, ruột gan cồn cào Ông nhớ có nói chân gấu thức ăn lũ hắc tinh, chúng yêu tinh sống lẩn khuất rừng sâu Đám thợ săn thường sợ loại vị sợ gặp hắc tinh Qi quỷ! Làm có u tinh hay ma quỷ Ơng ăn để diệt mùi người, dù thú đầu hay cuối hướng gió khơng phát kẻ săn Lá có mùi hắc bầy muỗi rừng tránh xa, khơng có tiếng vi vo nhiễu kể thấy buồn Thời gian chôi chậm quá, yên tĩnh Chờ đợi mồi, chờ đợi chờ đợi, phải giây phút thật kì diệu Qua lớp sương mờ ảo ơng nhìn thấy chàng trai bước từ bóng đêm sâu thẳm rừng Chàng trai băng rừng rượt theo thú, tay cầm lao dài, bước chân gió, rẽ rừng mà chạy Chàng trai chạy mãi, chạy vượt qua vực thẳm, băng qua núi cao, lao cầm tay Rồi mồi xuất to cao núi, tiếng gầm gió bão, bước chân làm rung chuyển núi rừng Bỗng lao bay từ tay chàng trai cắm vào ngực thú Ông tỉnh, lưng đau nhói Sờ tay xuống lưng, lưng ướt sũng khơng lẽ máu Vết thương sau bốn mươi năm tới chảy máu Ơng giật ý nghĩ thống qua, nó, quanh Quỷ rừng Tay trái sờ tìm nỏ, tay phải cầm lao Mắt ơng nhìn xung quanh, lắng nghe tiếng kêu, chuyển động nhỏ rừng Nó ngồi lẩn khuất bóng tơi, lúc ẩn, lúc mập mờ sương Rừng yên tĩnh tới đáng ngờ Quỷ rừng! Mày khôn ngoan, mày làm tao phải ln cảnh giác, ln giật sợ hãi, tao dần kiệt sức mày xuất Tao săn mày, hay mày săn tao quỷ khơn ngoan Ơng lại nằm xuống, tay sờ lên đầu trọc để cố chấn tĩnh không nhiều sức lực, sáu mươi tuổi cịn gì, phải giữ sức để cịn chiến đấu với Vết thương âm ỉ đau Vết thương bốn mươi năm trước tiếc thay lại nằm sau lưng khơng phải trước ngực, thành nỗi hổ nhục niềm kiêu hãnh Ơng cịn nhớ hơm vào buổi sáng cuối thu, trời lạnh Ông săn qua khu rừng với quần áo mái đầu ướt sũng mưa sương Sương sớm đọng thành giọt nước nhỏ, gió nhẹ làm giọt nước rơi, khu rừng ướt sũng Và đột ngột xuất lớp sương mù tan trước mắt ơng Ơng đứng sững nhìn, bất ngờ sợ hãi Nó to lớn, đẹp hiên ngang, bước thận trọng tư thú chuẩn bị vồ mồi Con mồi ơng, ông quên thợ săn, quên lao dài gấp rưỡi thể cầm tay Ông bỏ chạy thú theo Chỉ giây lát kẻ săn trở thành mồi Theo kinh nghiệm ông không chạy xuống dốc hay lên dốc, mà chạy ngang sườn núi dốc Tưởng chừng thú to nặng chạy ơng bị bất ngờ, đuổi theo sát ngày gần Núi nở đổ theo bước chân thú Ông chạy chạy, chạy hết sườn núi đến sườn núi khác mà thú không bng tha Ơng nghe rõ thở, nghe thấy tiếng thể va vào cây, tiếng bàn chân chạm đất Những âm thật kì lạ Ơng quay lại nhìn, giây lát mà ơng nhìn thấy thú mà người Con người đẹp vạm vỡ vị thần rừng Ơng chững lại hình người biến thành thú lao thẳng phía ông Ông vùng chạy, thú chồm lên người từ phía sau Ơng ngã lăn nhiều vịng xuống dốc Cuối ơng lao xuống vực để khơng làm mồi cho thú May thay chẳng có may mắn, ơng sống với nhiều vết thương thể có vết thương dài sâu sau lưng Người nói ơng thật may mắn gặp Chỉ thợ săn lớn gặp thú lớn Sau vết thương khỏi ông bỏ bản, bỏ rừng vào thành phố sinh sống Ông làm nhiều nghề để sống thành giầu có, lấy vợ, có con, sống người thành phố thường sống Người ta bảo thành phố làm người rừng núi thay đổi nhiều Có thể họ đúng, điều với ông thời gian sống thành phố mái tóc đầu ơng rụng dần ngày đầu ông thành trơn nhẵn nhụi Về già ông bỏ thành phố bản, rừng khơng phải với hi vọng tóc mọc lại mà đối đầu với Quỷ rừng Ơng bỏ tiền, bỏ thuê niên tìm tung tích, dấu vết thú ngày Ơng phải gặp lại nó, phải chiến đấu với thợ săn đích thực Bởi lẽ vết thương sau bốn mươi năm tới chưa lành Nó làm ông đau Lúc người dân cho ông dấu chân thú nương ông vui sướng rơi nước mắt Ơng đứng im ngắm nhìn dấu chân Ngày cịn trẻ tìm thấy dấu vết mồi ông đặt hai bàn tay lên, đôi mắt nhắm lại mường tượng thú, lấy đất từ dấu chân xoa lên mặt, hà hít mùi vị Đấy cách mà thợ săn lựa chọn mồi thể tôn trọng Giờ ơng nằm đây, ngày qua ngày lớp rừng chờ đợi mồi xuất Không biết ông ăn chân gấu nữa, không rõ da thịt ông thành màu xanh màu hay chưa Nhưng ông tin xuất cánh rừng nhà Thời gian trơi qua ơng từ chàng trai trẻ thành lão già, rừng núi thay đổi nhiều bàn tay người cánh rừng không thay đổi Cánh rừng vốn tiếng linh thiêng mang nhiều ám lực huyền bí, may linh thiêng mà người vốn sợ linh thiêng nên cánh rừng cịn xanh tốt âm u Ơng nằm nhớ tới cha ông, nhớ chuyến săn cha Người dân nhắc tới cha ông thợ săn lớn, huyền thoại núi rừng Ơng cịn nhớ lần đầu săn cha ơng dạy thợ săn điều quan trọng phải nghe thở rừng Nghe thở rừng, chuyến săn qua cánh rừng người thợ săn phải lắng nghe thở, tiếng trị truyện thần rừng với gió với với đất Lắng nghe lời nhắc nhở thần rừng thú săn thú khơng thể săn Ơng mỉm cười niềm tin thơ ngây ấy, rừng núi rừng núi Nhưng ông lại muốn giống người cha vĩ đại chuyến săn cuối cùng, ông mang theo nỏ với vũi tên lao Mẹ ông bảo cha ông tan vào rừng phần rừng, giọt sương tan vào cây, rụng tan vào đất Cha ông sống chết xứng đáng với rừng Giờ thở rừng liệu có thở cha ông không? Ông nằm cố cảm nhận thở rừng âm nhỏ, qua tiếng gió qua đất Trong cánh rừng âm u hoang dã, ơng đêm tối rừng núi, ơng nghe thấy thở ông Bỗng cảm giác cô độc xâm chiếm người ơng Ơng sợ hãi, sợ hãi ông cảm thấy cô độc, cảm giác độc bào mịm sức lực ơng lại làm ơng sợ hãi Người ơng run lên Ơng bật ngồi dạy, tự thân ông làm ông kiệt sức Trời sáng, nắng sớm yếu ớt xuyên qua rừng, rừng tỉnh giấc, sương dần tan Từ vị trí thuận lợi ơng nhìn thấy thú lớn, đứng nắng khoảng trống rộng cách vị trí ông nằm không xa Đúng, quỷ rừng! Cuối xuất Nó khơng già Vẫn đẹp hoang dại Ơng nằm ngắm nhìn cho thoả nỗi nhớ Nó đứng khoảng đất rộng chờ đợi Nhìn võ sĩ đầy kiêu hãnh đứng võ đài chờ đợi đối thủ bước lên Ơng tiến lại gần võ đài mắt khơng dời thú Ngày cịn trẻ ơng vừa chạy rượt theo mồi vừa lên dây nỏ, ơng phải thót bụng tì chi, gồng người lên dùng bình sinh để kéo dây mắc vào khấc hãm Thật khốn khổ, có mang nhiều mũi tên chẳng để làm Ngày khơng vồ ơng từ bụi dậm hay lớp sương mù mà xuất trước mặt Ơng làm vậy, nửa cịn lại võ đài dành cho ơng Ơng bước vào khoảng đất rộng đối diện mồi Cắm lao xuống đất, ông giương nỏ lên cao Đôi mắt thú lên đầu mũi tên Ơi! Đơi mắt đẹp thánh thiện tới kì lạ Nhìn vào đơi mắt ơng nhận khơng thể bị xâm phạm, khơng thể bị đánh bại Nó gió, mây rừng Buông nỏ xuống, ông không thấy thú đâu Hoảng hốt ông cầm lao quay xung quanh tìm kiếm Quỷ rừng! Ơng hét lên gọi tên nó, rừng núi mang tiếng hét ơng vọng lại Khơng có thú cả, khơng có, có ơng đứng rừng Thời gian trơi chậm lại, ơng nhìn xung quanh, nhìn lên trời lại nhìn xuống đất Chỉ ơng đứng rừng Ông bắn mũi tên bay lên bầu trời đâm mạnh mũi lao xuống mặt đất Người dân qua cánh rừng thiêng kể lại Họ thấy bóng ma màu xanh có đầu trơn nhẵn nhụi, quanh người phủ đầy chân gấu Bóng ma lững lờ trơi, gặp phải cành tan hợp lại thành hình người thợ săn, tay trái cầm nỏ, tay phải cầm lao Em ai? Hơi ấm lan tỏa khắp phịng Rất lâu từ ngày vợ tơi bỏ phịng có ấm phụ nữ Mọi đêm ngủ tơi ln có cảm giác quanh tơi vực thẳm sâu hoắm nằm lơ lửng vực thẳm tối om Giờ cảm giác thay cảm giác dễ chịu bình an tơi biết phòng người khác ngồi tơi Cơ gái nằm nghiêng quay mặt phía tơi, thân hình lên khoảng mờ sáng tối Rất khó để khẳng định đẹp hay xấu lớp son phấn làm gương mặt cô giống với gương mặt cô gái làm tiền khác gặp Tôi ngắm cô lâu vừa cố nhìn gương mặt thật sau lớp son phấn vừa chờ đợi gương mặt Em thấp thoáng lên mờ ảo Giá người nằm trước cô gái mà Em Giá biết Em đâu tơi làm tất để có Em đời ngàn kiếp sau Vào buổi chiều bến xe, tơi nhìn thấy gương mặt thật đẹp cô gái sau kính Cơ gái ngồi xe tơ dời bến nhìn tơi Đơi mắt nói với tơi gợi lên ký ức xa xôi mà nhớ Tôi đứng sững nhìn theo Chiếc xe lao đường lớn gương mặt cô biến Tôi đuổi theo để nhìn thấy gương mặt lần nữa, tơi chưa chạy nhanh Tôi chạy tưởng chừng đuổi kịp xe Nhưng xe chạy nhanh lý mà khơng dừng lại Tơi khơng cịn nhớ gương mặt Ký ức tuổi thơ tơi chàn ngập hình ảnh T Tơi qn nhiều gương mặt tuổi thơ gương mặt T cịn lại tuổi thơ tơi Đó gương mặt thiên thần Ngày cịn nhỏ hay bị bạn bắt nạt nhiều lần T đứng bảo vệ Hình ảnh T đứng bọn trai khác đôi tay trắng nhỏ dang ngang cánh chim non tập bay hình ảnh đẹp hình ảnh mà tơi nhìn thấy Nhưng tơi có cô bạn xinh đẹp mà bị bọn trai khác đánh nhiều Vào ngày gia đình T biến mất, tơi T khơng có hội để chia tay Từ tới tơi khơng cịn gặp lại T khơng nghe tin tức T Nhiều lần tơi mang gương mặt trẻ thơ T ký ức để so sánh với gương mặt Em Cố hình dung T lớn lên gương mặt T mà tơi khơng thể hình dung Em ai? Em người gái mà tơi thống gặp bến xe vào chiều xa quê, T người bạn tuổi thơ hay cô gái khác gặp qn Cũng Em khơng tồn Tôi không biết! Tôi biết điều hay lúc nhớ Em gương mặt Em nên rõ nét tâm trí tơi Em xuất giấc mơ tơi từ tơi khơng cịn nhớ Trong giấc mơ có Em tơi khơng cịn tơi, tơi thành người khác Ngồi đời thực tơi cô độc, đau đớn, bất an hay tức giận Em lên tâm trí tất tan biến Em lớn dần nhận điều định mệnh, điều khiến sợ hãi: Em người gái tơi yêu đời Tôi bắt đầu lao tìm kiếm Khơng phải tìm Em mơ, tưởng tượng hay hình dùng mà Em thực Ngày qua ngày, nhiều nơi ngắm hàng ngàn gương mặt khơng tìm thấy gương mặt Em Khơng lúc tơi khơng tìm kiếm Khi nhiều tuổi, mệt mỏi thất vọng lập gia đình mong xóa hình bóng Em khỏi tâm trí Tơi ngừng lại hỏi có tin vào câu chuyện kể hay không Cô mỉm cười Tôi bật dậy chạy mở tủ đặt trước cô chồng tranh vẽ -Tôi vẽ ngàn tranh không vẽ gương mặt Cả này, hàng ngàn trang giấy miêu tả gương mặt quen thuộc đầu Nếu thành công chép triệu mang nơi giới mong tìm người gái Cơ nhìn tơi hoang mang cầm chặt lấy tay tơi -Nhìn kỹ xem em có phải người gái khơng? -Khơng phải! -Nhìn kỹ đi! Cơ siết chặt tay tơi -Không! Im lặng Lúc sau cô buôn tay bật cười Tiếng cười buồn lạc đêm -Cô thức suốt đêm khơng? -Khơng khó lắm! -Và quan sát xem ngủ với tư thế gọi tên mơ! -Chỉ sao? Tôi yên tâm nằm ngủ, không giống hôm giấc ngủ lần ập đến nhanh, nhanh khiến tơi hoang mang tơi khơng cưỡng lại Tơi bng xi theo dịng trơi lặng dần, chìm dần vào chết Sáng tỉnh dậy, âm nghe thấy tiếng kêu nhẹ cô gái -Anh thức giấc xác chết dựng ngược Cơ nói -Vợ tơi nói Tơi làm giật sao? Cơ khơng trả lời Tơi nhìn cơ, đơi mắt mệt mỏi, khn mặt hốc hác Vợ tơi có lần bảo: “Nhìn anh ngủ cực hình.” Đêm trắng với người gái hao mịn mát -Anh mơ thấy gì? -Một vùng đất lạ Đẹp! Có nhiều người lạ Tơi khơng nhớ rõ Tơi khơng giám kể hết tơi sợ giấc mơ mà tơi mơ Giấc mơ giống với nhiều giấc mơ khác Khơng âm thanh, khơng có gió, màu sắc kỳ quái Một vùng đất rộng mênh mông, gặp nhiều người, tất xa lạ, kể khn mặt tơi xa lạ có khn mặt người gái quen thuộc Tôi nghĩ phải người gái thuộc tiền kiếp hay giới mà vươn tới Ý nghĩ làm tơi thấy hoang mang Cô chuẩn bị quần áo Tôi hỏi cô nhiệm vụ tối qua mà giao Cô im lặng, lắc đầu bỏ Tôi chạy theo đưa cho tiền -Nếu anh trả tiền tơi xứng đáng nhiều hơn! Cơ nói Và cô ôm chặt lấy tôi, mặt ép chặt vào ngực tơi Tơi vịng tay ơm chặt lấy Cả hai dính vào nhau, bàn tay lần tìm nhau, vùng vẫy chút xả cô độc sang Mái tóc thật mềm mại giống cách kỳ lạ mái tóc người gái Bỗng tơi thấy vịng tay hẫng hụt, tơi nhận thấy khoảng trống mênh mơng lịng Đồng thời với cảm giác cảm giác hun hún, sâu thẳm tâm hồn tơi, sâu vực thẳm người gái nằm vòng tay hút, lạc lõng vực thẳm khôn Cô buông bỏ Cô giống vợ bỏ vào buổi sáng mùa đông Khi buông vợ hét lên cách đầy đau đớn tuyệt vọng Không số họ quay lại Không số họ thỏa lấp tâm hồn tơi ngồi Em Làng Cịi 10 Giữa trưa, trời nắng nóng Lẽ cụ nằm nghỉ phải, nằm mà khơng ngủ thấy lịng khơng n Dù người làng Cịi khơng thể để chúng làm làm Nghĩ cụ thấy đốn hẳn lên Cụ đầy hào hứng Hào hứng hào hứng thật chút thấy mỏi chân Hồi trẻ cụ băng rừng, vượt núi không để ý tới đường dài hay ngắn, từ nhà tới đầu làng thấy xa Tuổi già có nhiều giới hạn, làm thấy khó khăn Càng ngày cụ làm chút nghĩ nhiều chút Lại thêm bệnh hay hồi tưởng suy nghĩ xa xơi Con cháu chúng muốn cụ hưởng thú tịnh, nhàn hạ Cả đời vất vả bắt cụ ngồi chơi khác buộc chân cụ lại không cho cụ Nhàn hạ ư? Nhàn hạ kèm với lạnh lẽo cô đơn Mà ngồi chơi thấy vơ nghĩa, vơ nghĩa nhanh chết Cụ chậm đường vắng Thi thoảng thấy có vài ba người làng đồng Làng Còi vắng người thời chiến tranh Ruộng đất lại chẳng bao nên người làng phải lao tứ xứ làm ăn không chết đói Chỉ có tết vợ chồng, anh em, cái, họ hàng nhìn thấy mặt Chung vui tết vội lại người nơi Cách năm cháu họ có đứa kiếm chút ăn để, chúng có ý muốn quyên góp làm cho cụ nhà cụ cương không Chúng bàn tính vào mãi, cụ bảo đợi cụ chết muốn phá phá Chúng thơi Mấy ngày tết hay giỗ họ cháu đơng ngồi kín nhà Chúng vui vẻ bên năm gặp hai lần Thấy cháu khỏe mạnh, ngày đơng lên cụ thấy vui Nhìn chúng chen chúc nhà cổ lụp xụp mà cụ lại thấy thương, thấy tủi Xã với huyện tuyên dương cụ giữ ngơi nhà cổ Họ ca ngợi cụ biết giữ truyền thống nhà họ họ phá để xây nhà cao cửa rộng Tuyên dương với ca ngợi ích quan trọng với cụ niềm vui cháu họ Lần họp họ tới cụ phải nhờ cháu phá nhà để xây nhà to hơn, từ đường dòng họ cho cháu mở mày mở mặt Ít dịng họ Vũ nhà cụ đứng nhì làng Cịi Ơm cổ, cũ làm quan trọng giữ nếp, gia phong dòng họ Đi tới đình làng Cụ ngước lên nhìn mái đình mà thấy buồn Đình làng thời niềm tự hào người dân làng Còi Trong xã ngồi huyện ai biết tới địa đẹp ơng thành hồng linh thiêng Một thời bị quên lãng thành kho hợp tác, sau mục nát Ngày người ta cố phục dựng treo cho biển Nhìn đẹp cụ thấy giả q khơng cịn linh thiêng ngày Nghe thấy tiếng máy móc ầm ầm cụ nhớ phải đầu làng Chẳng người ta làm đường chạy qua làng Cụ nghe người làng nói có nhiều nhà phải giải tỏa, cổng làng đa bị phá Nghe thấy cụ sót nhờ thằng cháu đèo lên xã để hỏi Anh cán tiếp cụ nhiệt tình giảng giải cho cụ hiểu tầm quan trọng đường 11 Khơng anh cịn giảng cho cụ hội nhập đổi Cụ nghe tới ù tai nhớ hỏi anh cán đa cổng làng Một phân không lệch được, đường đạo từ xuống rồi! Cụ nghe thấy giận Cái mà từ khác lệnh vua ban, dân biết nghe theo, biết thực Nhưng lần cụ khơng cho phá đa với cổng làng Không phải dựa vào hội nhập với đổi mà anh muốn làm làm Cụ ngồi xuống gốc đa cạnh đám thợ nghỉ trưa Đi đoạn đường nắng ngồi mát thấy quý bóng dâm Cây đa có tán rộng bao phủ, rễ ngoằn ngoèo cộm mặt đất Nó có tuổi đời tới trăm năm Nó gắn với làng, phần làng mà người ta nỡ phá Mấy thằng trai trẻ dòng họ nhìn thấy cụ, chúng rụt rè tới khoanh tay đứa chào cụ, đứa chào ông Cụ giận lắm, cụ cấm không đứa làm mà chúng Cụ muốn đuổi chúng nghĩ lại thương Chúng cịn vợ, cịn mà có việc làm quê lúc quý, đuổi chúng đành Cụ Trần tay trống gậy tới phía cụ, hai đứa nhỏ sau, đứa ơm chiếu đứa ơm bình trà - May q có cụ ngồi đây! Cụ Trần mỉm cười cúi chào cụ Cụ Trần chỗ cho hai đứa nhỏ dải chiếu đặt bình trà mời cụ ngồi Cụ thấy cụ Trần nhiệt tình có phần trọng cụ vui Họ Trần họ Vũ vốn có hiềm khích từ lâu Hồi cịn trai trẻ hai cụ thường xuyên đánh nhau, ghét từ thời chăn trâu Rồi chiến tranh bao hệ trai làng người đâu Được người q Hai cụ cịn sống trở nhìn thấy mà mặt lạnh Nghĩ đấu đá làng anh, làng tơi, dịng dọ nhà anh, nhà tơi, để tự dìm xuống có ăn vàng ăn bạc Bọn trẻ chúng sống hịa thuận đâu có phân biệt dịng họ Mấy anh công nhân bước tới cúi chào hai cụ Chắc chúng đoán biết hai cụ đến làm Mấy đứa cháu cụ Trần Cụ giận chúng - Trần Nam cụ bảo! Cụ Trần tay vào anh to cao ăn mặc sang trọng đám công nhân - Chiều chúng mày phá đa không? - Dạ ạ! - Chúng mày muốn phá cụ không cản được! Cuốc chỗ cụ cho phá! Anh niên cầm cuốc mắt nhìn quanh anh cơng nhân bên cạnh nhìn cụ Chắc cán nghĩ phải gương mẫu nên anh cuốc mạnh vào đám đất chỗ cụ Trần tay - Khi ông nội mày sinh vừa cắt rốn tay tao mang rau chôn Giờ hài cốt nằm Trường Sơn tìm đâu! Chiếc cuốc bng rơi Mọi người sững sờ nhìn anh cán Hai đứa nhỏ sau lưng cụ Trần nhìn đám đất đơi mắt thành kính lạ thường Khơng phải tục lệ mà thói quen người làng bao đời Cứ có người sinh người nhà mang rau đa đầu làng để chôn Một phần thể người 12 làng bao đời nằm gốc Chỉ có trẻ vừa sinh người ta tới xin rau bà đẻ Người mang ăn, người cho lợn Con cháu cụ vừa sinh nhiều người tới xin cụ mắng đuổi về, cụ phải tự tay mang chôn cho cháu, cho chắt cụ Sau nhỡ chúng có trở thành kẻ tha hương phần thể chúng nằm Chúng biết mà nhớ nơi chơn rau cắt rốn Cụ biết ơn cụ Trần Một cụ mà khơng biết phải xoay sở - Chúng mày có ăn có học chúng mày khơng tìm cách giữ đa lại cho làng? Chúng mày khơng thấy có tội sao? Cụ Trần mắng thêm chúng vài câu mệt, cụ ngồi xuống mắt nhìn đồng Hai cụ ngồi nói chuyện ơn lại thời trẻ Quá làm việc lâu mà không thấy đám cơng nhân có động tĩnh Chúng nể hai cụ hai ơng trưởng hai dịng họ lớn Cụ nhìn cánh đồng âm u, tan hoang bị bom đạn cày xới Cánh đồng lạ lẫm quá! Cụ thấy hoang mang trước thay đổi nhanh chóng Cụ ngồi nhìn đứa cháu đứng khoanh tay mắt nhìn cánh đồng Những người trẻ kia! Chúng khao khát làm giàu mảnh đất đường làm chìa khóa mở khát vọng Chúng khơng phải xa q thành kẻ tha hương nơi vùng đất lạ Chiều Ngày xưa làm đồng về, người làng lại tụ tập nói chuyện, uống nước bên gốc đa hưởng gió mát lành từ cánh đồng, họ nhà mặt trời lặn Bây hai cụ ngồi đợi mà không thấy người làng dừng lại uống hai cụ bát nước Mặt trời đỏ rực, gió vi vu thổi ngang cánh đồng Gió thổi đa lao xao tiếng trò chuyện, cười đùa người làng bao đời bên gốc Tiếng cười hịa gió lan xa Cơn gió làm cụ thấy nhẹ nhõm lạ thường Nhẹ nhõm tiếng cười bao đời người dân xóa tan bao mệt mỏi, bao bất công vô lý đời Mặt trời lặn, mây nhẹ trơi Cụ Vũ quay sang nói với cụ Trần - Ta cụ! - Phải! Ta thơi! Người gác rừng 13 Ngơi làng chìm vào đêm sâu tĩnh lặng Những ngơi nhà nhỏ có mái giống nằm cách xa quay theo nhiều hướng khác nằm cố giấu Đường làng vắng, có vài chó hoang vừa chạy vừa sủa Mà sủa nhỉ? Bóng đêm, vài bóng lãng du hay hồn ma lưu lạc Trăng mờ sáng tối lặng sau lớp mây trơi dạt Sương mù từ phía cánh rừng từ từ chảy xuống làng mang theo hương thơm thoang thoảng Hắn rùng lạnh đến bất ngờ từ sương trắng Nhìn sương lưới trời bị rách buông xuống bất ngờ để cố bắt vài ba mồi lạc bước Hắn bước nhẹ thận trọng người vượt qua đầm lầy sợ bước chân mang đến chết Trăng biến mất, làng âm u lạ thường Hắn giật nghe thấy tiếng cười khàn đục giấc mơ đêm hay tiếng thét nửa chừng bị bàn tay chặn lại Hình có nhiều đơi mắt đen nhìn từ ngơi nhà hay góc khuất Mỗi bước chân, cử bị theo dõi Bỗng tiếng kêu xé đêm vang bầu trời kéo theo tiếng gió rít, tiếng vỗ cánh vội vã mệt mỏi Tiếng kêu thất thanh, cô độc buốt lạnh nghe tiếng gọi đồng loại lần cuối vật đói khát trước tan biến đêm Đáp lại có im lặng, im lặng tới tận mồi hoảng hốt run sợ nuốt ngợp tới sâu thẳm ác mộng đêm Hơi thở chìm sâu Im lặng nén chặt Sức mạnh tiếng kêu vượt qua sức chịu đựng Hắn choáng váng quỳ gục xuống Cơ thể run lên lạnh cóng Hắn nhắm mắt lại cố thu cho thật nhỏ Hắn ngồi im lâu gió lướt qua Như có sức hút thúc giục, trừng trừng nhìn lên bầu trời, nhìn phía cánh rừng nhận đôi mắt màu đen sâu thẳm đêm vật lạ quan sát Trăng dần sáng sương tan Hắn nhận ngơi làng khơng có điểm bắt đầu khơng có điểm cuối, quanh làng cánh rừng bao phủ Về tới nhà trọ nhìn thấy cô gái không mảnh vải che thân đứng tầng hai nhà Vẻ đẹp hoang sơ, nụ cười lạ gái hịa thở đêm Đơi mắt đen nhìn xuống ngơi làng sương mờ Bất giác nghĩ đôi mắt đôi mắt chim lạ Hay gái vị thần cai quản vùng đất Cô biến thành chim lạ cất lên tiếng kêu lời cảnh báo với kẻ cố tình vị phạm luật lệ làng Hắn đứng ngắm nhìn cô trời sáng *** Hắn tỉnh, mắt mở trừng nhìn thẳng vào khn mặt xinh đẹp đặt sát mặt Cơ gái giật lùi lại Sau phút giây bàng hồng hỏi gái: - Đây đâu? - Một làng nhỏ - Sao tơi lại đây? 14 - Vì anh thuộc vùng đất - Ai đưa tới đây? - Người gác rừng! - Người gác rừng đâu? - Ở khu rừng nơi Người gác rừng đặt anh nằm bên gốc cổ thụ gần làng Chúng tơi tìm thấy mang anh - Chúng cần anh tên! Anh khơng cần nói tên thật Hắn nói tên khơng phải tên Nói xong nhận tên kẻ thù, người mà ln bám theo tìm kiếm - Ngơi làng có luật lệ mà anh phải nhớ “Không nhắc tới khứ hay hỏi khứ mảnh đất này”! Cơ gái nói xong bỏ Ngơi làng khơng có người đứng đầu, người làng họ phục tùng quyền lực thứ Đó luật lệ không thành văn Chúng không ghi giấy tờ hay bia đá Bất kì làng thuộc chấp nhận Không làng biết luật lệ đời hay quy ước Họ biết chúng tồn chúng có quyền lực lớn quyền lực Họ sống cách biệt xa lánh lẫn họ sợ quyền lực Họ chấp nhận lẽ tất nhiên họ chấp nhận sống mảnh đất Họ chấp nhận sống mảnh đất thân họ chấp nhận người đầy khiếm khuyết mặc cảm họ Màn đêm bóng đen rừng vẫy gọi Hắn xuống làng với nhiều câu hỏi đầu Vì mảnh đất lại muốn người quên khứ? Vì lại lạc tới đây? Làm để ra? Người gác rừng, ơng đâu? Hắn hỏi nhiều người không trả lời Chính thân họ ln hỏi khơng tìm câu trả lời Nhiều người khuyên không nên tìm người gác rừng Họ kể người gác rừng kể vị thánh Ngôi làng nơi an tồn cịn khu rừng nơi đáng sợ Những cánh rừng mê cung khép kín có người gác rừng hiểu quy luật để sinh tồn Có nhiều người từ bỏ ngơi làng để khỏi nơi Họ khơng bỏ họ coi mảnh đất định mệnh Hắn nhìn vào khoảng tối đen mịt mùng trải rộng mênh mông khu rừng hình dung chim lạ khổng lồ rình rập chờ đợi Bất nhìn thấy bóng dáng quen thuộc Dáng to cao, bước cúi đầu, lầm lũi, lại nhìn ngối lại đằng sau đầy hồi nghi Hắn rượt theo bóng theo kẻ săn đuổi từ khứ Quá khứ truy đuổi bất tận Hắn mải mê đuổi bóng biến Hắn lạc vào vùng cỏ cao ngang ngực Hắn lách cỏ tiến phía cổ thụ có tán rộng bao phủ vùng Khối đen đục mờ cổ thụ bàn tay dang chào đón Cảm giác quen thuộc đầm ấm tràn Hắn muốn lại bên thật gần, 15 thật gần Có người quỳ gục gốc Người nói khóc Hắn bước thêm vài bước bị bàn tay nặng trĩu giữ vai lại Theo phản xạ nắm chặt lấy bàn tay lạ - Đừng lại gần cổ thụ có người Người lạ bng vai Hắn quay lại nhìn thấy dáng người lờ mờ, đầu cúi không rõ khuôn mặt - Cây cổ thụ nơi người làng đến để nói khứ Khi cần nhớ khứ anh tới có người khơng lại gần - Cịn luật lệ? - Tơi khơng biết! Nhiều người làng làm Người lạ nói xong bỏ Hắn ngồi giấu cỏ, quan sát người ngồi gốc từ phía xa Rất lâu sau người đứng dậy bỏ đi, để lại khoảng trống rộng Hắn bước lại phía gốc quỳ xuống Trước mặt gốc cổ thụ nhìn bà cụ thân thuộc ngồi kiên nhẫn lắng nghe Cụ ngồi hàng ngàn năm, lắng nghe khứ hàng ngàn người im lặng Giờ nói tất cả, khứ ùa bên thác lũ Hắn nhớ cha, nhớ mẹ, nhớ tuổi thơ bị biến Quá khứ đầy nỗi đau hận thù dồn Hắn khóc, gục đầu vào để khóc, khóc cho cha mẹ hắn, cho hắn, khóc cho vơi nỗi đau tủi nhục kiếp người Hắn ngồi khóc cho mắt đời người, Hắn ngồi im lâu bên gốc cố tìm kiếm lý để tiếp tục sống Trước viết xuống đất bên gốc dịng chữ: “Tơi sống để nhìn thấy ơng chết!” Hắn nhanh mong cịn nhìn thấy gái tầng hai ngơi nhà trọ Cơ gái cịn đó, thân khơng mảnh vải Hắn thống nghĩ gái đứng để đợi Hắn chạy mạch lên tầng hai, cách gái đoạn đứng sững Nhìn người gái xa xôi lạnh lùng Hắn đứng chơn chân ngắm nhìn trời sáng *** Cơ gái hỏi hắn: - Anh làm nghề gì? Hắn nhìn giây lát nói - Tơi tướng cướp! - Tôi không hỏi khứ anh Chúng muốn biết anh làm nghề để sống ngơi làng này? - Vậy nghề - Anh đến gặp ơng chủ lị rèn, ơng cần người Ơng chủ lị rèn có khn mặt lạnh, hốc hác Khn mặt khơng gợi cho điều ngồi xa lạ Ông nhanh cho việc phải làm 16 Hắn làm lúc quen việc Khi thổi bùng lửa lò than, nhìn thấy qua lửa nhìn sợ hãi người đàn ơng Qua lửa nhìn thấy lửa từ khứ Khuôn mặt kẻ thù lúc ẩn, lúc Hắn giật nhận kẻ thù hắn, kẻ đứng trước khuôn mặt vừa ngạc nhiên vừa hoảng hốt Kẻ thù đây, kẻ mà đời truy đuổi không bắt, không giết Hắn theo bóng Kẻ thù bước bước, bước bước Kẻ thù chạy, rượt đuổi Kẻ thù dừng lại gằn lên tiếng quyền rủa: “Tơi sống để nhìn thấy ơng chết!” Hắn cười vang Quá khứ đây, nơi lãng quên ngự trị, kẻ đuổi bắt tìm kẻ chốn chạy trò chơi định mệnh Kẻ chạy trốn gục xuống, thể run lên tuyệt vọng Sự già nua, yếu đuối mệt mỏi hằn khuôn mặt Hắn lại làng, sống khứ làng Hắn không cần quan tâm đến cách người gác rừng đâu Bỗng tiếng sét xé ngang bầu trời Mây đen vần vũ, giông ập tới bất ngờ Mưa phủ trắng vùng đất Hắn đứng nhìn trời hai tay dang rộng Hắn thách thức với ngơi làng luật lệ Trong nhiều ngày đêm ngơi làng chìm mưa bão Dân làng hoang mang họ khơng thể làm lý đáng sợ nước từ cánh rừng đổ ngày nhiều Hắn biết sao, thách thức với ngơi làng sức mạnh Nó khơng tự hủy diệt để chứng minh mạnh Kẻ cần Nó muốn lãng quên, muốn thành kẻ sống cô độc, lạnh lùng người làng Sau nhiều ngày mưa trời quang nhiều dù có vài ba tia sét lồng ngồng bầu trời Hắn khơng xuống làng nhiều đêm dự cảm không hay im lặng bao trùm Hắn nhìn mảnh giấy nhỏ gái đưa, đầu gợi lên nhiều hình ảnh tương lai Cô gái đưa cho tờ giấy nói: - Nhà trọ cần chỗ cho người đến! Anh cần có gia đình - Họ người nào? Hắn giơ tờ giấy lên hỏi Có danh sách khơng? Hắn hỏi nhỏ, mắt nhìn gái Cơ khơng trả lời, cúi đầu chào nhẹ bước Một gia đình tương lai có quyền hưởng Nhớ lại hình ảnh vào buổi sáng mà lòng cảm thấy ngậm ngùi khác lạ Bên lò rèn quan sát kẻ thù làm việc sân trời mưa Ông già, mệt mỏi cố vác nặng nhọc khúc gỗ to để làm khổ Mắt quay sang nhìn Rồi người phụ nữ trẻ chạy phía ông, lau nước mưa khuôn mặt ông họ cười Dưới mưa nụ cười khiến ông trẻ nhiều Hắn chưa thấy ông hạnh phúc Người phụ nữ trẻ người vợ ông cưới làng Hạnh phúc ông lan sang mỉm cười Ông quay sang nhìn tỉnh, ơng đẩy người vợ đầy lạnh lùng Chị trượt ngã xuống 17 sân Nụ cười biến Hắn cố gắng tránh nhìn người phụ nữ khơng Lịng hận thù nguội nhiều từ tới mảnh đất Khơng khí đêm lạ lùng, gợi cho người khao khát Hắn bước nhẹ lên tầng hai Cơ gái đứng ngắm nhìn cánh rừng, gió mơn man da cuộn theo đường cong bất tận gió lốc Cơ thể nhìn chịm mờ đặt nghiêng trời đen Cơ tìm kiếm khoảng tối mù sương Cô không quan tâm tới diện Hắn muốn cầm tay, nói lời ong bướm hay sờ vào người cô Liệu đời thay đổi khơng? Hắn thấy người nắm giữ tương lai Hắn có thêm lý để sống Nhiều cảm giác khác lạ nhen lên lịng Cơ gái đứng im nhìn phía khu rừng chờ đợi Hắn đưa tay lên, bàn tay không cử động được, cứng nhắc, xa xơi tách khỏi thể, bàn tay lại buông thõng xuống Hắn muốn ôm chặt lấy cô, muốn chiếm đoạt cô Mãnh lực bóng tối sợ hãi độc người thèm khát bung Hắn nhấn chìm đè bẹp tất Khơng điều khiến sợ hãi lúc Nhưng đưa tay lại gần cô gái ma lực lớn ham muốn người giữ tay lại Hắn chạm vào người cô gái Mãi chạm Đêm trơi nhanh theo gió lạnh *** Buổi sáng đẹp trời Hắn vừa tới nơi làm việc người phụ nữ trẻ chạy tới quỳ gục chân Chị quỳ khơng nói Khơng lẽ kẻ thù kể hết thật với chị hay linh cảm người phụ nữ mách bảo Hắn bước nhanh qua đến bên lò rèn nguội lạnh Chị lại chạy theo quỳ gục chân Nhìn chị nhỏ bé, yếu ớt nhẫn nhục lịng yếu mềm Ơng chủ lị rèn hốt hoảng chạy tới bên - Tơi cần cậu giúp! Nói xong ông lại chạy Hắn lưỡng lự giây lát chạy theo ông bỏ lại chị Hắn chạy theo ngồi làng tiến phía cổ thụ có tán rộng bao phủ Chạy tới gần gốc mắt mờ đi, đơi chân khự lại dính chặt vào đất Hắn ngã gục xuống sợ hãi nhìn lên Trên cổ thụ, kẻ thù treo lơ lửng thòng lọng quấn nhiều vịng Mắt mở to, hai tay bng thõng Hắn bàng hoàng đứng dậy tiến gần lại bên xác Hắn muốn nhìn kẻ thù chết nhìn Ơng rồi, khn mặt thản, mắt nhìn vào điểm Điểm nằm chân Hắn lùi lại Một bơng hoa nhỏ trắng tinh bị giẫm nát Nó nằm lạc vùng cỏ héo Bông hoa lạ tỏa mùi thơm nhẹ dịu Mấy người làng trèo lên để đưa xác xuống Ơng chủ lị rèn gọi lại giúp Hắn chạy lại, sợi dây đứt, xác rơi xuống đè lên người Hắn hoảng hốt lại nằm im Cái xác nặng núi nhẹ dần, nhẹ dần Hắn vuốt đơi mắt mở to nhìn nói: “Tôi tha thứ cho ông!” Người làng nâng ông dậy 18 đặt vào manh chiếu nhỏ Người vợ vừa chạy đến, chị thét lên tiếng ngất lịm Hắn bị dậy chống váng cần điểm tựa Hắn ôm lấy gốc cổ thụ già nua Ông chết, hận thù chết nỗi đau cịn Ơng người biết mảnh đất Ông chết nghĩa bị quên lãng Khi cúi xuống nhìn thấy dịng chữ ngệch ngoạc “Tơi sống để nhìn thấy ơng chết!” Chính viết dịng chữ cách nhiều hôm để đêm qua người đàn ơng nhìn thấy Nhưng sau nhiều ngày mưa to, nước chảy dòng chữ lên mồn một, rõ nét Hắn hét lên, đấm mạnh xuống dòng chữ Hắn thua thật rồi, thua trò chơi định mệnh, thua trước sức mạnh làng mà thách thức Buổi chiều lộng gió Hắn bước vào nghĩa địa Những hoa trắng nhỏ trải dài vùng rộng thảm tinh khơi Chiếc thảm uốn lượn theo gió mô đất nhấp nhô Hương thơm dịu khiến thấy độc Những ngơi mộ khơng có bia nằm rải rác nhô cao Hắn bước tới bên mộ đắp Một người phụ nữ không mảnh vải che thân nằm ôm lấy mộ Chị ngủ ngon lành Hắn cắm ba nén nhang lên mộ Hắn quỳ lâu, lâu trời mờ tối bỏ Hắn khơng vào làng, phía cánh rừng Khơng động lực hay thơi thúc phía trước Khơng dừng lại, Qua ngày, qua đêm, qua cánh rừng lại cánh rừng khác Những cánh rừng mê cung, bước ngàn lần lên dấu chân mà khơng thể biết Hắn đôi chân không Hắn bò, bò miết mặt đất ẩm ướt Mắt căng để chống lại buồn ngủ Nếu ngủ khơng cịn mệt, đói, khát hay cô độc Bỗng tiếng kêu xé đêm vang bầu trời kéo theo tiếng gió rít, tiếng vỗ cánh vội vã mệt mỏi Tiếng kêu thất thanh, cô độc buốt lạnh nghe tiếng gọi đồng loại lần cuối vật đói khát trước tan biến đêm Khu rừng rung chuyển Hắn nằm ngửa, mắt căng nhìn lên bầu trời “Lại chim cô độc! Miếng mồi đợi Ta muốn nhìn vào đơi mắt đen sâu thẳm lần cuối!” *** “…Hắn bay cánh rừng Bay vùng đất rộng mênh mông Hắn bay Bay qua làng Hắn lạc lớp sương mù dày đặc Bỗng sương mù quyện chặt lấy Hắn không bay Hắn vùng vẫy cất lên tiếng thét Tiếng thét tiếng kêu chim lạ Hắn chim lạ Con chim lạ với đôi cánh bị bầu trời khóa chặt” Ơng kể đến dừng lại Người khách hỏi ông - Như chết câu chuyện ông kết thúc? - Không! Hắn người gác rừng cứu - Đó có phải q khứ tương lai tơi? Vì ông biết được? 19 - Vì người gác rừng! - Ơng cho tơi biết trước tương lai, tơi sống khác tương lai khơng cịn tương lai ơng nói nữa! - Cậu mảnh đất lãng quên Sau giấc mơ dài cậu qn tơi kể! Tỉnh dậy trước mặt cậu khuôn mặt xinh đẹp cô gái Hắn vùng tỉnh dậy, mồ tốt Hắn ngơi nhà tranh nhỏ người gác rừng Hắn nhớ lại ngày lạc vào vùng đất gặp người gác rừng Ngoài sân người gác rừng ngồi thiền ghế đá sân Hắn nhìn thấy gậy rực sáng giây lát nhìn Hắn bước tới định cúi nhặt gậy sân chó nằm cạnh gầm gừ Nó có đơi mắt sáng lạ thường Ơng cụ chồng tỉnh đưa tay nhặt gậy - Sau giấc mơ cậu biết trước tương lai cậu chứ? - Tơi biết trước tương lai tơi muốn thay đổi! Tôi đi! Người gác rừng lắc đầu, ông đưa cho bia đá nhỏ nói: - Hãy viết tên cậu vào mang theo! Nếu cậu tìm đường khỏi mảnh đất để lối Nếu khơng được, ngày tơi khác tìm thấy cậu nhờ bia đá Cậu khơng bị lãng qn! - Đã có khỏi vùng đất chưa? - Tơi khơng biết! Nhưng chuyến tơi tìm thấy bia đá lớp mục ẩm ướt Tôi dựng chúng lên - Tôi quay trở lại ngơi làng Hắn lùi sân Khoảng sân hình trịn, ghế đá người gác rừng nằm hình trịn Có hàng ngàn đường dẫn vào khu rừng Hắn phải hướng Những cánh rừng khép lại lối Hắn nhìn lên trời, mây đen xám xịt kéo đến Gió bão làm khu rừng rung chuyển Hắn quỳ xuống nói: - Xin ông đưa quay trở lại làng! - Tôi chưa dạy cho cậu quy luật khu rừng cách chế ngự lại sức mạnh nó! Có điều mà người gác rừng phải ln nhớ: Một là, phải ln ln tìm kiếm Khi tìm người lạc vào vùng đất đưa họ tới làng! Hai là, phải tránh xa người làng, tốt cho họ! Ba là, không đưa người hai lần tới làng Nếu người muốn thoát khỏi vùng đất hay đưa cho họ bia đá Và cuối cùng! Người gác rừng người cô độc, cậu phải nhớ khuôn mặt mà cậu gặp, ký ức tốt đẹp qua để chống lại lãng quên - Tại ông lại chọn tôi? Hắn hỏi - Tôi không chọn cậu mà vùng đất chọn cậu! Tôi già mệt mỏi Cậu phải đừng dừng lại Cơn giông ập tới, bầu trời đen kịt Người gác rừng đặt gậy vào tay Ông lại ngồi thiền trước bước vào chuyến dài Ông ngồi thản 20 giông bão ập tới Cầm gậy tay, thấy minh mẫn lạ thường Hắn nhìn xun qua cánh rừng, nhìn thấy ngơi làng Mưa, mưa bắt đầu rơi Mưa rừng vang lên nhạc Hắn nghe thấy tiếng kêu cứu sâu khu rừng già bay lạc mưa Hắn quay lại phía tiếng kêu thúc giục Quay lại phía người gác rừng, thấy ơng ngồi im Ông ngồi nhiều khoảng thời gian mà ngày ơng ngồi Con chó quỳ hai chân trước xuống rên rỉ Nó tru lên ba tiếng thảm thiết vang vọng rừng xanh Hắn nhìn ông nói: - Tương lai ông! Mưa phủ trắng vùng đất bị lãng quên Mục lục: 21 STT Tên tác phẩm Lời giới thiệu tác phẩm Trang Tan vào rừng 3 Em ai? Làng Còi 10 Người gác rừng 13 22 ... sống Vì nhà văn phải có tâm thức người thời đại sống thể qua tác phẩm Tác phẩm văn chương phải có vấn đề người xã hội thể qua tư tưởng tác phẩm Về tác phẩm tốt nghiệp: Tác phẩm tốt nghiệp em gồm... Trường Viết văn Nguyễn Du, Khoa Sáng tác Lý luận-Phê bình Văn học thuộc Trường Đại học Văn hóa Hà Nội, thật may mắn cho chúng em học tập rèn luyện trường viết văn Trong suốt năm qua (200 7-2 011),... truyện ngắn em viết Khơng có mẻ hay thể nghiệm văn chương mà tác phẩm non nớt Qua tác phẩm tốt nghiệp em hi vọng nghe lời bảo thầy để em hồn thiện tác phẩm, học hỏi kinh nghiệm văn chương quý