Phóng sự Việt Nam 1932 - 1945 nhìn từ sự vận động của thể loại

Giai đoạn trước 1945 Trước những năm 1930 trong làng văn học và báo chí Việt Nam đã xuất hiện những tác phẩm được coi là nền móng của phóng sự như một số tác phẩm của Trương Vĩnh Ký, Ph

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI

TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN

ĐINH PHƯƠNG OANH

PHÓNG SỰ VIỆT NAM 1932 – 1945 NHÌN TỪ SỰ VẬN ĐỘNG CỦA THỂ LOẠI

LUẬN VĂN THẠC SỸ VĂN HỌC

Hà Nội - 2009

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI

TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN

ĐINH PHƯƠNG OANH

PHÓNG SỰ VIỆT NAM 1932 – 1945 NHÌN TỪ SỰ VẬN ĐỘNG CỦA THỂ LOẠI

CHUYÊN NGÀNH : VĂN HỌC VIỆT NAM

MÃ SỐ : 60.22.34

LUẬN VĂN THẠC SỸ VĂN HỌC

NGƯỜI HƯỚNG DẪN : PGS.TS HÀ VĂN ĐỨC

Hà Nội - 2009

MỤC LỤC

PHẦN MỞ ĐẦU………

1 Lí do chọn đề tài

2 Mục đích, đối tượng, phạm vi nghiên cứu

3 Lịch sử vấn đề

3.1 Giai đoạn 1932 - 1945………

3.2 Giai đoạn 1945 - 1985………

3 3 Giai đoạn từ 1986 đến nay………

4 Phương pháp nghiên cứu

5 Kết cấu của luận văn

Trang 4 4 4 5 5 9 11 12 12 PHẦN NỘI DUNG………

CHƯƠNG1: THỂ LOẠI PHÓNG SỰ, QUÁ TRÌNH HÌNH THÀNH, PHÁT TRIỂN CỦA THỂ LOẠI PHÓNG SỰ Ở VIỆT NAM 1932 – 1945

1.1 Những vấn đề lý luận chung về thể loại phóng sự

1.1.1 Nguồn gốc của thể loại phóng sự

1.1.2 Những quan điểm khác nhau về thể loại phóng sự………

1.2 Quá trình hình thành và phát triển của phóng sự Việt Nam 1932 -1945………

1.2.1 Quá trình hình thành phóng sự ở Việt Nam 1932 – 1945…………

1.2.2 Các giai đoạn phát triển của phóng sự Việt Nam 1932 – 1945……

1.3 Đặc điểm của phóng sự Việt Nam 1932 – 1945………

1.3.1 Phóng sự Việt nam 1932 - 1945 - một thể loại văn học mới trong văn học Việt Nam đầu thế kỉ XX

1.3.2 Phóng sự Việt Nam 1932 - 1945 là một thể loại văn chương đặc biệt…

13

13

13

13

15

18

18

19

22

22

24

CHƯƠNG 2: SỰ VẬN ĐỘNG TRONG NỘI DUNG CỦA THỂ LOẠI

PHÓNG SỰ 1932 – 1945………

2.1 Những vấn đề xã hội nóng bỏng diễn ra ở các đô thị lớn

2.1.1 Thực trạng phân hóa xã hội sâu sắc ở các đô thị lớn

2.1.2 Các tệ nạn xã hội đang diễn ra ở các đô thị lớn và những hệ lụy

của nó

2.2 Phóng sự về đời sống sinh hoạt văn hóa xã hội ở các vùng thôn

quê

2.2.1 Hoàn cảnh bùn lầy nước đọng và cuộc sống khổ cực của người

dân thôn quê

2.2.2 Những phong tục, tập quán, và văn hóa tín ngưỡng ở các làng quê

Việt Nam

2.3 Phóng sự về những nét đẹp văn hóa và danh lam thắng cảnh của

đất nước ………

2.4 Phóng sự điều tra về sự hà khắc ở các nhà tù thực dân …………

CHƯƠNG 3: SỰ VẬN ĐỘNG TRONG NGHỆ THUẬT CỦA PHÓNG

SỰ VIỆT NAM 1932 – 1945………

3.1 Phương thức tiếp cận đối tượng và phản ánh hiện thực

3.1.1 Tiếp cận hiện thực từ những điểm nhìn đặc biệt

3.1.2 Tiếp cận hiện thực từ những tư liệu xác thực để tạo niềm tin cho

độc giả

3.1.3 Sự xuất hiện của cái tôi nhân chứng, trần thuật thẩm định và cảm

xúc nội tâm

3.2 Phương thức tổ chức tình huống, dẫn dắt tình tiết sự

3.3 Nghệ thuật châm biếm và sử dụng ngôn ngữ trong phóng sự 1932

3.3.2 Nghệ thuật châm biếm độc đáo

3.4 Sự giao thoa giữa phóng sự và tiểu thuyết – một đặc trưng nổi bật

góp phần quan trọng làm nên “một thời đại” rực rỡ của văn học Việt Nam

Cũng như phong trào Thơ mới và tiểu thuyết Tự lực văn đoàn, những năm

1930 phóng sự ra đời và được coi là một thể loại văn học đặc sắc, hiện đại Sự ra đời của phóng sự không chỉ đáp ứng được nhu cầu nhận thức về hiện thực xã hội Việt Nam những năm 1930 – 1945 mà còn đáp ứng được nhu cầu thưởng thức của công chúng mới Với những ưu thế riêng của thể loại, phóng sự đã nhanh chóng đến với công chúng, và được đông đảo công chúng đón nhận Thể loại phóng sự đã có những đóng góp tích cực trong đời sống xã hội và phát huy được một cách hiệu quả những thế mạnh riêng của mình Với một đội ngũ nhà văn đông đảo, tài năng, và nhiệt huyết, thể loại phóng sự Việt Nam đã không ngừng lớn mạnh, phát triển và hoàn thiện cả về nội dung và hình thức

Trên cơ sở những thành tựu cũng như những đóng góp của phóng sự trong nền văn học dân tộc, nhiều nhà nghiên cứu đã dành cho phóng sự 1932 - 1945 một sự quan tâm đặc biệt Đã có rất nhiều công trình nghiên cứu về phóng sự có giá trị ra đời Tuy nhiên hầu hết các công trình nghiên cứu mới chỉ quan tâm tới đặc điểm của phóng sự 1932 - 1945 cũng như vấn đề thể loại trong phóng sự

1932 - 1945, mà chưa đi sâu nghiên cứu về quá trình vận động của phóng sự

1932 - 1945 trong sự vận động chung của nền văn học dân tộc Nối tiếp những công trình nghiên cứu về thể loại phóng sự của những người đi trước, người viết

muốn bổ sung thêm một khía cạnh nghiên cứu mới về phóng sự 1932 - 1945 đó

là tìm hiểu về phóng sự 1932 - 1945 trên cơ sở nghiên cứu sự vận động của thể loại phóng sự

2 Mục đích, đối tượng, phạm vi nghiên cứu

- Mục đích là tìm hiểu về thể loại phóng sự Việt Nam 1932 - 1945 dưới góc độ sự vận động của thể loại phóng sự trong nền văn học dân tộc

- Đối tượng nghiên cứu: thể loại phóng sự và phóng sự Việt Nam 1932 -

3.1 Giai đoạn trước 1945

Trước những năm 1930 trong làng văn học và báo chí Việt Nam đã xuất hiện những tác phẩm được coi là nền móng của phóng sự như một số tác phẩm của Trương Vĩnh Ký, Phạm Quỳnh, Nguyễn Trọng Thuật…, nhưng phải đến

năm 1932 sau khi Tôi kéo xe của Tam Lang được đăng trên Hà Thành ngọ báo

(6/1932) thì thể loại phóng sự Việt Nam mới chính thức xuất hiện và phát triển

Ngay sau khi Tôi kéo xe xuất hiện, tác phẩm đã tạo được một sự chú ý đặc biệt

và được dư luận rất hoan nghênh Tuy nhiên, do giai đoạn 1932 – 1945 là giai đoạn đầu tiên đánh dấu sự ra đời của phóng sự nên các công trình đề cập đến phóng sự giai đoạn này chủ yếu tập trung vào những tác giả và tác phẩm cụ thể tiêu biểu Công trình nghiên cứu phê bình đầu tiên về thể loại phóng sự 1932 –

1945 là bài viết của Hoài Thanh in trên Tiểu thuyết thứ bảy, số 74 ra ngày 26

tháng 10 năm 1935 Trong bài viết của mình Hoài Thanh đã đưa ra những lời

khen ngợi những thành công mà Tam Lang đã đạt được trong phóng sự Tôi kéo

xe: “Nếu trong bao nhiêu người xem thiên phóng sự này, mà có một người nhân

đó mà để ý đến cái thế giới u ám của người kéo xe, biết động lòng trắc ẩn vì người kéo xe, biết nới tay ra một tý trong lúc đi xe thì cái việc ông Tam Lang đã làm là việc có ích rồi… Điều cần nhất cho một người phóng viên là biết nghe, biết nhìn, biết tìm cái đáng tìm và biết gợi những câu chuyện đáng nghe, biết quan sát vậy Biết quan sát, rồi lại biết biểu diễn những điều quan sát được thành câu văn Ông Tam Lang có những tư cách ấy Người ta thường khen ngợi ngòi bút tả chân của ông thực không quá đáng” [65; 83] Không chỉ có Hoài

Thanh ca ngợi Tôi kéo xe của Tam Lang mà, nhà phê bình Vũ Ngọc Phan trong

Nhà văn hiện đại cũng khẳng định: “Tôi kéo xe là một quyển phóng sự có giá trị” [79; 562] Giá trị của Tôi kéo xe không chỉ dừng lại ở việc đây là tác phẩm

mở đầu cho sự ra đời của thể loại phóng sự Việt Nam mà còn là một tác phẩm thể hiện lối viết “tả chân” rất sắc sảo của Tam Lang Vũ Ngọc Phan đã nhận

định: “Dù ở tác phẩm nào của Tam Lang, người ta cũng thấy cây bút của ông là

cây bút tả chân và châm biếm; ông nhạo đời để răn đời, chứ không bao giờ có giọng độc ác Bởi vậy, nếu xét kỹ, người ta sẽ thấy trong những tập phóng sự và những tập châm biếm, trào phúng trên này những tư tưởng thật là bác ái, bao giờ cũng có cái khuynh hướng bênh vực hạng người nghèo khổ, kém hèn, mà bênh vực vì lẽ phải, vì nhân đạo, chứ không xen lẫn một ý nghĩ chính trị nào”

[79; 505]

Nối tiếp là Vũ Trọng Phụng - nhà văn được bậc khai quốc thể phóng sự hiện đại Tam Lang ghi nhận là đã vượt lên và tiến xa trên nhiều phương diện Điều đáng nói là các phóng sự của Vũ Trọng Phụng nói chung đều nằm trọn vẹn

trong thập kỷ ba mươi với các nhan sách nổi tiếng như Cạm bẫy người (1933),

Kỹ nghệ lấy Tây (1934), Cơm thầy, cơm cô, Lục xì (1937), Một huyện ăn tết

(1938) Sự xuất hiện của Vũ Trọng Phụng đã gây được tiếng vang lớn trong văn

đàn lúc bấy giờ Lan Khai kể rằng: “Trên các tờ Ngọ báo, Nhật tân và trên nhiều

báo khác, người ta bắt đầu đọc các truyện ngắn, phóng sự, truyện dài do anh viết Cái tên Vũ Trọng Phụng đã ra đời lừng lẫy trong chớp mắt” [72; 153]

Song song với những lời ngợi ca Vũ Trọng Phụng là sự chê trách, công kích, lên

án dữ dội lối văn chương của ông Tiêu biểu là luồng ý kiến của Thái Phỉ, Nhất

Chi Mai với tác giả Lục xì và những người bênh vực ông Trên tờ Tin văn (5/1936), Thái Phỉ lên án loại văn sĩ “viện cái chủ nghĩa tả chân” để tả cái dâm

uế một cách táo bạo Còn Nhất Chi Mai trong bài Ý kiến của một người đọc:

Dâm hay không dâm đăng trên báo Ngày nay số 51, ngày 14/3/1937 đã đả kích

đích danh nhà văn Vũ Trọng Phụng “tác giả thiên phóng sự Lục xì ở báo Tương

Lai”[72; 138] Nhất Chi Mai đã tỏ thái độ phẫn uất “Đọc văn Vũ Trọng Phụng, thực không bao giờ tôi thấy một tia hi vọng, một tư tưởng lạc quan Đọc xong ta phải tưởng tượng nhân gian là một nơi địa ngục và chung quanh toàn kẻ giết người, làm đĩ, ăn tục nói càn, một thế giới khốn nạn vô cùng Phải chăng đó là tấm gương phản chiếu tính tình, tư tưởng của nhà văn, một nhà văn nhìn thế gian qua cặp kính đen, có một bộ óc đen và một nguồn văn càng đen” [72; 139]

Vũ Trọng Phụng đã dùng hai bài văn bút chiến: “Thư ngỏ cho ông Thái Phỉ, chủ

bút báo Tin văn về bài “Văn chương dân uế” ”đăng ở Hà Nội báo (29/3/1936)

và bài “Để đáp lời báo ngày nay: Dâm hay không dâm” đăng trên báo Tương lai

(25/3/1937) để thẳng thắn bác lại ý kiến của Thái Phỉ và Nhất Chi Mai đồng thời

khẳng định quan niệm văn chương tiến bộ của mình Ông khẳng định: “các ông

muốn tiểu thuyết cứ là tiểu thuyết Tôi và các nhà văn cùng chí hướng như tôi muốn tiểu thuyết là sự thật ở đời…các ông muốn tiểu thuyết tùy thời, chỉ nói đến cái gì thiên hạ thích nghe nhất là sự giả dối chúng tôi chỉ muốn nói cái gì đúng

sự thật…” [51; 919]

Sau cái chết của Vũ Trọng Phụng, rất nhiều những lời ngợi ca của các nhà văn cùng thời như Ngô Tất Tố, Lưu Trọng Lư, Nguyễn Tuân, Trương Tửu…ca

ngợi về văn tài và đức sáng của Vũ Trọng Phụng Nhà phê bình Trương Tửu đã phân tích sâu sắc những giá trị tư tưởng và nghệ thuật mang đầy tính nghịch lý

trong mạch văn phóng sự của họ Vũ: "Ông làm phóng sự về con bạc, làm phóng

sự về đầy tớ, làm phóng sự về gái điếm, làm phóng sự về me tây Ông viết ra bốn quyển kiệt tác: Cạm bẫy người, Cơm thầy cơm cô, Lục xì, Kỹ nghệ lấy Tây - nền móng đầu tiên của nghệ thuật phóng sự trong văn giới Việt Nam hiện đại Viết bốn quyển ấy, ông muốn lột trần cái hạ đẳng của xã hội Trong các trang giấy

đó, không có sự khinh bỉ, không có lòng thương hại, không có ác ý mỉa mai Ngòi bút ông thật là khách quan và vô tư Ông sợ cái đời hạ đẳng ấy Cái sợ này rất chính đáng Ông đã thừa biết bọn người khốn nạn kia không bao giờ chờ được ở xã hội một cứu tế thiết thực Đó là hạng người muốn tiêu trừ hơn là cứu vớt Rơi xuống cái đẳng cấp ấy tức là trầm luân mãn kiếp và bị diệt vong không để lại tiếng vang nào" Đặc biệt Tam Lang đã chân thành đánh giá cao tài

năng của Vũ Trọng Phụng: “Đọc những thiên phóng sự ấy, tôi nhận thấy rằng

Vũ Trọng Phụng, về mặt phóng sự - một lối văn do tôi khởi xướng ra đầu tiên -

đã bỏ xa tôi lắm” [72; 33]

Bên cạnh Tam Lang (bậc khai quốc thể phóng sự hiện đại), Vũ Trọng Phụng (người đưa phóng sự Việt Nam 1932 – 1945 lên đỉnh cao), giai đoạn này còn đánh dấu sự xuất hiện của nhiều cây bút phóng sự xuất sắc như: Ngô Tất Tố, Trọng Lang, Nguyễn Đình Lạp, Vũ Bằng, Nguyễn Tuân… Trong đó tác giả Trọng Lang được đánh giá là cây bút viết phóng sự sớm và chuyên nhất với thể văn này trong một thời gian dài Ngô Tất Tố được đánh giá là nhà phóng sự xuất sắc viết về đề tài nông dân và làng cảnh thôn quê trước Cách mạng Nhà phê bình Vũ Ngọc Phan từng khái quát ý nghĩa sáng tác của Trọng Lang đồng thời ca

ngợi những trang viết về đề tài nông thôn Việt Nam của Ngô Tất Tố: “Trong số

các nhà văn viết phóng sự gần đây, Trọng Lang có óc phê bình hơn cả Văn ông đanh thép và sắc cạnh, chuyên về tả cảnh nhiều hơn tả tình Muốn hiểu tâm hồn

những hạng dân quê đã bị “lây” ít nhiều thói tỉnh thành, phải đọc những phóng

sự của Trọng Lang; nhưng muốn hiểu tâm hồn những người dân quê còn đặc quê mùa, cần phải đọc những tập phóng sự và tiểu thuyết phóng sự của Ngô Tất Tố” [79; 545]

Có thể thấy rằng trong giai đoạn 1932 - 1945, nhìn chung giới nghiên cứu mới chỉ tập trung vào một số ngòi bút nổi bật như Tam Lang, Vũ Trọng Phụng, Ngô Tất Tố…với các bài viết nhỏ lẻ chứ chưa đi sâu vào những nghiên cứu tổng thể khái quát về thể loại phóng sự Sự khen chê của các nhà phê bình mới chỉ ở mức độ cảm tính, chưa có luận cứ xác đáng Các phóng sự mới chỉ được in nhiều

kỳ hoặc một kỳ lẻ tẻ trên các báo mà chưa được sưu tầm, giới thiệu một cách tổng thể

3.2 Giai đoạn 1945 - 1985

Sau 1945, cùng với những biến động của lịch sử dân tộc, văn học có những bước chuyển mới về chức năng và nhiệm vụ Một trong những nhiệm vụ hàng đầu của văn học giai đoạn này đó là phục vụ cách mạng và cổ vũ kháng chiến Trước những nhiệm vụ cao cả của thời đại, mảng nghiên cứu về văn học trước cách mạng cũng không được chú ý nhiều như trước Tuy nhiên, không phải

vì thế mà trong giai đoạn 1945 – 1985 không có những bài phê bình về những hiện tượng văn học giai đoạn trước Năm 1949, trong hội nghị tranh luận văn nghệ tại Việt Bắc, nhà thơ Tố Hữu đã trân trọng nói về công lao của Vũ Trọng

Phụng: “Vũ Trọng Phụng không phải là nhà cách mạng nhưng cách mạng cám

ơn Vũ Trọng Phụng đã vạch rõ cái thực xấu xa thối nát của xã hội ấy Nếu Vũ Trọng Phụng đi vào cuộc đời cách mạng thì anh ta đã thành công” [46; 157]

Năm 1950, trong bài giảng Muốn làm phóng sự, Nguyễn Đình Lạp đã đề cao sự đóng góp của Vũ Trọng Phụng “là nhà phóng sự phong phú nhất, xuất

sắc nhất” Tuy nhiên, khi những người cầm đầu nhóm Nhân văn - Giai phẩm đề

cao Vũ Trọng Phụng thì lập tức, các cây bút phê bình hướng sự phê phán vào

ông Hoàng Văn Hoan trong Một vài ý kiến về vấn đề tác phẩm Vũ Trọng Phụng

trong Văn học Việt Nam đã coi Lục xì “đâu chỉ là lõa lồ dâm uế mà còn là cả một ý thức thừa nhận thú tính, cổ lệ nhục dục”

Sau ngày hòa bình lập lại (1954), đất nước bị chia cắt thành hai miền với hai chế độ chính trị - xã hội khác nhau Do đó việc nhìn nhận, đánh giá những giá trị văn hóa, văn học của dân tộc ở hai miền cũng khác nhau Tuy nhiên các nhà nghiên cứu đều thống nhất trong việc đề cao, và ngợi ca giá trị của các tác phẩm phóng sự trước cách mạng

Một số công trình nghiên cứu văn học sử và giáo trình giảng dạy trong các

trường Đại học đã đề cập đên phóng sự 1932 – 1945 như: Sơ thảo lịch sử văn

học Việt Nam 1930-1945, Tổng tập văn học Việt Nam tập 29A, Giáo trình lịch sử văn học Việt Nam tập V…Trong đó, cuốn: Sơ thảo lịch sử văn học Việt Nam 1930-1945 (NXB Văn học, H, 1964) đã dành gần 3 trang cho phóng sự giai đoạn

này Tuy nhiên phần đánh giá lại có phần khắt khe và chưa thỏa đáng: “Phóng

sự 1930 – 1945 xét về cơ bản không thuộc trào lưu hiện thực Nó có nhiều yếu tố

tự nhiên chủ nghĩa” [104] Duy chỉ có hai phóng sự là Việc làng của Ngô Tất Tố

và Ngục Kon Tum của Lê Văn Hiến được đề cao Năm 1978 trong Giáo trình

lịch sử văn học Việt Nam tập V Nguyễn Trác đã có cách nhìn nhận khách quan

và công bằng hơn về phóng sự giai đoạn 1932 – 1945 Ông đề cao ý thức nhập

cuộc của các nhà phóng sự và nội dung xã hội của phóng sự “Họ đã đi vào bóng

tối của các thành phố lớn, đến các nhà chứa, nhà lục xì, tiệm hút…để tâm theo dõi quá trình trụy lạc của thanh niên, cuộc sống khốn khổ của những gái đĩ, me Tây, cảnh sát phạt, lừa bịp nhau của những người sống bằng nghề đỏ đen”

[137] Sau khi phân tích, giới thiệu bốn thiên phóng sự đặc sắc của Vũ Trọng

Phụng tác giả đã khẳng định: những tác phẩm trên đã đưa Vũ Trọng Phụng lên

hàng “Ông vua phóng sự đất Bắc”.

Tóm lại, ở giai đoạn này, những bài nghiên cứu công phu chỉ tập trung ở các tác giả: Tam Lang, Vũ Trọng Phụng, Ngô Tất Tố, Lê Văn Hiến Bên cạnh đó các ý kiến đánh giá và nhìn nhận còn chưa thực khách quan, đôi khi còn phiến diện, chủ quan, áp đặt mục đích chính trị, do đó chưa thấy được những đóng góp xứng đáng của phóng sự 1932 - 1945 cho nền văn học nước nhà

3 3 Giai đoạn từ 1986 đến nay

Từ sau năm 1975, đặc biệt là sau đổi mới (1986), trong không khí đổi mới chung của xã hội, những vấn đề văn học quá khứ, trong đó có phóng sự 1932 -

1945, đã được nhìn nhận, đánh giá khách quan hơn, chuẩn xác hơn Nhiều công trình nghiên cứu công phu về phóng sự 1932 - 1945 ra đời Trong đó phải kể đến

bộ tổng tập: Phóng sự Việt Nam 1932 - 1945 - Một thành tựu của tiến trình văn

học Việt Nam của Phan Trọng Thưởng; Phóng sự và quá trình hiện đại hóa văn học Việt Nam của Hà Văn Đức; Những đóng góp đặc sắc về nghệ thuật của Lê

Dục Tú, Những biến thiên của phóng sự Việt Nam từ 1930 đến thời kì trước đổi

mới của Trịnh Bích Liên…

Năm 2007, Vũ Thị Thanh Minh đã bảo vệ thành công luận án tiến sĩ

nghiên cứu về Thể loại phóng sự trong Văn học Việt Nam 1932 - 1945 Với luận

án này, Vũ Thị Thanh Minh đã khảo sát một cách tương đối toàn diện phóng sự

1932 - 1945, xác định rõ nguồn gốc ra đời, đặc điểm thể loại, đánh giá, khẳng định giá trị nội dung và nghệ thuật cũng như tìm ra những hạn chế của thể loại

Bên cạnh các công trình nghiên cứu, các phóng sự đã được tập hợp, tuyển

chọn và in một cách công phu, hệ thống như: Tuyển tập phóng sự Vũ Trọng

Phụng (NXB Văn học 1987), Phóng sự chọn lọc (NXB Hội nhà văn 1994)…

Đặc biệt nhất là tuyển tập Phóng sự Việt Nam 1932-1945 (NXB Văn học 2000)

gồm 3 tập giới thiệu 64 tác giả, 115 tác phẩm Đây là công trình tuyển chọn công phu, tâm huyết của các nhà nghiên cứu Phan Trọng Thưởng, Nguyễn Cừ,

Nguyễn Hữu Sơn, giúp cho người đọc có được cái nhìn tương đối toàn diện về phóng sự giai đoạn này

Như vậy, từ sau đổi mới đến nay, phóng sự đã và đang thu hút được sự chú ý của giới nghiên cứu Đã xuất hiện những công trình nghiên cứu phóng sự nói chung trên bình diện rộng, khái quát

Kế thừa những người đi trước, hoàn thành đề tài này, người viết mong muốn góp một phần nhỏ vào việc nhận diện về sự vận động của thể loại phóng

sự 1932 - 1945 từ đó một lần nữa khẳng định những biến thiên của phóng sự

1932 - 1945 cũng như khẳng định thêm vai trò không thể thiếu của phóng sự giai đoạn này trong tiến trình hiện đại hoá văn học dân tộc

4 Phương pháp nghiên cứu

- Phương pháp so sánh - tổng hợp

- Phương pháp phân tích - chứng minh

- Phương pháp thống kê

5 Kết cấu của luận văn

Ngoài phần mở đầu và kết luận luận văn gồm 3 chương:

Chương 1: Thể loại phóng sự, quá trình hình thành và phát triển của thể loại phóng sự Việt Nam 1932 - 1945

Chương 2: Sự vận động trong nội dung của phóng sự Việt Nam 1932 - 1945 Chương 3: Sự vận động trong nghệ thuật của phóng sự Việt Nam 1932 -

1945

PHẦN NỘI DUNG

CHƯƠNG 1: THỂ LOẠI PHÓNG SỰ, QUÁ TRÌNH HÌNH THÀNH, PHÁT TRIỂN CỦA THỂ LOẠI PHÓNG SỰ Ở VIỆT NAM 1932 - 1945 1.1 Những vấn đề lý luận chung về thể loại phóng sự

1.1.1 Nguồn gốc của thể loại phóng sự

Trong hệ thống thể loại văn học và báo chí, phóng sự là một thể loại quan trọng, hấp dẫn và quyến rũ Tuy nhiên phóng sự lại xuất hiện trên văn đàn rất muộn Chính vì vậy, khi bàn về nguồn gốc của thể loại phóng sự các nhà nghiên cứu lịch sử lý luận, văn học và báo chí đã đưa ra nhiều ý kiến khác nhau

Nhiều tài liệu nghiên cứu về báo chí truyền thông đã cho rằng: thể loại phóng sự ra đời đầu tiên ở Châu Âu vào cuối thế kỷ XIX gắn liền với sự thắng lợi của cuộc đấu tranh vì tự do báo chí kéo dài suốt ba thế kỷ và sự phát triển vượt bậc của tư tưởng dân chủ, tiến bộ ở các nước Phương Tây Theo GS.TS Caren Xtorơcan (Khoa Báo chí Trường Đại học Sáclơ Tiệp Khắc trước đây),

Phóng sự thực sự xuất hiện đầu tiên ở nước Pháp: “Một nhà báo Pháp có nhiều

tham vọng đã được cảnh sát trưởng Pari cho phép đi thăm các nhà tù của Pháp Việc miêu tả dựa trên sự kể lại của một nhân chứng mắt thấy tai nghe đã gây ấn tượng mạnh trong người đọc” [5; 209] Bên cạnh đó ông còn cho rằng “việc người đọc sau chiến tranh chán ngấy sự hư cấu và khao khát muốn biết những điều chân thực đã gợi ý cho các nhà văn cũng như những người xuất bản báo Ban biên tập tờ báo Tin tức văn học (Pháp) đã mời những nhà văn có tiếng (như Giăng Cốctô, Gioocgiơ Gira, Ăngdrê Môroe) tham gia đều đặn vào mục Phóng

sự mới mở” [5, 210] Nhà nghiên cứu người Pháp Nôen Duytơre cũng có ý kiến

tương tự như vậy khi cho rằng “những người đi tiên phong” trong việc viết

phóng sự có thể là Giắclânđơn và Áptơn Xincle ở Mỹ với những tác phẩm như

Dân dưới vực thẳm hoặc Rừng Trong cuốn Bách khoa toàn cầu (Encyclopedia

Universalis), xuất bản ở Pari 1991 thì cho rằng “phóng sự ra đời ở Mỹ trong

chiến tranh Nam Bắc (1861 - 1865) Phóng sự đã nhanh chóng xuất hiện trong các báo Anglo - Saxonne và trên mục thời luận lúc đó Các tác giả cuốn sách này còn cho biết thể văn, báo này xuất hiện ở Mỹ sớm như vậy, nhưng thời điểm

đó ở Châu Âu, đặc biệt là Pháp, các kí giả nhận thức không đúng về thể loại này nên sử dụng rất dè dặt” [29; 26, 27]

Không đồng nhất với ý kiến cho rằng phóng sự xuất hiện đầu tiên ở Châu

Âu có nhà nghiên cứu đưa ra quan điểm của mình cho rằng phóng sự ra đời ở nước Nga, gắn liền với những biến động của cuộc cách mạng tháng Mười và tác

phẩm Mười ngày rung chuyển thế giới của nhà văn, nhà báo Mỹ Giôn Rít chính

là bằng chứng Bên cạnh đó còn có ý kiến cho rằng phóng sự thực ra đã xuất hiện ở Trung Quốc do có mầm mống từ các tác phẩm kí nổi tiếng trong văn học

cổ Trung Hoa như Sử kí của Tư Mã Thiên… Nhưng những ý kiến này lại chưa

có những luận cứ chắc chắn nên ít được chú ý

Việc xác định nguồn gốc của thể loại phóng sự cho đến nay vẫn chưa được khẳng định chính xác, tuy nhiên trong quá trình nghiên cứu và tìm hiểu về thể loại phóng sự phần lớn các nhà nghiên cứu đều thống nhất rằng, do sự biến động của xã hội, cùng với nhu cầu thông tin ngày càng cao của công chúng và sự tham gia tích cực của các nhà văn vào địa hạt báo chí đã thúc đẩy thể loại phóng sự ra đời vào cuối thế kỉ XIX Ngay khi vừa ra đời, phóng sự đã lập tức trở thành một thể loại được yêu thích và phát triển rầm rộ Đến đầu thế kỉ XX phóng sự đã khẳng định được năng lực phản ánh hiện thực của mình Đặc biệt ở phương Tây, những thập kỉ đầu tiên của thế kỉ XX phóng sự đã thực sự thu hút sự chú ý của công chúng với những tác phẩm của những cây bút nổi tiếng như Halibơctơn, Larítxa Raixnơ, Guiliat Phuxích, Êgôn Ecsvin Kít… Đến thời kì này, phóng sự hiện đại không còn tự giới hạn trong việc mô tả hiện thực trên bề mặt mà đạt tới

sự phản ánh một cách chân xác về hiện thực trong những biến đổi của nó cả về mặt sự kiện cũng như về mặt cảm xúc Chính vì thế phóng sự không chỉ là ghi lại

giản đơn và máy móc về hiện thực mà còn là sự trả lời hàng loạt những câu hỏi phức tạp liên quan đến cuộc sống của con người Trong một bản tham luận đọc

tại Đại hội quốc tế các nhà văn bảo vệ văn hóa họp tại Pari năm 1935, Nhà báo Êgôn Ecsvin Kít người Tiệp Khắc đã khẳng định “Trước kia, người ta coi

thường người phóng viên, đối xử với người phóng viên như một nhà báo ở nấc thang thấp nhất khi mà những tác phẩm của Gôn Rít và của Larítxa Raixnơ chưa chứng tỏ việc thông tin về hiện thực có thể trình bày một cách độc lập và có nghệ thuật” Ý kiến này đã trở thành một sự khẳng định ở phạm vi toàn thế giới

đối với phóng sự - một thể loại nguy hiểm, được coi là vũ khí đấu tranh của giai cấp vô sản

1.1.2 Những quan điểm khác nhau về thể loại phóng sự

Cho đến nay vẫn còn tồn tại nhiều quan điểm khác nhau về thể loại phóng

sự Từ khi mới ra đời, thể loại này đã được khai thác ở nhiều khía cạnh khác nhau

Ở Pháp, người ta coi phóng sự là điều tra và sức hấp dẫn ở đây là phải nêu được những sự kiện, khám phá những nguyên nhân mới mẻ của sự việc Từ điển

Petit Robert, xuất bản năm 1973 ở Pháp cho rằng: “Phóng sự là một bài báo,

trong đó phóng viên phản ánh một cách sinh động những gì anh ta đã nhìn và nghe thấy” [21; 29] Trong từ điển Le Petit Larouss xuất bản 1996, phóng sự

(Reportage) được giải thích theo ba ý: “là một bài báo viết theo điều tra của

phóng viên; là bài điều tra được công bố trên đài, báo ảnh, truyền hình; là chức năng, nhiệm vụ của phóng viên thuộc một tờ báo” [21; 29] Cuốn Bách khoa toàn cầu xuất bản ở Paris cho rằng: “phóng sự là tường thuật những điều trông thấy Phóng sự là một bài báo được đặc trưng bởi sự quan trọng của miểu tả: bầu không khí bao phủ sự việc, những chi tiết hình tượng, những chi tiết về con người, hay những chi tiết độc đáo, những mầu sắc… tất cả mọi thông tin đều

phải xác định, ít nhất bằng sự trả lời 5 câu hỏi: ai? Cái gì? ở đâu? Khi nào? Như thế nào? Tại sao? cho phép đồng thời miêu tả và giải thích” [21; 29]

Còn với người Mỹ, những con người thực dụng lại luôn quan tâm đến việc tìm được đúng người đứng ra đại diện cho quyền lợi của mình thì xem phóng sự hấp dẫn nhất là ở chỗ có thể mô tả, tường thuật các cuộc họp Thông qua những bài phóng sự, độc giả biết được các cuộc cãi vã của các ông nghị trong Quốc hội

Họ biết được ý kiến này hay dự định kia được thừa nhận hay bác bỏ tại Quốc hội

và điều đó gắn liền với quyền lợi của họ Hai giáo sư bộ môn Báo chí trường Đại

học Tennesse - Mĩ: X.Tenlây Giôxon và Giulian trong cuốn sách Người phóng

viên toàn năng cho rằng “Phóng sự là một bài tường thuật hoặc một bài báo được phát triển và xử lý một cách có tính văn học” Quan niệm này công nhận

phóng sự là một thể tài báo chí có khả năng sử dụng các yếu tố văn học mà chất lượng, giá trị tùy thuộc vào tài năng và nhân cách của người viết Nhưng trọng tâm được đặt vào khía cạnh thông tin, vào cách xử lý cụ thể tài liệu và sự việc

Phóng viên phải có khả năng trả lời những câu hỏi sau: Chuyện gì xảy ra?

Chuyện ấy có liên quan đến những ai? Chuyện ấy diễn ra vào thời gian nào? Ở đâu? Chuyện ấy diễn ra như thế nào và tại sao lại xảy ra chuyện ấy Đồng tình

với quan điểm này nhà văn, nhà báo Mỹ Mark Twain cho rằng “phóng sự chỉ là

một sự ghi chép máy móc đơn thuần các sự việc chứ không phải là một công việc sáng tạo” Đây là cách nhìn phiến diện cho rằng phóng sự là thể tài ghi chép,

tường thuật đơn giản Lịch sử phát triển của phóng sự cho thấy thể tài này không chỉ dừng lại ở mức độ ghi chép, tường thuật sự kiện mà nó còn lý giải, tìm kiếm nguyên nhân sự việc, cũng như gợi ý một hướng giải quyết

Trong đời sống báo chí, văn học Việt Nam, phóng sự là thể loại tân văn, là sản phẩm của công cuộc hiện đại hóa văn học Khái niệm phóng sự lần đầu tiên

xuất hiện ở Việt Nam năm 1931 trong Việt Nam tự điển của hội Khai trí tiến đức Phóng sự được giải nghĩa là “Phóng sự: người hỏi tin cho nhà báo” [76; 441]

Năm 1932 trong cuốn Hán Việt từ điển do Đào Duy Anh biên soạn, phóng sự

được giải thích rằng: Phóng có nghĩa là bắt chước, phỏng theo; sự có nghĩa là

sự việc Tổng hợp lại Phóng sự có nghĩa là phỏng theo sự việc Đến năm 1942,

trong cuốn Nhà văn hiện đại, Vũ Ngọc Phan đã quan niệm rằng: “Phóng sự là

thăm dò lấy việc mà ghi… Phóng sự là kí sự là có lời thẩm bình, phóng sự ghi

những điều mắt thấy tai nghe, có tính cách thời sự và có chỉ trích… không có lối

văn nào giúp ích cho việc cải cách, cho nhà đương chức, nhà pháp luật và xã hội

học bằng các thiên phóng sự” [79; 504 - 505] Năm 1950 trong tập bài giảng

Muốn làm phóng sự Nguyễn Đình Lạp cho rằng: “Phóng sự hay là phỏng sự

Phóng sự tức là phóng tác (imiter), còn phỏng tức là hỏi, tìm hiểu nghiên cứu, sự

tức là sự kiện (fail)- Như thế thì gọi là phỏng sự mới đúng hơn, mới hay hơn…

Phóng sự là nghiên cứu tìm hiểu một sự kiện gì rồi ghi chép lại cho thật đúng”

[1; 795] Bên cạnh đó Nguyễn Đình Lạp còn khẳng định: “phóng sự là một bộ

môn văn học chuyên tả thực rất chân xác những sự kiện xã hội, cụ thể và hiện tại

được ghi chép lại tại nơi chốn xảy ra” [1; 792] Từ năm 1962, Hà Minh Đức đã

coi phóng sự là một thể loại của kí văn học Năm 1985 trong tập giáo trình viết

chung với Lê Bá Hán, ông khẳng định: “Về có bản, phóng sự cũng có những đặc

tính của thiên kí sự: chú trọng sự kiện khách quan, tôn trọng tính chính xác của

đối tượng miêu tả Nhưng phóng sự lại đòi hỏi tính phóng sự trực tiếp Phóng sự

được viết ra nhằm giải đáp những vấn đề nào đó mà xã hội quan tâm…” [12;

357] Cùng với quan điểm này, từ điển Thuật ngữ văn học, định nghĩa phóng sự

như sau : “Phóng sự là một thể loại thuộc loại hình kí Phóng sự ghi chép kịp

thời những vụ việc nhằm làm sáng tỏ trước công luận một sự kiện, một vấn đề có

liên quan đến hoạt động hoặc số phận của một hoặc nhiều người và có ý nghĩa

thời sự đối với địa phương hay toàn xã hội” Năm 1992, trong Từ điển văn học

Nhà nghiên cứu Nguyễn Xuân Nam cho rằng: “Phóng sự là một thể loại kí nhằm

ghi chép một vấn đề, sự việc nào đó có ý nghĩa thời sự So với tùy bút, bút kí,

phóng sự có mục đích cụ thể trực tiếp, phạm vi và địa điểm được quy định chặt chẽ Đó là thể văn gần với khoa học hơn là nghệ thuật, giầu yếu tố thông tin hơn

là yếu tố trữ tình” [69] Nghiên cứu về kí báo chí, Nguyễn Đức Dũng đã từng

coi phóng sự là một phần của kí báo chí Trong cuốn Các thể kí báo chí, tác giả Đức Dũng cho rằng: “Phóng sự là thể loại đứng giữa văn học và báo chí, có khả

năng trình bầy, diễn tả những sự kiện, con người, tình huống điển hình, trong một quá trình phát sinh, phát triển dưới dạng một bức tranh toàn cảnh vừa khái quát, vừa chi tiết sống động với vai trò quan trọng của nhân vật trần thuật và bút pháp linh hoạt, ngôn ngữ giầu chất văn học” [5; 83]

Nhìn chung từ sau năm 1962, phần lớn các nhà nghiên cứu văn học và báo chí ở Việt Nam đều thống nhất quan điểm phóng sự thuộc nhóm thể loại kí, là thể loại đứng giữa là gạch nối giữa văn học và báo chí Nhiệm vụ của phóng sự không chỉ là mô tả những sự kiện đơn lẻ mà các sự kiện phải được xem xét trong quá trình phát sinh, phát triển Các vấn đề của phóng sự đề cập phải có tính thời

sự và phải liên quan đến hoạt động của con người Đặc biệt các sự kiện đó phải

có ý nghĩa chính trị, xã hội nhất định

Có thể nói rằng trong quá trình tìm hiểu và nghiên cứu về thể loại phóng

sự các nhà nghiên cứu đã đưa ra rất nhiều quan điểm khác nhau về thể loại phóng sự Tuy nhiên dù quan niệm như thế nào thì chúng ta vẫn phải thừa nhận rằng, trong thời kỳ có sự biến thiên của xã hội và lịch sử nhanh chóng, phóng sự chính là thể loại đầu tiên có thể bắt mạch sự kiện, có thể nhận xét đâu là nhân tố mới, có thể làm bản kiểm kê của thời điểm một cách sinh động và hấp dẫn Trong thế giới hiện đại, phóng sự không còn dừng lại ở sự mô tả đơn giản Nó đã đạt tới sự chính xác và đa dạng trong việc trình bày hiện thực, một hiện thực phức tạp liên tục phát triển và biến động bằng những chi tiết cụ thể, với một năng lực khái quát cao Với bút pháp giàu chất văn học và cái tôi trần thuật vừa

xúc cảm vừa trí tuệ, phóng sự đã chứng tỏ một cách sinh động rằng: việc thông

tin về hiện thực có thể trình bày một cách độc lập và có nghệ thuật

1.2 Quá trình hình thành và phát triển của phóng sự Việt Nam 1932 -1945

1.2.1 Quá trình hình thành phóng sự ở Việt Nam 1932 - 1945

Ở nước ta, các hình thức thông tin về người thật việc thật đã có nguồn gốc

từ xa xưa Đọc lại một số tác phẩm như Việt điện u linh (Lý Tế Xuyên), Lĩnh

Nam chích quái (Vũ Quỳnh và Kiều Phú), có thể thấy đằng sau những huyền

thoại, những truyền thuyết hoang đường là những thông tin chân thật về cuộc sống Những thông tin ấy dần dần hiện ra rõ nét hơn, dồi dào hơn trong các tác

phẩm ký như Thượng kinh ký sự, Vũ trung tuỳ bút, Hoàng Lê nhất thống chí

Tuy nhiên, những năm 1930 phóng sự mới thực sự bùng nổ và tồn tại một cách

độc lập trong đời sống văn học và báo chí nước ta Kiến giải về vấn đề này các nhà nghiên cứu đưa ra ba lý do

Thứ nhất, sau Thế chiến thứ nhất, chủ trương “Pháp – Việt đề huề” do Anbe Xaro khởi xướng đã tạo điều kiện cho những luồng tư tưởng mới du nhập vào nước ta Những năm đầu của thế kỷ XX, hàng loạt thanh niên trí thức Việt Nam đã lên đường đi du học tại các nước Nhật, Pháp Rất nhiều thanh niên trí thức Việt Nam đã có điều kiện được tiếp xúc và ít nhiều ảnh hưởng văn hóa phương Tây Khi trở về nước, không ít người trong số họ như (Hoàng Tích Chu,

Đỗ Văn, Phùng Bảo Thạch, Tạ Đình Bích…) đã cùng nhau thực hiện một cuộc cải cách quan trọng trong nghề báo: áp dụng vào Việt Nam lối viết báo và cách

trình bầy báo hiện đại ở Châu Âu Cuộc “thay cũ đổi mới” này tạo điều kiện cho

các thể loại văn học và báo chí mang phong cách hiện đại du nhập vào Việt Nam, trong đó có phóng sự Năm 1942 nhà phê bình, nghiên cứu văn học Vũ

Ngọc Phan đã viết “ những thiên Phóng sự xứng đáng với cái tên của nó, cũng

chỉ mới ra đời trong mươi năm trở lại đây” [79; 496]

Thứ hai, Xã hội Việt Nam sau hai cuộc khai thác thuộc địa của thực dân Pháp đã có những biến động dữ dội về mọi mặt Trong lòng xã hội đã chất chứa những mâu thuẫn gay gắt với tất cả những nét bi hài trớ trêu Cuộc khủng bố cách mạng hết sức tàn bạo của đế quốc, sự bất công của xã hội đã đẩy người dân nghèo vào tình thế hết sức bi thảm Thực trạng xã hội với hình ảnh cùng quẫn của tầng lớp trí thức tiểu tư sản và dân nghèo thành thị, sự phất lên của những tên quan lại địa chủ theo Pháp… là mảng đề tài hiện thực nóng bỏng được các nhà văn, nhà báo quan tâm Một hiện thực bức xúc như vậy không dễ gì có thể được khám phá và chuyển tải một cách thời sự, cập nhật nếu chỉ nhờ vào các thể loại văn chương và báo chí thời ấy vốn có Chính vì thế các nhà văn đã lựa chọn

“một lối tả thực như văn ký sự, trào phúng như văn châm biếm, cảm người ta như văn tiểu thuyết, mà trong lại bao gồm tất cả lối bút chiến về việc, nói tóm lại, dùng cái lối tạo nên một thể linh hoạt và có hiệu lực vô cùng: lối Phóng sự”

[79; 495] Nhưng “lối văn này thật hoàn toàn mới ở nước ta” và chỉ “những văn

sĩ có tiếng”, “những văn sĩ ưa sống một cách bồng bột và gần gũi với cảnh sống luôn thay đổi nên họ mới đi vào con đường Phóng sự” [79; 495] Chỉ có phóng

sự mới giúp các nhà văn nhà báo có điều kiện khơi sâu vào hiện thực cuộc sống muôn mầu muôn vẻ trên cả bề rộng lẫn chiều sâu, đáp ứng được yêu cầu khám phá thực tại nhanh nhậy, chính xác, kịp thời Phan Trọng Thưởng đã nhận định

“Phóng sự là một thể loại văn học – báo chí đặc biệt, ra đời trong một hoàn cảnh đặc biệt” [57; 5]

Thứ ba, sự phát triển của nền giáo dục quốc gia vào những năm 30 của thế

kỷ XX là một điều kiện tốt để tạo ra một lực lượng công chúng lớn ở Việt Nam Dân trí từng bước được nâng cao, ý thức cá nhân con người – xã hội nói chung

đã được đánh thức trên bề mặt của một thể chế xã hội không còn bình yên như trước đã dẫn đến một nhu cầu thưởng thức mới mẻ Công chúng đòi hỏi phải có những tác phẩm văn học và báo chí vừa phản ánh cụ thể, chính xác về hiện thực

cuộc sống đa dạng, bề bộn, vừa gợi cảm trong lòng người đọc Điều đó thúc đẩy

phóng sự ra đời và nhanh chóng trở thành một “Lối văn thật hoàn toàn mới ở

nước ta, và cũng như các nước” [79; 495]

1.2.2 Các giai đoạn phát triển của phóng sự Việt Nam 1932 - 1945

* Giai đoạn 1932 – 1939

Manh nha từ những năm 1920 với những tác phẩm của Trương Vĩnh Ký, Nguyễn Văn Vĩnh, Phạm Quỳnh… nhưng phải đến thập kỷ 1930 phóng sự mới thực sự bùng nổ trong đời sống văn học và báo chí nước ta Năm 1932, trên tờ

Đông Tây do Hoàng Tích Chu là chủ báo xuất hiện thiên phóng sự Tôi kéo xe

của Tam Lang, kể về kiếp sống “người ngựa” trong xã hội Phóng sự này đã

“gây không ít ngạc nhiên cho độc giả và đồng nghiệp lúc đó” Ngay sau Tôi kéo

xe của Tam Lang một loạt các thiên phóng sự lần lượt xuất hiện gắn với những

tên tuổi nhà văn lớn như Vũ Trọng Phụng, Thạch Lam, Nguyễn Tuân, Hoàng

Đạo… Có thể nói, kể từ sau Tôi kéo xe nổi tiếng của Tam Lang ra đời đã có cả

một cao trào phóng sự nở rộ khắp trong Nam ngoài Bắc Chỉ trong vòng chưa đầy mười năm các nhà văn, nhà báo đã liên tiếp trình làng một khối lượng tác phẩm phóng sự đồ sộ, và đạt tới đỉnh cao về nội dung và hình thức thể loại Những năm 1932 – 1935 hàng loạt phóng sự ra đời Phần lớn các tác phẩm phóng sự giai đoạn này đều tập trung vào mảng đề tài về cuộc sống thành thị và

sự phân hóa giai cấp đang diễn ra ở các đô thị lớn Tiêu biểu như: Hà Nội ban

đêm (1933), Trẻ con lấy vợ (1933) của Thạch lam, Cạm bẫy người (1933), Kỹ nghệ lấy Tây (1934), Dân biểu và dân biểu (1935) của Vũ Trọng Phụng, Trong làng “chạy” (1935), Đời bí mật của sư vãi (1935) của Trọng Lang… Đặc biệt

sang đến thời kỳ mặt trận dân chủ 1936 – 1939, phóng sự Việt Nam nở rộ với

những tác giả và tác phẩm đặc sắc như: Vũ Trọng Phụng với Cơm thầy cơm cô (1937), Lục xì (1937), Một huyện ăn tết (1939); Tam Lang với Đêm sông Hương (1938), Lọng cụt cán (1939); Trọng Lang với Hà Nội lầm than (1937), Làm dân

(1938), Làm tiền (1939), Vợ lẽ nàng hầu (1939), Nguyễn Đình Lạp với Thanh

niên trụy lạc (1939), Nguyễn Tuân với Ngọn đèn dầu lạc (1939)…

Mặc dù ra đời muộn nhưng ngay từ khi mới ra đời phóng sự đã khẳng định được vị trí và thế mạnh của mình trong nền văn học dân tộc Với sự góp mặt của rất nhiều cây bút tài năng và nhiệt huyết, phóng sự đã nhanh chóng chiếm được

ưu thế trên văn đàn Giai đoạn 1932 – 1939 được coi là giai đoạn mở đầu và cũng là giai đoạn phóng sự đạt được nhiều thành tựu rực rỡ, tạo nên một bước tiến vững vàng cho các giai đoạn phát triển của nền phóng sự về sau

* Giai đoạn 1940 – 1945

Bước sang giai đoạn 1940 - 1945 phóng sự Việt Nam có nhiều đổi mới trong nội dung và nghệ thuật Vẫn tiếp tục chủ trương lấy chuyện đời, chuyện xã hội để nói, không nói về cái tôi giống như phóng sự ở giai đoạn trước, nhưng phóng sự giai đoạn này không chỉ dừng lại ở những vấn đề xã hội ở thành thị (sự phân hóa giầu nghèo, các tệ nạn xã hội và các hệ lụy…) mà nó có một sự mở rộng về đề tài Trong phóng sự 1940 - 1945 bên cạnh những đề tài cũ còn có những đề tài mới như đời sống sinh hoạt văn hóa xã hội ở các vùng thôn quê (cảnh đói nghèo, các hủ tục…) Ngoài ra phóng sự còn là một khu vực dành cho các vấn đề khác của cuộc sống như bàn về các món ăn dân tộc, các tên phố tên làng, các danh lam thắng cảnh, di tích văn hóa… Các cây bút phóng sự tiêu biểu

của giai đoạn này như Ngô Tất Tố với Việc làng (1940), Trọng Lang với Đời các

ông lang (1941), Xôi thịt (9145)… Nhiều đề tài cũ trong phóng sự giai đoạn

trước tiếp tục được khai thác ở những khía cạnh mới Viết về đề tài thực trạng

xã hội ở các đô thị lớn các nhà văn không chỉ dừng lại ở nạn cờ bạc, mại dâm mà

còn quan tâm tới nạn nghiện hút đang diễn ra tràn lan ở các đô thị như, Tàn đèn

dầu lạc (1941) của Nguyễn Tuân, Cai (1940) của Vũ Bằng…

Những năm 40 thể tài du kí phát triển và mở rộng Các tác phẩm du kí không chỉ dừng lại ở việc miêu tả những cảnh đẹp thiên nhiên đất nước mà còn

trở thành những công trình khảo cứu về phong tục, về những di tích lịch sử, và những danh lam thắng cảnh của đất nước Ở đây có nhiều trang ghi chép khá sâu

sắc, chi tiết về văn hoá học, dân tộc học như: Tam Lang với Một ngày ở xứ

Chàm (1941), Vân Thạch Thăm chùa Bà Đanh (1942), Thạch Lam với Hà Nội

ba sáu phố phường (1943), Biểu Chánh với Hà Tiên du ngoạn (1943), Thiếu Sơn

với Ba lần xem hội chợ Sài Gòn (1942), Thành phố Sài Gòn (1944), Hai tháng ở

gò Óc Eo hay là câu chuyện đi đào vàng (1944-1945)

Có thể thấy rằng phóng sự Việt Nam 1940 - 1945 là một sự tiếp thu, hoàn thiện và phát triển thể loại phóng sự ở giai đoạn trước Phóng sự không chỉ được

mở rộng về đề tài, chủ đề mà lực lượng sáng tác cũng không ngừng được bổ sung và mở rộng Điều này đã làm cho phóng sự càng ngày càng trở nên phong phú và đa dạng và khẳng định được chỗ đứng vững vàng của mình trong nền văn học nước nhà

1.3 Đặc điểm của phóng sự Việt Nam 1932 – 1945

1.3.1 Phóng sự Việt nam 1932 – 1945 - một thể loại văn học mới trong văn học Việt Nam đầu thế kỉ XX

Thoát thai từ một hiện thực chín muồi, phóng sự Việt Nam những năm

1932 - 1945 đã có được một bước đột phá ngoạn mục hiếm có Cùng với thơ,

truyện ngắn và tiểu thuyết, phóng sự 1932 – 1945 được coi là một thành tựu nổi bật của báo chí và văn học Việt Nam thế kỉ XX Nó đã tham gia tích cực vào quá trình hiện đại hóa nền văn học dân tộc Những năm 30 của thế kỉ XX phóng sự xuất hiện và chói sáng, trở thành một thể loại mới của văn học đẩu thế kỉ XX Phải chăng chính những vấn đề nóng bỏng và bức xúc của đời sống xã hội lúc đó

đã làm nên động lực thôi thúc lương tâm người cầm bút Trong lúc các thể loại văn xuôi, nhất là tiểu thuyết lãng mạn quẩn quanh với những mộng mị của ái tình, hoan lạc… đã không còn mấy hấp dẫn, hiện thực cuộc sống lại đang đặt ra những vấn đề cần nhận thức một cách bức thiết hơn, những người cầm bút chân

chính không thể không nghĩ tới một phương thức chuyển tải thông tin mới Phóng sự ra đời đã đáp ứng được nhu cầu của thời đại Cũng bằng cảm hứng phản ánh chân thực hiện thực xã hội của các nhà văn hiện thực, nhưng trong phóng sự mọi khoảng cách từ thông tin sự kiện tới công chúng đều được rút ngắn tới mức tối đa, cuộc sống được tái hiện trong tầm nhìn cận kề, trở nên sát thực, sinh động, cập nhật và đa màu sắc hơn Bạn đọc đến với phóng sự không chỉ để tìm ở những trang viết tả chân những gì họ chưa từng thấy, chưa từng biết mà thông qua những sự thật đã được kiểm chứng ấy, họ còn cần được bừng tỉnh, vỡ

lẽ về một thực trạng đầy vô lí, bất công trong xã hội Cố nhiên, để có được những mảng màu hiện thực giàu ý nghĩa nhân sinh như thế, đòi hỏi những người cầm bút cần phải không ngừng tìm tòi, khám phá và sáng tạo đồng thời phải có một sự trải nghiệm, thể nghiệm thực sự Chắc chắn rằng lịch sử phóng sự Việt

Nam sẽ không có một Tôi kéo xe nếu Tam Lang - Vũ Đình Chí không có đoạn đời dấn thân, nếm trải “kiếp ngựa người”; sẽ chẳng thể có một Lục xì, Kĩ nghệ

lấy Tây hay Cạm bẫy người… nếu “ông vua phóng sự đất Bắc” hồi ấy không

xuất thần nhập vai khi thì một khách làng chơi, khi thì một tên giang hồ bịp bợm… Và ví thử không có một ký giả Ngô Tất Tố dày công đột nhập, lân la

khắp các xó xỉnh nhà quê từ hiên đình tới góc bếp thì cũng không thể có “bộ sưu

tập” - Việc làng Biết bao nhiêu những chi tiết tưởng chừng vụn vặt của cuộc

sống đời thường đã được các ký giả huy động kĩ năng tác nghiệp của mình một cách tinh nhậy nhất, hiệu quả nhất để điều tra, tìm tòi, chớp lấy và tái hiện lại

nguyên hình những “vỉa quặng sự thật” vốn bị chìm lấp hoặc che đậy bởi sự vô

tình hay cố ý của công luận Dưới ngòi bút của những tư cách nhân chứng ấy, dường như tất cả những gì là giả trá, ngụy tạo của tấn tuồng “Âu hóa” nhằm che đậy cho một xã hội mục ruỗng, lung lay đều bị bóc trần, phanh phui Các nhà văn cũng không ngại ngần bộc lộ thái độ, chính kiến của mình nhằm thức tỉnh con người về những căn bệnh trầm kha, kinh niên đang lây lan trong xã hội với

một tốc độ chóng mặt Tuy nhiên, đằng sau sự phỉ báng, giễu cợt đến gay gắt, quyết liệt, tấm lòng nhân ái của các nhà văn vẫn đọng lại trên từng trang viết Ấy

là nỗi xót thương, chia sẻ, là sự cảm thông với những kiếp người đã và đang bị cuốn theo những vòng xoáy của một trật tự đảo điên Trước khi phóng sự ra đời, hiếm khi công chúng được tiếp xúc với hiện thực cuộc sống ở chiều sâu, bề chìm một cách chân xác, trên tinh thần hướng thiện như thế Cho nên hàng loạt những tác phẩm thuộc thể loại mới mẻ này đã nhanh chóng trở thành một “thực đơn tinh thần” ích dụng đối với đông đảo các tầng lớp nhân dân Hầu hết các tờ báo lớn thời kì ấy đều triệt để khai thác phóng sự, coi phóng sự như một thể loại chủ

công, “một phương tiện điểm huyệt quan trọng của thông tin báo chí”, và phần

lớn các nhà văn hiện thực đều ít nhiều gắn bó cùng duyên nghiệp kí giả phóng

sự Với báo chí, phóng sự đã cùng một lúc thực hiện vai trò đa chức năng: vừa thực thi nhiệm vụ mô tả, điều trần những sự thật nhức nhối, khuất lấp, vừa giúp

mở mang, thức tỉnh, khai sáng nhận thức cho công chúng, đồng thời mang đến cho các thế hệ bạn đọc lúc đó một kênh giao tiếp mới, thú vị, tiện lợi hơn bao giờ

hết Còn đối với các nhà văn, trong cái gọi là “kế sách lấy nghề nuôi nghiệp” thì

viết phóng sự không chỉ nhằm mục đích mưu sinh mà còn để đáp lại lòng khao khát, sự mến mộ của công chúng, ít nhiều giúp giải tỏa những bức xúc thường nhật, dồn nén, gom góp, tích lũy vốn sống cho những bước đường sáng tạo nghệ thuật về sau Chẳng thế mà Vũ Trọng Phụng, sau những phóng sự xuất hiện thường kì, cập nhật tựa như những mảnh vụn của cuộc sống nóng hổi là những

tiểu thuyết giàu màu sắc phóng sự trường thiên như Vỡ đê, Giông tố, Số đỏ…, theo Vũ Ngọc Phan thì người viết đã “luyện nó ra một cây bút tiểu thuyết, nhưng

cái giọng phóng sự vẫn còn” Các tiểu thuyết của Ngô Tất Tố, Nguyên Hồng,

Nguyễn Công Hoan… cũng đều ít nhiều mang hơi hướng phóng sự và không thể không chịu ảnh hưởng của không khí phóng sự đang sục sôi khi ấy Tính chất đan xen văn báo trong phóng sự (thậm chí tràn sang cả các thể loại văn học khác)

đã tạo ra chất lượng đặc biệt cho phóng sự thời kì này Nó kết dệt trong cấu trúc tác phẩm cái đẹp của sự thật được xâu chuỗi, chỉnh lí theo nhãn quan thẩm mĩ tinh tế của các nhà văn nên giàu yếu tố thi vị và hấp dẫn

Có thể nói trong một thời điểm văn học, báo chí có nhiều tác nhân thuận lợi, phóng sự Việt Nam thời kỳ mở đầu 1932 - 1945 đã thỏa mãn cơ bản những đòi hỏi của hiện thực cuộc sống bộn bề những sự kiện, đã tác nghiệp nhanh nhậy, cập nhật theo phương thức và yêu cầu thông tấn báo chí Và điều đặc biệt là phóng sự thời kì này đã biết chưng cất hiện thực ngổn ngang bằng nhãn quan thẩm mĩ văn chương để có được những tác phẩm giàu ấn tượng cho đông đảo bạn đọc Thực sự đáp ứng những yêu cầu về nhiều mặt mà cuộc sống xã hội trông đợi nên phóng sự có được mùa gặt bội thu như thế cũng là điều hiển nhiên

1.3.2 Phóng sự Việt Nam 1932 - 1945 - một thể loại văn chương đặc biệt

Trong cuốn Giáo trình nghiệp vụ báo chí, Tập 2 của trường Tuyên huấn Trung Ương xuất bản năm 1997 các nhà nghiên cứu đã khẳng định: “Nếu ta hình

dung đường ranh giới nối liền giữa tiểu thuyết với các loại thể tài báo chí, thì cái đường ranh giới đó có lẽ là phóng sự” Quả thật, so với các thể loại văn học

và báo chí, phóng sự có phương thức chiếm lĩnh và phương diện phản ánh hiện

thực riêng “Phóng sự thông thường phản ánh sự thật bằng hình ảnh, ta có thể

hình dung ra bức tranh xác thực về một khía cạnh nào đó của cuộc sống Ở đó, phẩm chất tinh thần của người, bộ mặt xã hội trên từng mặt thường được nổi lên rất rõ Bởi vậy, những phóng sự hay thường toát ra cả ý nghĩa mỹ học” Tìm

hiểu về phóng sự 1932 – 1945 chúng ta thấy được mối giao lưu kì thú giữa văn học và báo chí nói chung và phóng sự nói riêng Điều này đã làm cho thể loại phóng sự Việt Nam 1932 – 1945 trở thành một thể loại văn chương đặc biệt

Những năm 30 của thế kỉ XX, rất nhiều nhà văn tham gia vào địa hạt báo chí Thời kì khởi thủy, những gương mặt tiên phong trong làng báo là các nhà tây học Nam Bộ Hầu như, mọi tác giả đều vừa làm báo, vừa viết văn Chính vì

thế họ không chỉ là những nhà báo tiên phong mà họ còn là những nhà văn giữ vị trí then chốt trong lịch sử văn học Hoạt động báo chí đã nâng cánh cho văn tài của họ được đơm hoa kết trái Ngược lại, hoạt động văn học nghệ thuật lại giúp cho cây bút của nhà ký giả hấp dẫn và mang tầm văn hóa sâu sắc Đến đầu những năm 30, đội ngũ nhà báo - nhà văn phát triển khá hùng hậu với rất nhiều những anh tài như: Tam Lang, Trọng Lang, Ngô Tất Tố, Vũ Bằng, Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Tuân… Họ đều là những người yêu văn chương nghệ thuật và sẵn sàng từ bỏ nhiều danh vọng cám dỗ, dấn thân vào làng báo, nghề văn Mỗi người vào nghề vì một hoàn cảnh thôi thúc riêng nhưng họ đều có tâm huyết với nghề, có tài và có tinh thần dân tộc Các nhà văn nhà báo đã thử sức trên nhiều thể loại, và phần đông trong số họ đã đạt được thành công trong thể loại phóng

sự như: Vũ Trọng Phụng được đánh giá là “Ông vua phóng sự đất Bắc”, Trọng Lang - “Cây bút phóng sự tiên phong”, Ngô Tất Tố - “tay ngôn luận xuất sắc

trong đám nhà Nho”… Sự tham gia của các cây bút tài năng trong thể loại

phóng sự đã đem đến cho phóng sự 1932 – 1945 một luồng sinh khí mới Những thông tin thời sự trong phóng sự không còn khô khan mà hết sức linh hoạt, được phản ánh bằng ngôn ngữ sinh động, giàu hình ảnh và mang tính nghệ thuật cao

Điểm đặc biệt trong phóng sự 1932 - 1945 còn được thể hiện ở dung lượng tác phẩm Phóng sự 1932 – 1945 không bị giới hạn về dung lượng Với kích thước phổ biến là trên 10.000 từ, phần lớn các phóng sự 1932 – 1945 đều có

kết cấu hoành tráng như một tiểu thuyết: Lục xì của Vũ Trọng Phụng dài 106 trang in; Ngoại Ô của Nguyễn Đình Lạp chiếm hơn 140 trang… Sự phóng túng

về dung lượng đã tạo ra những biến đổi sấu sắc trong tính chất của phóng sự

1932 - 1945 So với các thể loại báo chí, ngôn ngữ và bút pháp phóng sự 1932 -

1934 mềm mại hơn, linh hoạt hơn, giàu hình ảnh và cảm xúc hơn Ở đây người cầm bút có thể bố trí, tổ chức, tái tạo các sự kiện, chi tiết, tình huống, nhân vật và đặc biệt là có thể sử dụng bất cứ biện pháp nghệ thuật nào - kể cả hư cấu nghệ

thuật để xây dựng hình tượng nghệ thuật trong tác phẩm của mình Chính nhờ thế mạnh này, phóng sự 1932 – 1945 đã xây dựng được những hình tượng điển

hình trong hoàn cảnh điển hình Theo chân gia đình bác Vuông trong Ngoại ô,

Ngõ hẻm của tác giả Nguyễn Đình Lạp người đọc như được cùng buồn vui cùng

số phận mỗi thành viên trong gia đình, để rồi cuối tác phẩm là sự ngậm ngùi xót

xa cho thân phận con ong cái kiến, nhọc nhằn của dân nghèo ngoại ô Chân dung

ông ấm B, trong Cạm bẫy người của Vũ Trọng Phụng đã trở thành hình tượng

nghệ thuật điển hình với những tính cách điển hình tốt - xấu Qua nhân vật ông

Ấm B, người đọc cảm nhận được sự lừa lọc đã trở thành một ngón nghề lên tới đỉnh nghệ thuật, từ đó thấy được vấn đề nhức nhối của xã hội, đó là nạn cờ bạc tràn lan ngoài xã hội Có thể nói tính thời sự của hiện thực tràn vào trong trang sách của Vũ Trọng Phụng Cả một xã hội thành thị hiện lên nhốn nháo trong tác phẩm với những con người bằng xương bằng thịt và bước ra khỏi tác phẩm để rồi trở thành điển hình cho một lớp người tồn tại thực ngoài xã hội

Trên cơ sở những sự thật của đời sống, phóng sự 1932 - 1945 vừa đảm bảo tính chân thực của nội dung, đồng thời còn biểu lộ suy nghĩ, tình cảm của tác giả trước những vấn đề do sự kiện đặt ra Trong phóng sự 1932 - 1945 xuất hiện nhiều yếu tố cảm xúc chủ quan của tác giả Sự kiện, hiện thực xót xa của xã hội không đi vào phóng sự một cách thờ ơ, lạnh nhạt đúng với hình thức bên ngoài của nó mà ẩn bên trong đó là yếu tố cảm xúc chủ quan của tác giả chi phối kết cục tác phẩm Nhãn quan tình cảm, nhận thức thẩm mĩ của tác giả chi phối đến giá trị của tác phẩm phóng sự; chi phối mục đích viết phóng sự Đôi khi yếu tố cảm xúc chủ quan của tác giả đã lấn lướt yếu tố khách quan tạo nên giọng điệu riêng, gắn liền với bản sắc của cá nhân tác giả Trong những tác phẩm phóng sự của Vũ Trọng Phụng, dưới góc nhìn phê phán về những sự thật chất chứa đầy mâu thuẫn trong xã hội cũ, phóng sự của ông đã thể hiện được bản sắc cá nhân của một cái tôi trần thuật sắc sảo thông qua lối viết châm biếm cay độc Trong

phóng sự Cơm thầy cơm cô Vũ Trọng Phụng đã đưa ra những triết lý nhân sinh hết rất sâu sắc: “Ấy thế rồi tôi đâm ra khinh hết cả loài người, vì tôi tin rằng

không một ai trong bọn chúng ta lại trông rõ được thực trạng cuộc đời Thật vậy, bao nhiêu sách vở của loài người, cốt để dạy cho nhau biết mà thôi, vậy mà vẫn công toi cả Những điều người ta dạy bảo nhau bằng sách ? Đó là những điều mơ hồ, những điều lầm lẫn, những sự văn chương Văn chương là một sự,

sự đời là một sự khác Rồi tôi cảm thấy rằng muốn làm một nhà xã hội học, một nhà tâm lý học, một nhà triết học thì trước hết hãy đăng vào nghề cơm thầy cơm

cô Người phu xe biết hết mọi sự độc ác của loài người hơn là một nhà học giả, người bồi săm biết hết mọi sự dâm đãng của loài người hơn là một nhà giải phẫu học Và một kẻ đi ở thì cũng biết rõ những tính tình của loài người hơn là một nhà văn sĩ tả chân” [57; 766]

Tiểu kết chương 1

Qua nghiên cứu và tìm hiểu về nguồn gốc của thể loại phóng sự và những quan điểm về thể loại phóng sự chúng ta thấy rằng từ trước đến nay các nhà nghiên cứu đã đưa ra rất nhiều quan điểm khác nhau về thể loại phóng sự Tuy nhiên dù quan niệm như thế nào thì chúng ta vẫn phải thừa nhận rằng, trong thời

kỳ có sự biến thiên của xã hội và lịch sử nhanh chóng, phóng sự chính là thể loại đầu tiên có thể bắt mạch sự kiện, có thể nhận xét đâu là nhân tố mới, có thể làm bản kiểm kê của thời điểm một cách sinh động và hấp dẫn Với bút pháp giàu chất văn học và cái tôi trần thuật vừa xúc cảm vừa trí tuệ, phóng sự đã chứng tỏ

một cách sinh động rằng: việc thông tin về hiện thực có thể trình bày một cách

độc lập và có nghệ thuật

Tìm hiểu quá trình hình thành và phát triển của thể loại phóng sự, cũng như đặc điểm của thể loại phóng sự Việt Nam những năm 1932 – 1945 chúng ta thấy ranh giới mỏng manh giữa báo chí và văn học, giữa phóng sự với tiểu thuyết, tiểu thuyết với phóng sự đã tạo sức hấp dẫn mãnh liệt cho phóng sự Đến

ngày nay những tác phẩm đó vẫn là thước phim nóng hổi về cuộc sống tối tăm của ông cha ta khi chưa có cách mạng và sự biến chuyển của xã hội Việt Nam trong bối cảnh giao thời trên các lĩnh vực chính trị - văn hóa - xã hội

CHƯƠNG 2: SỰ VẬN ĐỘNG TRONG NỘI DUNG CỦA THỂ LOẠI

PHÓNG SỰ 1932 - 1945 2.1 Những vấn đề xã hội nóng bỏng diễn ra ở các đô thị lớn

2.1.1 Thực trạng phân hóa xã hội sâu sắc ở các đô thị lớn

Đầu những năm 30, dưới sự tác động của cuộc khủng hoảng kinh tế thế giới, nền kinh tế Việt Nam trở nên tiêu điều thảm hại Hậu quả của cuộc khủng hoảng là vô cùng tàn khốc đối với mọi tầng lớp nhân dân, trước hết là công nhân

và nông dân Rất nhiều công nhân phải chịu cảnh thất nghiệp Lúa gạo sụt giá, nhưng thuế lại tăng khiến cho đời sống của nông dân càng ngày càng trở nên

cùng cực Người nông dân đã phải “sống ở cái mức của đói kém và nghèo khổ”

Trong lúc nhân dân lao động bị bóc lột đến xương tủy, bị đẩy vào cảnh bần cùng hóa và lưu manh hóa thì một thiểu số quan lại người Pháp và tư sản mại bản lại sống một cuộc sống cực kì xa hoa dâm đãng Sự phân hóa giầu nghèo càng sâu sắc trong xã hội đã thúc đẩy các nhà văn, nhà báo cầm bút viết lên những tác phẩm phơi bầy thực trạng phân hóa xã hội Phần lớn các phóng sự trong giai đoạn này tập trung phản ánh quá trình bần cùng hóa và lưu manh hóa của nông dân và dân nghèo thành thị trong thời kì khủng hoảng kinh tế, đồng thời tố cáo những sinh hoạt xa hoa, dâm đãng, chà đạp lên đạo lý của giai cấp thống trị

Phóng sự mở đầu cho sự ra đời của phóng sự Việt Nam là một thiên phóng

sự nói về sự cùng cực của kiếp người chọn nghề kéo xe làm kế sinh nhai Tôi kéo

xe của Tam lang đã cho người đọc thấy sự lao động cật lực vất vả của người phu

xe “chạy xe suốt cả ngày, ăn không đủ Tấm thân lại dầm mưa dãi nắng” nhưng

đồng công lại vô cùng rẻ mạt Song cùng cực hơn nữa là họ luôn bị bọn cai xe, bọn chủ xe đánh đập không thương tiếc Công việc vất vả, cuộc sống thiếu thốn, bần cùng, nhưng họ vẫn phải sống, vẫn phải làm việc để tồn tại Những người

phu xe làm việc khó nhọc như thế chỉ để kiếm “năm ba xu, một hào, một cuốc

Vừa đúng số tiền để mua ít cơm đút miệng, cái thứ cơm thổi bằng gạo hẩm trộn

với ít nước hàng” Họ “ăn để mà sống…Nhưng sống nào đã được yên? Họ còn phải nghe những lời thô bỉ của người ngồi xe chửi rõ vào lỗ tai, chịu những cái dùi khui của các ông cảnh sát, những cái càng xe bắt ốc của cai xe đánh đập vào mình…” [55; 67] Bằng ngòi bút tả chân và tấm lòng nhân đạo sâu sắc, Tam

Lang đã thể hiện sự cảm thông, chia sẻ với những con người phải chịu kiếp

“ngựa người” Tôi kéo xe đã giúp người đọc cảm nhận sâu sắc về tình trạng bần

cùng hóa thê thảm của tầng lớp dân nghèo thành thị Việt Nam những thập niên đầu thế kỉ XX

Tiếp sau Tôi kéo xe của Tam Lang, Cơm thầy cơm cô của Vũ Trọng Phụng

cũng đã thể hiện được sự phân hóa thê thảm của lớp người “dưới đáy” xã hội Như một hệ quả tất yếu, đói nghèo, bần cùng sẽ dẫn đến tha hóa Trong phóng sự

Cơm thầy cơm cô, Vũ Trọng Phụng đã cho người đọc thấy cuộc sống bần cùng

của những con sen, thằng ở cũng như sự tha hóa của con người Ngòi bút của Vũ Trọng Phụng làm sống dậy một thảm cảnh, thảm kịch của một đội quân đói rách, trôi dạt từ khắp các hang cùng ngõ hẻm của các vùng nông thôn xa xôi, dồn ứ lại giữa chốn thị thành Những em nhỏ thơ ngây, dưới ngòi bút đặc tả của Vũ Trọng Phụng hiện lên vật vờ như những cô hồn đói khát, nhớp nháp Chúng ăn chực, nằm chờ ở nhà ga, quán trọ, chờ được bán sức lao động ngang với giá súc vật để được làm “nô lệ” hiện đại Bằng ngòi bút tả chân sắc sảo tác giả đã làm sống lại những bức chân dung đầm đìa nước mắt của những kiếp người nhỏ bé trong xã hội: Con sen Đũi, thằng bé ho lao, con ở bị điện giật… Đối lập với chúng là những bộ mặt lì lượm, khả ố mất hết nhân tính của một mụ đưa người, những

ông chủ, bà chủ keo bẩn, tàn ác Con sen Đũi “đi ở năm 12 tuổi” suốt ngày quần quật làm việc như trâu ngựa “ăn đói làm no” mỗi ngày độ ba trăm lần bị mụ chủ rủa xả “tiên sư cha”, để rồi một năm sau bị chính mụ ta cho vào “xiếc” Ở tuổi

13 sự trinh trắng của em bị tước đoạt trắng trợn và thú vật Trong tiếng nói thảng thốt, đau thương của em hằn lên từng dòng, từng chữ bằng máu, vò xé lòng ta

mạnh mẽ biết nhường nào! “Cha tiên nhân năm đời mười đời nhà nó! Chính nó

đã làm cho tôi mất tân!Anh ơi, tôi lúc ấy mới 13 tuổi đầu mà nó nhét giẻ vào mồm tôi, giữ hai chân tôi thẳng oẳn cứ việc hiếp lấy hiếp để” [57; 744] Sau khi

bị cưỡng đoạt, em bé được trả công 2 đồng bạc Ba ngày sau chính thức gia nhập vào làng mại dâm Bằng tấm lòng nhân đạo Vũ Trọng Phụng đã thể hiện một sự

xót xa cho thân phận của những con người dưới đáy của xã hội Ông viết: “Cái

giá trị làm người, nghĩa là không bằng giá súc vật Thật vậy, tôi thấy một vài con chó còn được chủ mua thịt bò cho ăn Có khi con chó mỗi tháng khiến chủ tốn kém hơn một đứa tôi tớ trong nhà” [57; 738] Có thể thấy sự biến đổi số

phận của những em bé đi ở, gắn liền với sự tha hoá và tính quy luật của xã hội

Đối lập với những con sen, thằng ở là bức chân dung của các ông chủ, bà chủ, những kẻ buôn người Đó là một kẻ đã quá lõi trong nghề “buôn” người, thực sự mất hết nhân tính Trong mắt những mụ buôn người, những trẻ em bất hạnh kia chỉ trần trụi là những món hàng hoá, chỉ là những con vật để mua - bán,

mà cả kiếm lời “Cái giá trị làm người đối với bọn cơm thầy cơm cô không phải

ở sức làm việc, mà treo trên đầu lưỡi của con mẹ nặc nô mềm nắn rắn buông và suốt đời không biết nói thật” [57; 741] Bà chủ con sen Đũi, một con mẹ me Tây

thập thành, hết duyên nhưng vẫn không giảm bớt sự đĩ thõa và ham muốn dục

tình, mỗi ngày độ ba trăm lần “tiên sư cha” đầy tớ Ngoài những thói tật trên,

mụ còn hiện nguyên hình là kẻ bất lương sẵn sàng đồng lõa để gây tội ác vào bất

cứ hoàn cảnh nào vì mục đích kiếm xu Còn quan hệ vợ chồng trong gia đình mụ cũng là quan hệ tồi tệ Tác giả đã mô tả cuộc khẩu chiến kịch liệt giữa hai ông bà

chủ chứa đầy tính bi hài: “Ông gọi bà bằng tên giống vật và bà lấy chỗ hiểm

trong thân thể người đàn bà ra đặt danh từ (nom) và trạng từ (adectif) lại cho cái mặt “phúc hậu” của ông Gia đình rạn nứt, “ông ăn chả, bà ăn nem” [57;

746] Có kẻ giàu nứt đố, đổ vách mà sẵn sàng kiếm cớ ăn quỵt năm hào tiền công

đứa ở Có tên ăn chơi phè phỡn, học đòi quý phái, thượng lưu, nuôi chó Nhật

bằng thịt bò và súp mà nuôi cha đẻ như một kẻ ăn mày, réo chửi “tiên sư ông

cụ” Thật là chó hơn cả chó!

Sự đối lập giữa hai kiếp người trong xã hội (con sen, thằng ở và những ông chủ, bà chủ) đã giúp người đọc thấy được sự phân hóa, xã hội đang diễn ra gay gắt ở các đô thị lớn Tác giả đã phát hiện ra những mối mâu thuẫn, những mặt trái của sự vật - nơi cái thiện và cái ác luôn luôn xuất hiện như cặp bài trùng đấu tranh gay gắt để loại trừ nhau, đồng thời cũng là hai mặt hữu cơ, nương tựa nhau, thúc đẩy nhau làm nên cấu trúc của một xã hội

Năm 1937, tiếp tục mảng đề tài về những thân phận bần cùng trong xã hội,

Hà Nội lầm than của Trọng Lang ra đời Đây là một phóng sự được coi là một

trong những tác phẩm xuất sắc đề cập đến cuộc đời và số phận của lớp người

như gái nhảy, cô đầu, nhà thổ và ăn mày Trong Hà Nội lầm than tác giả đã đi vào miêu tả cuộc sống của “một hạng phụ nữ nô lệ tạm thời trong những đêm

mua vui”, nhiều người trong số họ phải làm cô đầu, gái nhảy, gái nhà thổ, chẳng

qua cũng vì miếng cơm manh áo Đằng sau những đêm “thần tiên của Pari,

Thượng Hải” mua vui cho khách làng chơi, cuộc đời họ là những chuỗi ngày

chan đầy nước mắt, ê chề và nhục nhã cơm không đủ ăn, áo không đủ ấm “ba

người co quắp trong một cái chăn” với “ba bộ mặt vàng mét, ba nét vẽ đau đớn” (Trong tiệm nhảy) Đằng sau nét son phấn mĩ miều, cuộc đời họ “đang bị ràng buộc vào cái đời đáng thương của những cô đào kiêm gái nhảy bằng những món nợ mà tự các cô cho đến chết vẫn không trả được”, đằng sau những nụ cười

“đã rèn đúc trong khuôn phép cô đầu là sự đau khổ âm thầm, kín đáo, khéo dấu trong vẻ kiều diễm tạo nên bằng tiền vay nợ, bằng khuôn phép có lẫn đòn vọt”

[57; 100] Nhưng đó chưa phải là hết, họ còn phải chịu cảnh “giữa công chúng,

cô chịu cho bà chủ thẳng tay tát như tát một… con sen” Thể xác bị hành hạ,

cuộc sống kham khổ đã khiến cho họ trở nên tiêu điều xơ xác “chân tay cô gầy,

xanh, nhưng đằng sau lần áo bom bay nâu cũ, người ta thấy lộ ra thân hình phù

thũng, nát nhẽo” (Gái nhảy) Tác giả đã khéo léo để cho các cô đầu nói về thân

phận của mình: “Thân chúng em là thân tội Đêm nào cũng như đêm nào, bạ với

ai cũng phải nằm, bạ với ai cũng phải tình với nghĩa Không mấy khi đêm mà ngủ được Ăn thì chủ nó cho ăn như đầy tớ ăn Mà thức đêm bã người ra có ăn được cóc đâu! Thật thế, có khi đến nửa tháng mà chả có trinh nào mua chanh gội đầu, chứ đừng nói đến ăn quà nữa” [57; 135] Viết về thân phận của những

kiếp người dưới đáy của xã hội, ngòi bút của Trọng Lang chất chứa bao xót xa, thương cảm

Không dừng lại ở mảng đề tài cuộc sống bần cùng của những người dân nghèo ở các đô thị lớn, các thiên phóng sự 1932 – 1945 còn quan tâm đến cuộc

sống của những người dân nghèo vùng ngoại ô Ngoại ô, Ngõ hẻm của Nguyễn Đình Lạp tập trung miêu tả cuộc sống của dân nghèo một vùng "ngoại ô" Hà Nội: ô Cầu Dền, miền Vạn Thái, Bạch Mai "Ở cái cửa ô tối tăm và chật hẹp

này, lòng yêu sống, mong sống, ham sống…lôi kéo bao nhiêu kiếp người vào cuộc sinh hoạt gay go, tàn nhẫn và nhọc nhằn" Đó là những người bán quà

rong, buôn thúng bán mẹt, làm hàng phở gánh, mổ lợn thuê, bán hàng nước, cô đầu, đẩy xe bò… Cuộc sống của họ lay lắt, vì hàng họ ế ẩm, vì phải chịu sưu cao, thuế nặng Những con người lam lũ được Nguyễn Đình Lạp miêu tả sống động không chỉ bởi cảnh sống bần hàn của họ mà ngòi bút phóng sự của tác giả

đã khéo léo kết hợp với những yếu tố kể chuyện, xây dựng tính cách nhân vật của nghệ thuật tiểu thuyết nên trong phóng sự có nhiều trang viết thắm đượm

tình người Tiên Đàm - Nguyễn Tường Phượng khi đọc Ngõ hẻm đã cảm nhận:

“Cuốn Ngõ hẻm của ông Nguyễn Đình Lạp đã phơi ra ánh sáng những mẩu đời vất vả, vật lộn, những cảnh gia đình vì nghèo túng mà xẩy ra tai nạn, nhưng cũng không vì nghèo túng mà làm mất cái hạnh phúc gia đình Chính đọc xong cuốn Ngõ hẻm tôi đã có cảm tưởng ấy mỗi khi qua con đê Kim Liên, nhìn dòng nước sông Tô và tôi lại nhớ đến những cảnh gia đình đã được mô tả một cách

rành rọt dưới ngòi bút linh động của ông Nguyễn Đình Lạp ” Có thể nói Ngoại

ô, Ngõ hẻm đã phản ánh một cách chân thực cuộc sống những người dân nghèo

ngoại ô Hai tác phẩm đã đưa người đọc đến một môi trường sống tối tăm theo cả

nghĩa đen và nghĩa bóng “Nó sâu, nó nhầy nhụa, nó bẩn thỉu vì thấy nước ngập

lên gần đầu gối và một thứ bùn khăn khẳn nồng nặc đưa vào lỗ mũi” [55; 489]

Ở đây con người sống chung với loài chuột, muỗi… “Nhớn vẫn ngủ mê mệt, đàn

chuột xúm xít đầy trên giường Chúng cắn tai, cắn mũi, cắn ngón tay, ngón chân, rứt ra từng mảng tóc của Nhớn” [55; 489] Bằng bút pháp tả chân, phóng sự đã

tái hiện nơi ở của dân nghèo Vạn Thái, vùng Bạch Mai Hà Nội, đồng thời cũng cho người đọc thấy những mâu thuẫn, những bất công của xã hội đã đẩy những

người dân nghèo tới “bước đường cùng” Tác phẩm Ngoại ô kết thúc trong tiếng kêu thương điên loạn của bác Vuông và lời than thở của cô đầu Huệ: "Cũng một

kiếp người!"

Có thể khẳng định, phóng sự 1932 - 1945 đã vẽ lên một cách đầy đủ và

hoàn thiện về bức chân dung của “những người khốn khổ” Thực trạng phân hóa

giàu nghèo trong xã hội Việt Nam đầu thế kỉ XX đã được phản ánh một cách rõ nét trong các thiên phóng sự 1932 - 1945 Các cây bút phóng sự giai đoạn này đã rất nhạy cảm trước hiện thực đầy phức tạp của xã hội đương thời Với tấm lòng nhân đạo sâu sắc các nhà văn tiến bộ đã phơi bầy được những bất công trong xã hội Qua các thiên phóng sự người đọc thấy được sự phân biệt đẳng cấp, sự khác biệt giữa cuộc sống hào nhoáng, tráng lệ của phố phường với khung cảnh bùn lầy nước đọng, tù túng, nghèo khổ của dân nghèo thành thị đang diễn ra hết sức phổ biến trong xã hội Việt Nam

2.1.2 Các tệ nạn xã hội đang diễn ra ở các đô thị lớn và những hệ lụy của nó

Đầu thế kỉ XX, với chính sách Pháp - Việt đề huề, thực dân Pháp đã thò bàn tay nham hiểm nắm mấy phong trào văn hóa có xu hướng cải lương tư sản Với phong trào Âu hóa “vui vẻ trẻ trung”, thực dân Pháp không mong muốn gì

hơn là đẩy thanh niên vào con đường trụy lạc Chợ phiên, thi sắc đẹp đi đôi với

mở tiệm nhảy, nhà săm, tiệm hút Bên cạnh đó, sự tác động của cuộc khủng hoảng kinh tế không chỉ tạo ra sự phân hóa xã hội sâu sắc mà còn sản sinh ra vô

số những tệ nạn xã hội như: mại dâm, nghiện hút, cờ bạc, trộm cắp Những tệ nạn ấy chính là những “quốc nạn” đang hoành hành và tàn phá tận gốc rễ của đạo đức xã hội Trước những vấn nạn của xã hội, ý thức được nhiệm vụ nắm bắt, phản ánh và cải tạo xã hội các cây bút phóng sự 1932 -1945 đã hăm hở nhập cuộc, đi sâu khám phá, phanh phui những mặt trái trong xã hội Việt Nam những năm đầu thế kỉ Các thiên phóng sự đã vẽ lên một bức tranh toàn cảnh về thực trạng tha hóa về đạo đức của con người trong xã hội đương thời

Đầu thế kỉ XX ở nước ta nạn mại dâm trở thành một tệ nạn khủng khiếp

lan tràn trong xã hội như một bệnh dịch Ngay từ năm 1932, với phóng sự Hà

Nội ban đêm tác giả Thạch Lam đã đề cập tới mảng đề tài này Đến những năm

sau đó, Vũ Trọng Phụng, Trọng Lang lại tiếp tục mở rộng và đi sâu khai thác nạn mại dâm trong xã hội Tuy nhiên mỗi tác giả lại khai thác và phản ánh hiện

thực ở một góc độ khác nhau Trong Hà Nội ban đêm tác giả đề cập tới “các nẻo

đường vào nghề mại dâm”, để từ đó gián tiếp khắc họa chân dung xã hội thực

dân nửa phong kiến - một xã hội mà đồng tiền có sức mạnh vạn năng, thui chột những giá trị đẹp đẽ của con người Xã hội đó có những cô xinh như mộng nhưng lười biếng mà lại cần tiền nên bán dâm, lại có những mụ nạ dòng, chồng con đàng hoàng tử tế mà vẫn đi kiếm khách để trả nợ cờ bạc, những gái tân thời

lãng mạn đầy ắp yêu đương mà quá đà đến nỗi phải đi “đúng đường” Viết Đêm

sông Hương, Tam Lang đã nhìn thấy được sông Hương không còn là dòng sông

thơ mộng, mà thật sự nhuốm mầu ô uế Hình ảnh những con thuyền hoa bồng bềnh trôi dạt dọc dài trên sông Hương thực chất là hành lạc của khách làng chơi

với các cô gái làm nghề “bán trôn nuôi miệng” Còn trong thiên phóng sự Hà

Nội lầm than tác giả Trọng Lang lại cực lực tố cáo tệ mại dâm Tác giả đưa

chúng ta đến với xã hội hãi hùng của những kiếp đời tủi nhục như những đồ chơi mạt hạng, có thể chuyển đổi, sang tay từ người này qua người khác Thế giới lầu xanh tước đoạt con người cả thiện lương, nhân tính, biến họ thành những kẻ ác độc với đồng loại và đồng nghiệp, đẩy họ vào những ngõ cụt tuyệt vọng Cô L

gái Thổ “ọc ra máu”, có một thân hình tiều tụy: “Sau làn áo mỏng, hình hai cái

xương ngực của cô gái và hơi thở gấp của người thiếu máu, kém ngủ” “nói gần vào mặt tôi, từ trong mồm cô, đưa ra một thứ hơi “thối” vô cùng Thứ hơi

“thối” của ruột, gan, phổi đã nẫu ra vì lao lực, thức đêm, kiếm ăn, hơi thối các thứ vi trùng bệnh kín và ho lao” [57; 102]

Ra đời năm 1937, phóng sự Lục xì của Vũ Trọng Phụng lại miêu tả mại

dâm ở một góc độ khác, góc độ khái quát của một công trình điều tra khoa học

về tệ nạn này Thông qua hàng loạt tư liệu được thu thập chính xác và công phu, nhà phóng sự khảo sát toàn bộ nạn mại dâm của thủ đô Hà Nội Ngay từ những dòng đầu tiên, tác giả đưa chúng ta tới một nhận thức kinh hoàng về tình trạng trầm trọng của nó Đó là con số 5.000 gái điếm chính thức trong một thành phố chưa đầy 18 vạn dân, nghĩa là chiếm tỉ lệ 3% dân số Từ những số liệu khách quan, đối chiếu giữa hai yếu tố “cung” và “cầu”, tác giả chỉ rõ sự bất lực của nhà

chức trách và vạch rõ nhà Lục xì chỉ là cơ sở chữa và khám hoàn toàn mang ý nghĩa hình thức đối với gái mại dâm; bởi lẽ nhà Lục xì chỉ đảm đương nổi chưa

đầy 200 con người, bởi lẽ 5.000 đĩ lậu mà chỉ có một thanh tra người Pháp chỉ huy năm, sáu thầy, đội con gái; “quản” 16 nhà thổ chung, 15 nhà thổ riêng, 337 cái phòng ngủ của các nhà săm trong một đêm, tác giả kết luận, dẫn lời chính bác

sĩ Joyeux: “Cảnh sát phường chèo!”

Từ sự phân tích cụ thể và khoa học bằng các con số điều tra, thiên phóng

sự nêu ra hậu quả ghê gớm của tệ nạn mại dâm: “Năm 1914, bảy mươi tư phần

trăm (74%) binh lính Pháp ở Bắc Kỳ mắc phải bệnh hoa liễu trong số những người chột và mù của dân mình 70% là do vi trùng lậu mà ra” [57; 783], “Cứ